

Facebook Awards Grant to Erie Chinese Journal
2020
f
2002
伊利華報

感謝 Facebook 對
伊利華報的支持

伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

● 本報在美東北部: 克里夫蘭、哥倫布、匹茲堡、辛辛那提、紐約州、賓夕法尼亞州等地發行 ● Published in Cleveland, Columbus, Pittsburgh, Cincinnati, NY and KY
第四三八期 Vol.438 Jan.31 2022 本報售價 \$1.00
 ISSN 1544-7766 發行商/PUBLISHER: ERIE CHINESE JOURNAL, INC.
 Website: www.ecjnews.com; E-Mail: echinesej@yahoo.com
 Tel: (216) 324-2959; Fax: (330) 405-3480 Add: 3500 Payne Ave., 1-B Cleveland OH 44114



百佳超市
Park To Shop Supermarket
www.parktoSHOPmarket.com

俄亥俄州 伊利諾依州 密西根州
最大華人連鎖超市

新鮮蔬果 麵包糕點
游水海鮮 餐館批發

企城百佳 Tel: (216) 781-3383
1580 East 30th St., Cleveland, Oh 44114

吉年福虎到 歡樂迎新春



Margaret W. Wong & Associate Co., L.P.A. Attorneys At Law

黃唯律師樓

中文網 <http://www.cimwong.com> 英文網 <http://www.imwong.com> Email wong@imwong.com

Avvo Clients' Choice 2015 Immigration

Best Lawyers BEST LAW FIRMS USNews IMMIGRATION LAW TIER 1 CLEVELAND 2016

黃唯大律師 滿足您所有的移民要求

- 成立於 1978 年
- 黃唯律師有 40 年辦案經驗被選為全美最佳律師之一并擁有精通各類移民案件的律師團
- 新近被選入俄亥俄州名人堂
- 被選為全國最具影響力的職業女性之一
- 黃唯律師事務所曾被評為馬丁德·胡拜爾 (Martindale Hubbell) A-V 級最有實力的移民律師公司, 在全美及國際均享有極高的評價。
- 1998 年美國愛麗斯獎得主(唯一女華裔得獎人)
- 榮任聯邦律師克里夫蘭工會主席

精辦各類移民: 國家利益豁免, 杰出人才, 教授及研究人員移民, J1 回國豁免, 勞工卡, I1 跨國經理, B, E, F, H, J, K, O, P, R, V 簽證, 親屬移民, 職業移民, 投資移民, 入籍, 廚師, 管家, 技工等均可申請綠卡, 超齡, 十年綠卡, 政府庇護, 遞解出境, 上訴, 出庭至聯邦巡回法庭, 監獄保釋, 刑事綠卡等。

俄亥俄州克利夫蘭總公司:
地址: 3150 Chester Ave., Cleveland, Ohio 44114
電話: 216-566-9908
傳真: 216-566-1125

俄亥俄州哥倫布分公司:
地址: 470 Olde Worthington Rd., Suite 250, Westerville, Ohio 43082
電話: 614-221-8892
傳真: 614-410-6899

佐治亞州亞特蘭大分公司:
地址: 5425 Peachtree Pkwy., Peachtree Corners, GA 30092
電話: 678-378-5438

伊利諾州芝加哥分公司:
地址: 401 South LaSalle, Suite 800-C, Chicago IL 60605
電話: 312-600-6924
傳真: 312-600-6925

紐約州紐約分公司:
地址: 139 Centre Street, Suite PH 112, New York, NY 10013
電話: 212-266-7011
傳真: 212-226-7708

田納西州納什維爾分公司:
地址: 301 S. Perimeter Park Dr., Suite 100, Nashville, TN 37211
電話: 615-947-3759

加州洛杉磯分公司:
地址: 225 South Lake ave., Suite 300, Pasadena, CA 91101
電話: 626-863-8061

伊利華報
ERIE CHINESE JOURNAL

服務華人社區
振奮民族精神

交流美中信息
弘揚中華文化

Tel:(216)324-2959; Fax:(330)405-3480
Add:3500 Payne Ave, I-B Cleveland OH44114

社長 / 主編: 浦瑛
總編輯: 劉元華
移民法律顧問: 黃唯
版面 / 網頁編輯: 程 BEN
特約撰稿人 Columnist: Cynthia Marek Lundeen
特約撰稿 / 編輯: 冰凌; 艾文
廣告熱線 Marketing: 216-324-2959

CLEVELAND
AUTO SHOW
February 25 – March 6, 2022
I-X CENTER

ClevelandAutoShow.com

歡迎光臨克利夫蘭汽車展

夢的起點

茫茫天涯路 就是夢的起點
路的終點 應是夢醒時候
怎奈情路迢迢 看不見雲煙斷腸處
痴夢何時醒 痴心無人懂

我在路上走走停停
不情不願有終身
不知人生幾度春回
但知淚痕天天換新

你無情的時鐘 似乎太快了點
我的腳步沉默在夢的起點
明知舊夢難找尋 我卻不斷地再找尋
有誰知那斷腸處 也正是夢的終身

幾度回首夢的起點
只見花香不見落花
又怎知流水總無情

相逢正是花開時候
我像花香依附在你身上
你說我就是你夢中人
留下的誓言一句也沒實現
卻化為我衣襟上的淚痕

劉天擎 詩歌園地

Anna Beauty Center
紅袖添香
資生堂金牌專賣店
SHISEIDO
COSMETIC BOUTIQUE

營業 週一至六 早 10 點-晚 7 點
時間 周日休息

俄州特執照技師提供面部美容、護膚、按摩等服務 請預約

Tel 216-574-2288
3101 Superior Ave East,
Cleveland, OH 44114

購買任何產品達 \$85 美元, 您就可以選擇免費收到完整護膚套裝, 另外贈送一個經典的 SHISEIDO 包。

Nationwide
is on your side

Wherever life takes you, we're there.

Life is full of uncertainties and sometimes you need someone to help guide you through it all. At the Hec Hixson Insurance Agency, we specialize in finding customized solutions for your financial and insurance needs.

We speak Chinese (Mandarin and Cantonese)

Amy Lee
Hixson & Malinowski Agency
5530 State Rd. Ste 1, Parma, OH 44134.
216-965-0669; www.nationwide.com

AUTO | LIFE | BUSINESS

Products underwritten by Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies. Home Office: Columbus, OH 43215. Life insurance is issued by Nationwide Life Insurance Company or Nationwide Life and Annuity Insurance Company, Columbus, Ohio. Nationwide, Nationwide Is On Your Side, and the Nationwide N and Eagle are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. 2018 Nationwide CPC-0435AO (09/17) 7897739

處理案件 您不一定需要親自前往法院
You may not have to go to Cleveland Court

Because of COVID-19, there are different ways to take care of legal matters. Visit www.cmcoh.org to get options for tickets (traffic/ parking/ waste collection)

Also see details about small claims (less than \$6,000) or civil weddings.

由於 COVID-19 疫情, 因此可以通過多種方法來處理法律事務。您可以訪問 www.cmcoh.org 以獲取更多的選項來處理如交通/停車/垃圾收集等相關的罰單

另請參閱有關小額錢債索賠 (少于 6,000 美元) 或民事婚禮等的詳細信息。

Earle B. Turner, Cleveland Clerk of Courts

辦公室搬遷啓示

SOCIAL SERVICE OFFICES - www.asiaohio.org | @asiaohio
Cleveland: 3631 Perkins Avenue, Suite 2A-W, Cleveland, OH, 44114 (T) 216-881-0330 (F) 216-881-6920
We've Moved! Akron: 370 East Market, Akron, OH 44304 (T) 330-535-3263 (F) 330-535-3338
INTERNATIONAL COMMUNITY HEALTH CENTERS - www.ichcoho.org | @ichcoho
Walk-ins Welcome. Accepting New Patients. Call for Appointments.
We've Moved! 2999 Payne Avenue Suite 140, Cleveland, OH, 44114 (T) 216-361-1223 (F) 216-361-1568
Akron: 370 East Market Street, Akron, OH 44304 (T) 234-312-3607 (F) 234-312-3609

感謝支持 伊利華報
伊利華報 社長 浦瑛 向您致意

節日來臨之際感恩您大力幫助伊利華報! 感謝所有關心和支持伊利華報的熱心人和讀者朋友! 伊利華報將努力為華人社區服務, 為您的企業牽線搭橋共創雙贏!

華報熱線: 216-324-2959

企城百年唐人街 新春送溫暖



為喜迎 2022 年中國農曆新年, 2 月 1 日, 企城百年中國城, 鞭炮齊鳴鑼鼓喧天, 舞獅隊在 Mark Lee Pringle 帶領下, Mark 和孫子一起舞獅, 給百年中國城帶領喜氣洋洋。當日敦煌宮餐廳提高 80 盒免費素食給克利夫蘭華人, 企城中華會館主席林志勝先生也向各位僑胞拜年。大家歡歡喜喜過大年。



迎新年天然寺守夜祈福 辞旧岁祝平安忏悔求善

我喜歡參與任何宗教的活動與學習, 是因為我記得我家長輩常常對我說: 目中有人才有路, 心中有愛才有度, 一個人的寬容來自一個善待他人的心, 一個人的涵養, 來自一個尊重他人的心, 一個人的行為來自一顆和善的心。
2022 年中國除夕 1 月 31 日, 在天然寺守夜叩頭祈福, 12 位求道者一起誦經祈福, 從 11:45Pm-5:30Am, 大家為過去的一年懺悔, 懺悔過去的一年做的事情和對人不夠好的地方, 同時一起為眾生為自己祈福 2022 年新年開始, 健健康康平平安安順順利利開開心心快快樂樂。浦瑛



克利夫兰天然寺
道青凌晨为众生
祈福! 新年快乐

Ohio Group Urges Expanded Transit for "Silicon Heartland"

英特爾成立於 1968 年, 其技術一直是計算突破的核心。我們是行業領導者, 創造改變世界的技術, 推動全球進步並豐富生活。我們正處於幾種技術拐點的邊緣——人工智能 (AI)、5G 網絡轉型和智

能邊緣的興起——它們共同塑造了技術的未來。芯片和軟件推動了這些變化, 而英特爾是這一切的核心。

英特爾將提供巨款投資在哥倫布設廠, 提高俄州的就業率。



With Intel's plans to make central Ohio the Silicon Heartland, public-transportation advocates are calling on leaders to ensure development plans include multimodal transportation options. The tech

giant announced a plan to build a \$20 billion semiconductor manufacturing plant near Columbus, which already is home to data centers for Google and Facebook, as well as Amazon warehouses. Josh Lapp, chair of Transit Columbus, said with an initial 3,000 jobs expected to be created, considerations need to be made to maximize access. "So we have this chance, right now, right now is the time, the inflection point to really plan for and invest in a different type of growth," Josh Lapp asserted. " (contd.) Podcast and entire story available: <https://www.newsservice.org/index.php>



亲爱的朋友,

疫情二載有餘, 從驚慌到失措, 從失措到麻木。打疫苗擔心, 不打疫苗憂心; 出門揪心, 不出門煩心。我們的世界似乎被黑影籠罩。

耶穌說, "我是世界的光, 跟從我的, 就不在黑暗里走……" 妙哉! 這光叫我們得著真自由。

我們誠邀你一同參加

克里夫兰教会东南区福音聚会
主题: 我已得到真正自由



聚会时间

2022年2月20日
10:00 AM - 11:30 AM

聚会地点

Barlow Community Center
41 South Oviatt Street,
Hudson, OH 44236

联系人: 林彦志 (412) 326 5273
林意 (216) 315 8667



提供儿童照顾 (牧事会、游戏、手工、绘画)
遵从CDC防疫要求, 聚会入场前将进行体温测试, 会众须全程佩戴口罩, 并保持社交距离

Gold House 聯合其他 API 品牌透過為 St. Jude Children's Research Hospital 舉辦的活動喜迎虎年



田納西州,曼非斯(2022年1月25日訊) — Gold House 與多家亞裔及太平洋島民的品牌聯合開展其針對 St. Jude Children's Research Hospital 的第二次農曆新年活動,從而為 St. Jude 的患者家庭帶來好運,增強醫院對其救死扶傷使命的意識並提供支援,尋找治療方法。挽救兒童生命。(Finding cures. Saving children.)

2月1日到4月30日期間,購物者可在選購參與活動之品牌的商品時選擇在結賬流程向 St. Jude 捐贈。此外,每筆銷售收益中的一部分都將用於 St. Jude 對兒童期癌症及其他危及生命之疾病的研究和治療。

兒科癌症是耗資萬億美元的多年難題,需要數以百萬的支援者共同努力來解決。類似這樣的合作關係及公眾同心協力,使得 St. Jude 挽救兒童生命的目標成為可能。

「Gold House 對於再一次與 St. Jude Children's Research Hospital 展開合作感到非常自豪,從而在 Gold House 社區於支援和推進癌症及其他災難性兒童疾病之關鍵研究和治療方面指導 API 創立企業的聯合力量。」Gold House Futures 主管 Mikkoh Chen 表示。

St. Jude 於去年推出了價值\$115億美元、有史以來最大型的六年戰略計劃,透過履行其將全球投資增加三倍及每年多幫助全球 400,000 名患癌兒童的承諾,為身患癌症及其他重症疾病的兒童打造更美好的未來。

感謝各位慷慨解囊的志願者,使得 St. Jude 能夠推進與世界衛生組織 (World Health Organization) 的重要合作,提升全球獲取兒童癌症藥物的情況,從而令 St. Jude 的影響力在

2027年之前遍及 50 個國家/地區的 120,000 名年輕癌症患者。

參與本次農曆新年活動的品牌包括 Covry, Dagne, Dover, Duck Duck Books, Fly By Jing, Glow Recipe, Health-Ade, Neuro Gum, Nona Lim, The Qi, Sanzo 和 Tochi Snacks。這些活動可提供各種各樣的商品,包括食品、調味品、飲料、書籍、眼鏡用品、美容產品和手袋。部分品牌是 Gold House 創始人網路的成員,該網路是饒有前途的亞裔及太平洋島民創業者和企業領導的跨產業社區。

St. Jude 患者家庭體現了「老虎」般的力量和勇氣。接受 St. Jude 的治療後恢復健康的兒童包括曾患有被稱為「顱咽管瘤」(Craniopharyngioma) 的侵襲性非癌腦腫瘤的 Calvin、曾患有眼部癌症視網膜母細胞瘤的 Max, 以及曾被診斷為患有罕見血液病——范科尼貧血症 (Fanconi Anemia) 的 Maelin-Kate。以 St. Jude 患者 Maelin-Kate 名字命名的限量版虎年毛絨玩具可透過 St. Jude 禮品店購買。

如欲了解更多活動詳情,請造訪 stjude.org/lunarnewyear。

關於農曆新年

全球有數十億人慶祝農曆新年。該節日從農曆的第一個新月開始。親人們團聚在一起,舉辦慶祝盛宴並保持著交換紅包的傳統——紅包中裝有現金送給孩子,從而辭舊迎新。虎年從 2月1日開始。

關於 St. Jude Children's Research Hospital

St. Jude Children's Research Hospital 引領全球了解、治療和戰勝兒童期癌症及其他危及生命疾病的道路。它的目的明確:尋找治療方法。挽救兒童生命。(Finding cures. Saving children.) 它是 National Cancer Institute (國家癌症研究所) 唯一指定的專用於兒童的綜合癌症研究中心。自 St. Jude 於 50 年前成立以來,其研究的治療方法已幫助兒童期癌症的整體存活率從 20% 提升到超過 80%。St. Jude 不會停止前進的步伐,直至所有兒童都不會因癌症而死。St. Jude 分享其所有重大進展,在 St. Jude 每有

一名兒童獲救就意味著全球的醫生和科學家都可以使用這些知識來挽救成千上萬的其他兒童。感謝捐贈者的慷慨,患者家庭從不會收到 St. Jude 的治療、旅行、住宿或食物賬單,以便其專注於幫助孩子們存活。請造訪 St. Jude Inspire, 探索 St. Jude 充滿希望、力量、關愛與愛心的極具感染力的故事。請造訪 stjude.org、在 Facebook 上為 St. Jude 按讚、在 Twitter, Instagram 和 TikTok 上關注 St. Jude, 並訂閱其 YouTube 頻道,從而加入 St. Jude 使命。

關於 Gold House

Gold House 引領 API 變革者社區,共同為爭取社會經濟平等而奮鬥。我們透過主張真實 API 來表達和加速 API 成功的創意項目來轉變公眾印象。如欲了解更多詳情,請造訪 www.goldhouse.org 或是在 Instagram, Twitter, Facebook 和 LinkedIn 上關注 @GoldHouseCo。

媒體聯絡人:

如要聯絡 St. Jude Children's Research Hospital 或 St. Jude 的籌資與意識機構 (ALSAC), 請傳送電子郵件至 mediarelations@alsac.stjude.org。

Stella Hill
Stella.Hill@tdwandco.com
Ashley Honma
Ashley.Honma@tdwandco.com



迎虎年農曆春節慶祝活動

Year of the Tiger
Lunar New Year Celebration
Saturday, February 5, 2022
10:00 a.m. to 3:00 p.m.

Asia Plaza
2999 Payne Avenue
Cleveland, Ohio

Sponsored By

虎虎生威健康好 虎添飛翼換新顏 虎躍龍騰生財氣 虎歲承歡幸福年

IR-2022-20, 2022年1月28日
華府一現在,更多沒有孩子的人有資格獲得收入所得稅抵免 (EITC),這是聯邦政府為中低收入家庭提供的最大可退還稅收抵免。

此外,家庭可以使用新冠疫情前的收入水平來獲得更大抵免額。今天為第16屆年度收入所得稅抵免宣傳日,國稅局和全國各地的合作夥伴強調了這些變化。

收入所得稅抵免于1975年頒佈,被視為政府每年幫助數百萬美國家庭的反貧困計劃之一。美國國稅局和全國的合作夥伴敦促民眾檢查他們是否有資格獲得這一重要抵免,並敦促通常不報稅的人檢查他們是否有資格獲得收入所得稅抵免和其它有價值的抵免,如子女稅優惠或紓困金退稅額,也稱為刺激計劃補助金。

“收入所得稅抵免今年有重要的變化,更多的辛勤工作的家庭將獲得抵免。”美國國稅局局長 Chuck Rettig 說,“我們敦促可能有資格獲得這個抵免的人閱讀指南;這個抵免很有價值,但是每年都有很多人因為不瞭解而錯過,白白流失一筆錢。在收入所得稅抵免宣傳日,我們希望確保每個有資格獲得抵免的人都知道它並瞭解到如何獲取所需的信息。”

國稅局于2022年1月24日開始接受2021年納稅申報表。納稅人可以通過電子方式報稅、使用可信賴的稅務專家或使用國稅局免費報稅提供的合作夥伴品牌軟件,來確保他們獲得所有符合條件的抵免和扣除(包括收入所得稅抵免)。調整後總收入(AGI)不超過73,000美元的納稅人可使用國稅局合作夥伴提供的免費報稅產品。

國稅局還提醒納稅人,獲得退稅的最快方法是通過電子方式提交準確的納稅申報表並選擇經轉帳直接存款接收退稅。稅務軟件、稅務專家和其它免費服務可以幫助人們瞭解他們是否有資格獲得收入所得稅抵免。

2021年無子女收入所得稅抵免的規模有所擴大

僅在2021年,更多無子女的工作者和夫婦有資格獲得收入所得稅抵免,這些納稅人的最高抵免額幾乎翻了三倍。首次向年輕工作者和老年人提供抵免。

2021年,申報人如果年滿19歲、沒有符合條件的子女、且收入低於21,430美元,通常可以獲得收入所得稅抵免;配偶聯合申報需要收入低於27,380美元。申報人如果沒有符合條件的子女,則可獲得的收入所得稅抵免最高額為1,502美元,較2020年的538美元有所提高。對於18歲且以前被寄養或無家可歸的人也有特殊例外。24歲以下的全日制學生不符合資格。如果納稅人有收入,則申請抵免沒有年齡上限。過去,無受撫養人的收入所得稅抵免僅提供給25至64歲的人。

2019年收入
2021年的另一項變化為,如果個人基于2019年收入比基于2021年收入計算出的收入

收入所得稅抵免宣傳日:重大變化意味着更多人 有資格獲得抵免,該抵免可以幫助數百萬美國人

所得稅抵免高,則個人可以使用2019年的收入。要獲得收入所得稅抵免資格,人們必須通過就業或其它來源獲得收入,因此此項變動可以幫助在2021年收入較少、或領取失業救濟金(而不是正常工資)的人,他們會獲得更大的抵免額。請參閱表格1040的說明(英文),第27行c。

逐步撤銷抵免額
2021年的抵免額已增加,納稅人可申請抵免額的逐步撤銷的收入限額也已提高。例如,有三個或以上子女的已婚聯合申報的夫婦最高收入所得稅抵免為6,728美元,同一家庭的高收入水平為57,414美元。2020年,這種情況家庭的最高收入所得稅抵免為6,660美元,高收入水平為56,844美元。

納稅人還應注意,任何經濟影響補助金或子女稅優惠均不徵稅,也不會被算作用於申請收入所得稅抵免的收入。符合條件的個人如果未收到全額經濟影響補助金,可以在其2021年納稅申報表中申請紓困金退稅額。有關更多信息,請參閱 IRS.gov/rrc。

2021年及以後
新的法律變更擴大了2021年和未來幾年的收入所得稅抵免。這些變化包括:

- * 更多另外有投資收入的工作者和工薪家庭可以獲得抵免。從2021年開始,人們獲得投資收入並且仍然有資格獲得收入所得稅抵免的投資收入限額上到10,000美元。2020年,限額為3,650美元。2021年之後,10,000美元的限額將與通貨膨脹掛鉤。
- * 已婚但分居的配偶可以選擇被視為未婚,以獲得收入所得稅抵免。要符合資格,申請抵免的配偶不能與另一方共同報稅,必須有一個符合條件的孩子與他們一起生活超過半年,並且:
 - o 至少在一年的最後六個月內沒有與另一方配偶相同的主要住所。
 - o 根據書面分居協議或單獨贍養法令,根據州法律合法分居,並且在申請收入所得稅抵免的納稅年度結束時與配偶不在同一個家庭。
- * 納稅人應提交附表 EIC(表格 1040)(英文)並勾選方框,表明他們為已婚分開報稅且有符合條件的子女。
- * 過去,已婚納稅人必須與配偶一起申請收入所得稅抵免。
- * 擁有社會安全號碼(SSN)的單身人士和有孩子的夫婦可以申請抵免,即使他們的孩子沒有SSN。在這種情況下,他們將獲得較少的無子女工作者可申請的抵免。過去,這類申報人沒有資格獲得抵免。
- o 如果納稅人有符合條件的孩子,則應提交附表 EIC(表格 1040)(英文)。如果他們至少有一個孩子滿足了申請收入所得稅抵免符合條件子女的要求,則即使該孩子沒有有效的SSN,他們也應填寫附表 EIC 並將其附在表格 1040 或 1040-SR

中。如需更多信息,包括如果您的符合條件的孩子沒有有效的SSN,如何填寫附表 EIC,請參閱表格 1040 的說明(英文)第 27a 行和附表 EIC。

重大的退稅推遲
收入所得稅抵免是聯邦政府為中低收入工作者提供的最大可退還聯邦收入所得稅抵免。對於符合條件的人,如果抵免額大於他們所欠的稅額,他們將獲得差額退稅。雖然大多數符合條件的人每年都申請收入所得稅抵免,但美國國稅局估計,五名符合條件的納稅人中就有一位沒有申請抵免額。

去年,在全國範圍內,近 2500 萬符合條件的工作者和家庭獲得了超過 600 億美元的收入所得稅抵免,用於支付必需品、住房和教育培訓,全國平均收入所得稅抵免為 2,411 美元。2021 年,對於有三個或三個以上孩子的家庭,收入所得稅抵免的價值高達 6,728 美元,對於沒有符合條件的孩子的納稅人,其價值高達 1,502 美元。**如果報稅沒有問題,您將在 3 月初之前收到收入所得稅抵免退稅**

根據法律,國稅局不能在 2 月中旬之前為申請收入所得稅抵免或附加子女稅優惠 (ACTC) 的稅表發放退稅。國稅局必須暫留整筆退稅(包括與收入所得稅抵免或附加子女稅優惠無關的部分),以及紓困金退稅額(如果有的話)。這有助於確保納稅人收到他們應得的退稅,並讓國稅局有更多時間來核查,並且防止錯誤和欺詐。

國稅局官網 IRS.gov 上的“我的退稅在哪裡?”和 IRS2Go 應用程序將在 2 月 19 日之前,更新大多數較早申報的收入所得稅抵免或附加子女稅優惠退稅的預計退稅日期。因此,收入所得稅抵免或附加子女稅優惠的申報人在 2 月 15 日之後的幾天內不會看到其退稅狀態的更新。由於周末和其它因素,如果納稅人選擇經轉帳直接存款且納稅申報表沒有其它問題,國稅局預計大多數收入所得稅抵免或附加子女稅優惠相關退稅將在 3 月的第一周之前通過納稅人的銀行賬戶或借記卡存入他們的賬戶。

- 可以申請收入所得稅抵免的工作者**
- * 沒有孩子,包括那些年滿 19 歲且超過 64 歲的工作者
 - * 生活在非傳統家庭的人,例如由祖父母撫養孫輩
 - * 收入下降或婚姻或父母狀況發生變化的人
 - * 英語語言能力有限的人
 - * 軍隊人員
 - * 生活在農村地區的人
 - * 美國原住民
 - * 有殘疾或為殘疾受撫養人提供看護的人
- 如何申請收入所得稅抵免**
要獲得收入所得稅抵免,工作者必須提交納

稅申報表並申請抵免額。符合條件的納稅人即使收入低於提交納稅申報表的要求,也應申請抵免。同時,在線服務和志願者組織可提供免費的報稅幫助。

有資格獲得收入所得稅抵免的人有以下選擇:

- * 尋找值得信賴的稅務專家。國稅局提醒納稅人,值得信賴的稅務專業人士可以準備他們的納稅申報表並提供有用的信息和建議。國稅局官網 IRS.gov 提供有用提示,幫助大家選擇代報稅人,包括註冊會計師、註冊代理人、律師和許多其他沒有專業證書的人,官網還提供有關全美稅務專業團體(英文)的詳細信息。收入所得稅抵免接收者應小心不要被無良代報稅人欺騙。
- * 國稅局官網 IRS.gov 上的免費報稅。國稅局免費報稅提供免費的品牌稅務軟件,通過問答形式引導納稅人準備納稅申報表,並在符合條件的情況下申請抵免。免費報稅還提供國稅局紙質表格的在線版本,即免費報稅可填寫表格(英文),最適合納稅人自己準備報稅表。
- * 免費報稅網站(英文)。符合收入所得稅抵免條件的工作者可以在數千個免費報稅服務 (VITA) 計劃和老年人稅務輔導 (TCE) 站點(英文)站點尋求免費報稅服務。要找到最近的站點,請使用國稅局官網 IRS.gov 上的搜索工具, IRS2go 智能手機應用程序,或撥打免費電話 800-906-9887。納稅人應攜帶所有必需的文件和信息。

國稅局提醒納稅人確保他們自己、配偶(如果提交聯合申報表)以及每個符合條件的子女申請收入所得稅抵免都有有效的社會安全號碼。社會安全號碼必須在報稅截止日(包括延期)之前簽發。對於那些在軍隊(英文)或在國外的人有特殊的規定。

避免錯誤
納稅人應對其納稅申報表的準確性負責,即使是代報稅人準備的也應如此。由於申請收入所得稅抵免的規則可能很複雜,國稅局敦促納稅人瞭解所有規則。人們可以通過訪問免費的納稅申報準備網站、使用免費報稅軟件或使用收費稅務專家來尋求幫助,以確保他們符合資格。

謹防詐騙
一定要明智地選擇代報稅人。一些騙局聲稱可以增加收入所得稅抵免退稅額,大家需要警惕。有些騙局製造虛構的符合條件的兒童或夸大收入水平以獲得最高額的收入所得稅抵免,可能會讓納稅人受到處罰。

- 訪問國稅局在線資源**
- * 國稅局官網 IRS.gov 是幫助納稅人在本報稅季做好準備的第一站。官網還提供有關其它稅收抵免的信息,例如子女稅優惠(英文)。
 - 相關信息**
 - * 收入所得稅抵免中心(英文),對國稅局合作夥伴和其他人有用的資源。
 - * 596 號出版物(英文),收入所得稅抵免(EIC)。
 - * 專業稅務人員,另一個獲得實貴收入所得稅抵免資源和幫助的地方。

IR-2022-18, 2022年1月24日
華府一美國國稅局今天開啓了2022年報稅季,並提醒納稅人今年要額外注意,以電子方式提交準確的納稅申報表,從而加快退稅。

今年報稅季比去年開始的要早,去年于2月12日開始。國稅局今天開始正式接收和處理2021年的稅表,預計將收到超過1.6億份2021年納稅年度個人納稅申報表,其中大部分將在4月18日報稅截止日之前提交。

由於4月15日是華盛頓特區的解放日假期,大多數納稅人今年的報稅截止日是4月18日。馬薩諸塞州和緬因州的納稅人將因愛國者日,截止日被延期到4月19日;另外較晚的截止日適用於某些地區的受災民眾。

美國國稅局局長 Chuck Rettig 指出,由於2021年的幾項重大稅法改變以及新冠疫情帶來的持續挑戰,納稅人今年需要特別小心。

“國稅局工作人員在面臨新冠疫情帶來的巨大挑戰之時,正在努力保證2022年報稅收季的成功。” Rettig 表示,“民眾可以採取一些重要手段來避免稅表處理延誤並儘快獲得退稅。我們敦促人們在報稅前仔細檢查他們的稅表是否準確。如果可能的話,他們應該儘量以電子方式提交並使用經轉帳直接存款;今年提交紙質稅表將意味着退稅延遲。”

對於大多數稅表沒有任何問題的納稅人,如果他們選擇經轉帳直接存款,國稅局預計他們將在電子報稅後21天內收到退稅,與往年類似。去年的平均退稅額超過2,800美元。

“人們可以採取一些簡單的方法來度過這個充滿挑戰的報稅季。” Rettig 說,“以電子方式報稅,使用在線資源,而不是打電話,這些都是可以幫助避免延誤的方法。”

“國稅局工作人員今年將盡一切可能利用其手上的資源為納稅人服務,” Rettig 說,“我們將努力快速提供退稅,為儘可能多的民眾提供服務,並努力趕上進度來處理過去被疫情影響到的稅表。美國國稅局感謝您報稅,這是幫助我們偉大國

家的重要舉措。”
國稅局提示,如何順利報稅:
電子申報可最快退稅,避免紙質報稅;今年,尤為重要的一點是要進行電子申報並使用經轉帳直接存款,避免紙質報稅,以避免退稅延遲。如果您需要快速退稅,請不要使用紙質稅表,請利用軟件、可信賴的稅務專家或國稅局官網 IRS.gov 上的免費報稅。

避免延誤;提交準確的稅表:國稅局今年比以往任何時候都更敦促人們確保準備好報稅所需的一切信息從而提交一份準確的稅表。準確的稅表可以避免處理延遲、退稅延遲以及之後收到國稅局通知。

對經濟影響補助金、子女稅優惠預付款接收者的特別提醒:國稅局還鼓勵那些在2021年收到第三筆經濟影響補助金或子女稅優惠預付款的民眾額外留意。納稅人應確保在稅表上正確輸入收到的金額。如果信息不正確,國稅局將需要進一步審查稅表,從而造成延誤。為了幫助納稅人,國稅

局正在郵寄有關刺激補助金和子女稅優惠預付款金額(英文)的特別信件。人們還可以在國稅局官網 IRS.gov 上的在線賬戶中查看他們的款額。

低收入家庭福利優惠或額外的子女稅優惠:法律規定,國稅局不能在2月之前發放低收入家庭福利優惠或額外的子女稅優惠相關的退稅,但符合條件的民眾可以從1月24日開始提交稅表。法律提供了額外的時間,從而幫

助國稅局避免發放欺詐性退稅。
避免電話延誤;在線資源是您的最佳選擇:國稅局官網 IRS.gov 是您最快捷、最簡便的信息來源。國稅局資訊電話專線持續收到創紀錄的來電數量,超出了其有限資源所能處理的數量。想要避免延誤:首先查看國稅局官網 IRS.gov 以獲取退稅信息和稅務問題的答案(英文)。在 IRS.gov 上創建在線賬戶也可以幫助納稅人快速獲取信息。在線帳戶功能最近已擴展,讓更多人可以獲得訪問權限。

通常不報稅嗎?考慮申請子女稅優惠,以及其它重要抵免:對於通常不報稅且未提交2020年稅表、未使用非申報者工具的民眾,他們仍然可以獲得其符合資格的重要抵免,包括

紓困金退稅額(刺激計劃補助金)、子女稅優惠預付款或低收入家庭福利優惠。國稅局鼓勵這些民眾提交2021年的稅表,從而獲得他們有資格領取的所有抵免額。

免費在線幫助選項;常見問題的解答:使用國稅局官網 IRS.gov 獲取稅務問題的解答(英文)、查詢退稅進度或支付稅款。無需等待或預約,因為在線工具和資源全天24小時可用。其它免費的資源:國稅局免費報稅適用於2021年收入不超過73,000美元的任何個人或家庭。符合條件的納稅人還可以通过免費報稅服務(VITA)和老年人稅務輔導(TCE)項目在全美範圍內找到免費的一對一報稅協助。

2020年稅表還在處理當中?有助於您提交2021年稅表的提示:對於2020年稅表尚未被處理完畢的民眾,他們仍然可以提交2021年的稅表。對於此類民眾,如果進行電子報稅,以下是關鍵點。納稅人在以電子報稅時,需要他們最近一次稅表中的調整後總收入或AGI。對於那些等待處理2020年稅表的人,請確保在2021年稅表上為去年的AGI輸入\$0(零美元)。訪問國稅局官網 IRS.gov 瞭解更多詳情。

4月18日報稅截止日:大多數納稅人的報稅截止日為4月18日;任何人都可以通過提交表格4868(英文),《申請自動延長提交美國個人所得稅申報表的時間》,以獲得自動延長六個月的時間來報稅。

美國國稅局開啓 2022 報稅季;敦促納稅人以 電子方式提交準確稅表以加快退稅且避免延誤



Otani 大谷

正宗 日本料理

疫情期間提供外賣 歡迎品嚐健康素食

Tel: (440) 442-7098; WWW.OTANIRESTAURANT.COM

Add: 1625 Golden Gate Plaza, Mayfield Heights, OH 44124-3490

克里夫蘭傷痛診所

Dr. Wenning Zhao, Acupuncturist from China, Chiropractic Physician

中/西醫並用。輔以天然藥、營養藥、中成藥、手法、理療、調理、治療各種痛症、傷痛。(但不用化學藥、不動手術,因此不會有化學藥的副作用或手術並發症)。

接受大多數醫療保險、車保、工保。也可為車禍、工傷者出具有關賠償必要的診療報告。可以為您找當地的律師。



趙文寧 醫生

中醫針灸師
西醫脊柱神經科
傷痛症專科

治療車禍工傷 電話: 216-581-0321

病痛, 提供法律索賠報告! 地址: Able Chiropractic Clinic (Maple Town Shopping Center) 15751 Broadway Ave., Maple Hts, OH 44137

新聞發布

IRS

www.irs.gov/newsroom

Cleveland Executive Family is looking for a full-time nanny.

Spanish, Chinese or Russian speaker would be a plus.

Excellent pay based upon experience

Food prep
Light cleaning
Valid drivers license

克城家庭誠請全職保姆

Please contact for further information Lera@brickhauspartners.com 216-835-3852

海外華僑華人話春節,一桌飯菜解鄉愁

中國僑網1月30日電 題:海外華僑華人話春節,一桌飯菜解鄉愁

春節將至,在海外怎樣過中國年?中西方習俗文化會碰撞出怎樣的火花?思鄉之情如何慰藉?南北方“餃子湯圓之爭”又是如何化解的?本期小僑說,帶您一起來聽聽海外華僑華人、留學生說說他們的故事。

海外尋年味

目前就讀於美國佛羅里達州立大學的王子荷告訴小僑,今年的春節將與往年一樣,和同學朋友一起在家吃火鍋,看看錄播的春晚。

“我是天津人,對餃子有種執念。我的同學里也有南方人,他們過年不吃餃子吃湯圓。最後就是一個鍋里又煮餃子又煮湯圓,大家熱鬧鬧地一塊吃了。”王子荷表示,同學們都來自五湖四海,過節聚在一起會尊重對方的飲食習慣。

當談到在美國參加的慶祝新春的活動時,王子荷說,之前在美國堪薩斯州讀本科時,當地的華人都會舉辦一個盛大的春節慶祝活動。活動會邀請中國的歌手、樂隊來表演,也會有當地的華人編排的舞龍舞獅節目。一些美國的小朋友也會參與到舞龍舞獅的節目表演中,學習和瞭解中國文化。

王子荷參加的在堪薩斯當地舉辦的慶祝春節活動

“我參加的那次慶祝活動規模很大,得有1000多,快2000人。堪薩斯州(勞倫斯市)市長也

去了。大家聚在一起觀看帶有中國傳統文化元素的節目,感覺還是很有年味兒的。”

在瑞典讀研的張桐華則表示,北歐大多數的國家很少有面積的華人聚集地,因而不像美國和倫敦一樣,會有專門的華人組織來舉辦慶祝新春的活動。在瑞典的中國留學生們一般是選擇和朋友聚在一起包餃子、做飯。

在春節之前,張桐華會先和朋友一起去超市採購所需要的食材。到了春節當天,大家會聚在一起包餃子。“雖然大家包的餃子都爭奇鬥艷,但圖的就是這個氛圍。”張桐華說。

張桐華和朋友們一起做的年夜飯

在德國已經工作和生活18年之久的平果,談起印象最深的春節趣事時說道,有一次她邀請德國朋友來家中體驗中國人是如何過春節的,她的德國朋友爭着學包餃子和使用筷子。“她包的餃子真的是慘不忍睹,但她還是挺開心的。”平果笑稱。

除此之外,平果的鄰居也會在春節的時候為平果一家送上祝福。“有一個鄰居老爺爺對中國文化很感興趣,他當時看我家門上貼的‘福’字是倒過來的,就問我為什麼這個福字和他之前看到的不一樣。我就解釋給他聽,感覺這個經歷挺有意思的。”

在西班牙馬德里留學的焦曉宇也遇到過類似的事情。疫情前的春節,她在家門上貼了一副對聯和“福”字。當地人沒有見過這種風俗,就

來問她能不能和對聯合影,她說:“我覺得這是一件很有意義的事,所以今年過春節,我肯定還會在門上繼續貼對聯和‘福’字。”

海外憶家鄉

“我最懷念的就是小時候在天津,年三十兒晚上和家人一起去放鞭炮,特別有年味兒。不過現在為了環保,咱們也就不放了。”王子荷還提到,在節前和媽媽一起置辦年貨、貼春聯和吊錢兒也讓人有一種“新的一年到了”的喜慶感和興奮感。

說到年夜飯,王子荷表示:“我是天津人,吃年夜飯的時候得給零點之後的餃子留點肚子。天津人吃餃子一定要有‘津味素’陷兒的,就是用紅粉皮、豆芽菜、油條等拌成的餡兒。”不過現在在美國,和朋友聚在一起時就不會弄得這麼複雜了,通常就是吃火鍋,然後買一些速凍的餃子來煮,這樣比較方便。

對於王子荷來講,小時候過年還有一件必做的事情——“守歲”。“我還挺喜歡守歲的,倒數後等待新年第一天的破曉很有儀式感。”

平果的老家是北京的,在回憶起原先在國內過年的情景時不禁感嘆“一轉眼來德國都18年了”。在她的記憶里,小時候過年的規矩還是很多的。

平果一家的年夜飯

“我是滿族人,所以過年要守很多規矩。家里人一起吃飯、放鞭炮、磕頭領壓歲錢什么的。”平果表示,後來來到德國後,脫離了原先的生長環境,很多過年的習俗都淡化了。

在西班牙馬德里留學,很多年沒有在家過過春節的焦曉宇,回憶起去年回家過年的一幕幕場景,感觸頗深:“除夕前兩天,我和奶奶一塊準備年貨,除夕當天和爸爸一塊貼春聯、貼對聯”。她認為,這已經不是一頓簡單的除夕晚餐,而是全家人都要參與的儀式感。

最後,海外的華僑華人、留學生們和小僑一起給大家拜個早年!祝大家虎年吉祥如意平安年,如虎添翼萬事圓!



華裔議員力促農曆新年成爲美國第12個聯邦假日



據華盛頓郵報報導,華裔在2月1日周二慶祝的農曆新年很可能成爲美國最新的聯邦假日。

據報導,美國國會議員孟昭文(Grace Meng)周一提出一項法案——《農曆新年法案(Lunar New Year Act)》,要求將農曆新年設爲與國殤日、老兵節一樣的聯邦假日,此舉也是向世界各地許多東亞社區表達認可農曆新年文化與歷史意義的重要一步。

目前,提案已有44名共同提案人及其他一些國會議員的支持。然而,沒有共和黨人支持該措施。

孟昭文(紐約州民主黨參議員)是美籍華裔,在紐約皇后區長大。周二,她在接受《華盛頓郵報》採訪時表示,將農曆新年定爲聯邦假日,將向所有美國人傳遞一個強大的包容信息。儘管該法案的前景尚不明朗,但孟昭文表示,在該提案目前的早期階段,她還沒有遇到阻力。

孟昭文接受採訪時表示:“這確實向美國亞裔社區發出了一個強烈的信號,作爲這個國家增長最快的人口,他們受到了重視,被視爲重

要組成部分。”

“它也向那些非亞裔美國人發出了一個重要的信息,告訴他們,‘嘿,這個傳統文化是美國的一部分。’”

對許多亞裔美國人來說,孟昭文的提案出台的時機非常複雜。

人口的增長加上活動的增加,提高了亞裔美國人的知名度和政治力量,而反亞裔情緒的高漲則導致了對亞裔的歧視、孤立和暴力。在美國各地,新冠疫情的持續也危及了許多中國城,它們不僅是美籍華人的中心,也是亞裔社區其他

成員的中心。

加州大學爾灣分校(University of California at Irvine)亞裔美國人研究教授吳子春(Judy Tzu-Chun Wu)說,農曆新年慶祝活動雖然植根於傳統文化,但對亞裔美國人來說也很重要。

孟昭文還提到,提高亞洲僑民廣泛慶祝的文化傳統的知名度,可以平衡許多亞洲人和亞裔美國人在過去兩年所遭遇的邊緣化。

孟昭文說:“這種偏見的部分原因是缺乏對這個社區的理解,他們仍然經常被視爲外國人,而不是真正的美國人。這個國家的美麗之處在於,我們可以不斷瞭解其他社區,無論他們是幾代之前來美國,還是最近才來到這裏的。”

此外,孟昭文還在眾院提出一項新決議案,題爲“認識2022年農曆新年的文化和歷史意義(Recognizing the cultural and historical significance of Lunar New Year in 2022)”,該決議案在眾院已有71名共同提案人。

孟昭文表示,這項立法仍處於早期階段,並承認:“能否說服51%的同事取決於我。”

自2015年以來,農曆新年一直是紐約市公立學校的指定假日。

全美其他擁有大量亞裔人口的學區也紛紛效仿:

馬里蘭州蒙哥馬利縣公立學校從2020年開始給學生放春節假,而愛荷華市公立學校已批准在未來三年放春節假。

孟昭文的提案受到了非營利性組織亞美公義促進中心(Asian Americans Advancing Justice)等亞裔美國利益集團的歡迎。

亞美公義促進中心(Asian Americans Advancing Justice)執行長楊重遠(John C. Yang)表示,承認農曆新年爲聯邦假日,不僅能提陞長期被邊緣化的亞裔美國人的地位,還將發出一個強有力的信息,即美國擁有多樣性。他說:“想想馬丁·路德·金紀念日花了多長時間才成爲一個節日,現在我們所有人,不管屬於哪個黨派,都利用這一天來紀念他。”

楊重遠指出,將農曆新年提陞爲聯邦假日的另一個重要方面是消除人們對亞洲人的誤解。農曆新年可能是最具包容性的慶祝節日,但在不同的國家,它有特定的名稱、問候語和傳統,它在中國、馬來西亞、韓國和越南等國家很受歡迎。

他說:“少數民族文化在我們的社會中迷失了,我們的故事也沒有被講述出來。當我們有機會講述我們的故事,以及它如何融入美國文化,我們就應該把這當作一件美妙的事情。”

大年初一 拜登總統發推送春節祝福了!
美國總統拜登當地時間2月1日在其官方推特發文,慶祝農曆新年。
他發推文稱:“昨天,吉爾和我與白宮工作人員一起慶祝農曆新年。我們向所有過節的人致以最熱烈的問候——祝願你們在新的一年里平安、繁榮和健康。”他還貼出一張與白宮工作人員的合影。

“2021 全球華僑華人十大新聞”揭曉

中新社北京1月28日電 由中國新聞社評選的“2021全球華僑華人十大新聞”28日在北京揭曉。十大新聞依次爲:

一、華僑華人熱議中國共產黨百年華誕。

2021年7月,中國共產黨迎來百年華誕之際,中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平發表重要講話,在華僑華人中引發熱議。多位華僑華人表示,百年來中國共產黨帶領中國取得了巨大成就,海內外中華兒女與有榮焉。世界各地的華僑華人紛紛舉辦研討會、座談會、文藝演出、展覽等活動,祝福中國共產黨百年華誕。

二、中國政府啓動“春苗行動”,守護海外中國公民健康安全。

新冠肺炎疫情發生以來,中國政府時刻牽掛著海外中國公民的生命安全。2021年3月7日,中國國務委員兼外交部長王毅在全國兩會記者會上宣佈推出“春苗行動”。外交部和各駐外使領館積極行動,與有關國家加強溝通合作,爲維護海外中國公民的健康安全築起一道堅實的“防火牆”。

三、全球華僑華人助力北京冬奧,期待共赴冰雪之約。

北京冬奧會日益臨近,海外華僑華人對這場“冰雪盛會”熱情滿滿。各地華僑華人通過各式各樣的活動,表達對北京冬奧會的支持;還通過在社交媒體上發佈祝福視頻、踴躍報名加入冬奧志願者等形式,表達對北京冬奧會的殷切期盼。

四、紀念辛亥革命110周年,華僑華人表示

爲振興中華繼續奮鬥。2021年是辛亥革命110周年,世界多地的華僑華人通過舉辦書畫展、座談會、重返辛亥革命策源地走訪等活動,紀念這一影響中華民族歷史進程的事件。回望革命歷程,華僑對辛亥革命的成功功不可沒,孫中山曾贊譽“華僑乃革命之母”,專家表示,這是對華僑在辛亥革命中的歷史地位和歷史功勳的高度概括和肯定。

五、華僑華人助力“第二故鄉”抗疫,扶危濟困顯擔當。

疫情暴發以來,華僑華人積極助力“第二故鄉”抗疫,扶危濟困,顯示出大愛與擔當。2021年9月,意大利米蘭市政府舉行抗擊疫情愛心人士表彰大會,居住在米蘭的華僑華人因幫助當地醫療系統籌措抗疫物資而受到特別表彰。這一例證顯示出當地社會對華僑華人的肯定。

六、僑務大省實施華僑權益保護條例,中國

立法護僑再上台階。自2015年10月,中國首部保護華僑權益的省級地方性法規《廣東省華僑權益保護條例》實施後,福建、湖北、上海、浙江等地相繼頒佈條例。2021年1月1日起,《海南省華僑權益保護條例》正式實施。海南是重點僑鄉,該條例從基本權益、投資創業、服務與保障等方面對華僑權益予以明確。2021年11月26日,《貴州省華僑權益保護條例》通過,中國地方立法護僑拼圖又增加一塊。

七、中文正式成爲聯合國世界旅遊組織官方語言,中文國際影響力提陞。

自2021年1月25日起,中文正式成爲聯合國世界旅遊組織(WNTO)官方語言。藉此,中文在國際交往中的作用日益凸顯,其國際影響力不斷攀升。據不完全統計,目前全球正在學習中文的人數超過2500萬,累計學習使用人數接近2億人。

八、中國國務院僑辦首次參與主辦尼山世界文明論壇,強調華僑華人推動文明互鑒。

2021年9月27日,以“文明對話與全球合作”爲主題的第七屆尼山世界文明論壇在山東曲阜舉辦,國務院僑務辦公室主任潘岳發表主旨演講,從五個方面闡述中華文明的根性和底色。他在書面致辭中還特別強調,數百年來,華僑華人始終是中華文明的傳播者,始終是中外文明交流互鑒的推動者。

九、巴拿馬將春節定爲全國性節日,春節漸成海外風尚。2021年11月12日,巴拿馬政府宣佈,從2022年起將中國農曆新年定爲巴拿馬全國性節日,並將春節慶祝活動融入巴拿馬的國際旅遊推介計劃。據不完全統計,目前已有包括美國、加拿大、蘇里南等在內的近20個國家和地區,將春節定爲全國或部分城市的法定節日。

十、“泉州:宋元中國的世界海洋商貿中心”入選“世遺”,千年僑鄉迎發展新機。

2021年7月25日,“泉州:宋元中國的世界海洋商貿中心”正式成爲中國第56處世界遺產。泉州是古代海上絲綢之路的起點,也是著名僑鄉。宋元時期,泉州港以“刺桐港”之名馳譽世界。分布在世界170個國家和地區的泉籍華僑華人950多萬,約90%居住在海上絲綢之路沿線國家和地區,形成了泉州申遺強有力的海外力量。泉州古城閩南風情和“僑味”濃鬱,是泉州遺產點分布最密集的區域。此次6.41平方公里的古城全部作爲遺產保護緩衝區,在全國文化遺產項目中並不多見。

(完)



紀念辛亥革命110周年座談會
中國駐英國大使館
二〇二一年十月八日

拜大年:虎年吉祥

送交者: 君均臣誠

常看我帖子的,應該不用解釋就會明白其中的意思。當年毛看着百萬大軍橫掃江南,感慨之中,寫下了,“虎踞龍盤今勝昔,天翻地覆慨而慷”,多少年過去了,是不是今勝昔,我們不知道,天翻地覆是肯定的,只是是慷慨嗎?我們不知道,只知道折騰了多少年,74年中到底有幾年,老百姓真正是安是康,全世界的人卻都知道!

當新天新地最後一個虎年到來之時,天真的已經翻了,從2017年開始,天庭已經把撒旦家趕出天庭,滿天都是一批批跌出天堂的流星,就連那古龍,那撒旦,也會在虎年落在地上,這是它去無底深淵的中轉站,您看,是不是龍隨開始了,而虎王約瑟今年也會勝出,真正給這片大地帶來慷慨與慨!在此新舊交替之際,讓我們來拜大年,祝虎年吉祥。

大年就是大 Niah,上帝的挪亞,拜大年,就是感謝上天賜末日方舟的大機會。祝虎年吉祥,就是預祝大家虎年,最終平安健康、充滿上天對我們的祝福與恩典。

中華民族,對虎的瞭解是實實在在的,而對龍,卻是模模糊糊的,所以龍寄託了我們超出現望的希望,而虎卻是我們知道的萬獸之靈。通常我們都以龍虎來形容活力,龍騰虎躍、生龍活虎、盤龍臥虎、藏龍臥虎、龍行虎步、風虎雲龍、降龍伏虎、虎踞龍盤、虎穴龍潭、龍驤虎視、龍吟虎

嘯、龍跳虎臥、虎略龍籠、龍精虎猛等,通常我們都是把龍留給更厲害的角色,而虎卻用來形容能看見的、充滿活力的、冒上來的勢力。當年亞洲四地區經濟發展猛漲的地區,我們就叫亞洲四虎,也叫四小龍,而過去二十年的中國,就更是可以用猛虎來形容,而且其規模,遠超四虎。

可我們都看見了,這並不是真虎,只是批着虎皮的,空有其表的虎,短短幾年,就敗光家底。這不,今年春晚正在直播,小品「還不還」,“還完了就真沒錢了”,恆大不就是如此,靠裝靠騙,往下拖吧,可海外資本可不是那兩位老同學那樣好糊弄,人家啥



沒見過!

接下來幾年,我們會真正認識下面智慧千年里的那只猛虎,而方舟上的每一個虎族的您,也別閒着,今年就是您開始展示您虎威的時刻,上天準備您6千年,就是為下面幾年里,讓您能展示出虎嘯風生,所以大膽地冒出來,去接受上天的祝福!

西方社會,並沒虎的經歷,所以他們用他們能明白的,形容中國為獅子,一只沉睡的雄師,是的,到今天為止,他們開始隱隱約約地感覺到獅子醒悟了,可那是真獅子嗎?要是的話,也是吃人的、毀壞世界的獅子,而不是保護世界的獅子,所以這不是真獅,而是批着獅皮,外強中干的

獅子。

我們最終會從接下來的幾年里,從獅虎斗中,明白獅子是什麼樣子的。這獅虎斗,就是當年雅各的第四子猶大與坐在二當家寶座上的十一子約瑟,弟兄鬥智鬥勇,猶大沒認出約瑟,而約瑟卻認識猶大,最終上演一場爭鬥好戲,義士錄上有詳細記載,也是創世記44章提到的,這是這裡隱去了爭鬥的細節,而這爭鬥是比義,並非傷害人的爭鬥!

原來,我們中華民族寄託在超乎虎的那形象,並不是就要隱退的龍,而是將要現身的獅子!亞伯拉罕家,所以從此之後,那些形容活力的,不再是龍與虎,而是獅與虎,大衛與約瑟,亞伯拉罕家與亞當家回頭浪子。

獅騰虎躍、生龍活虎、盤龍臥虎、藏龍臥虎、獅行虎步、風虎火獅、降龍伏虎、虎穴龍潭、龍驤虎視、獅吟虎嘯、獅跳虎臥、虎略龍籠、獅精虎猛等。的確,今天這些還不順口,很多詞還要推敲,可這些都會沉澱下來的,而今天就是虎族們,書寫歷史的時刻!

最後,願大虎、小虎們,虎年虎威風行,用自己的行動,書寫自己的歷史!也讓天地見證,天父的榮耀!末世的榮耀要超過先前!這些榮耀都是獅、虎們在後面幾年做的每一件事!願虎族,在虎年虎運大騰挪,虎年全家吉祥!

華人還保得住 Chinese New Year 嗎?

送交者: 湖歐原創



上周,韓國又有學者出來要求 English Speakers 不要說大年初一是中國新年 Chinese New Year,要是陰曆新年 Lunar New Year。幾年前在銀行里取現金給孩子們當壓歲

錢,還見過一起排隊取錢的一位越南人跟一位同在排隊的老美瞪眼高聲高調強調不是 Chinese New Year,是 Lunar New Year,自己取現金當壓歲錢不是過

Chinese New Year,是過 Lunar New Year,把人家那位老美搞得一臉懵。

當時只是覺得那位老越無事生非,人家老美才搞不清楚亞裔的那些事呢。而在華人看來,

隨便別人怎么解讀,Chinese New Year 就是 Lunar New Year, Lunar New Year 就是 Chinese New Year,連整個陰曆都是中國人的,還瞎折騰什麼呀?

看來韓國人也很矯情這 Chinese New Year, Lunar New Year 的稱謂。估計是因為這韓國、越南兩國都曾經是中國的一部分。越南是被法國人弄得獨立了,韓國被日本人奪走了。現在靠着中國這個大國,韓國、越南應該是很怕被認為是中國的一部分,其國民應該是特別怕外人把自己當中國人。可能是為了以示有別於中國,越南是把法國殖民者帶來的飲食奉為自己的國萃;韓國則是去除了漢字,把首都的名字從堂堂正正的“漢城”改為了“釜山”。

反觀中國人對正月初一的稱謂倒是無所謂,叫春節、陰曆年、中國新年、過年,都可以。所以,中國人對別人強調中國新年是陰曆新年也

無感。

倒是還沒聽說有日本人出來跟老外強調中國的春節其實不是春節,日本人的春節是陰曆立春的那一天,才是真正的春節。可能是因為日本人對中國人一向不屑一顧,或者是日本人怕被笑話自己那一百多年前的“脫亞入歐”脫得不徹底,至今還在用中國人的陰曆立春過春節。

以前以為中國人的崇洋媚外是根深蒂固,其實日本人的崇洋媚外才是極致:連 Lunar New Year 都不過了。

所以,為了不冒犯這些亞裔同胞,華人要大度些,要盡量說 Lunar New Year,避免說春節和 Chinese New Year。

BTW,韓國人、越南人、日本人也講生肖嗎?估計不講,否則他們早跳腳要求把 Chinese Zodiac 改為 Lunar Zodiac 了

虎年說虎,從“生龍活虎”到“虎啦吧唧”

送交者: 花似鹿葱

2020年是鼠年,老人說,鼠年就不安定啊,你看 covid-19 到處亂竄,搞得地球村人人自危。

2021年是牛年,老人又說,牛馬年好種田啊。這是一個好兆頭!可惜2021這個牛年最“牛”的不是種田人,還是疫情。

接着是虎年。好像曙光又在前面。久久被困在家里的驢友浪子們要猛虎下山般衝出牢籠嗎?

中國的傳統曆法真的好玩,每十二年作為一個輪回。虎在十二生肖中位居第三,在十二地支支配屬“寅”,在一天十二時辰中之“寅時”是清晨三點至五點,又稱“虎時”。記得有個很有名的乒乓球運動員叫徐寅生,他應該就是屬虎的。

度娘說,在遠古時候,屬相中有獅子,沒有老虎。由於獅子太兇殘,名聲不好,玉皇大帝想把獅子除名,但是誰來補這個空缺呢?玉帝想到殿前的虎衛士。

虎衛士從前也只是地上的一種不出名的動物。人人皆知他的師傅是貓貓,貓師傅教他抓、撲、咬、剪、沖、躍、折等十八般武藝後,虎徒弟雄霸山林。玉帝也聽說其勇武便下旨傳老虎上天,成了天宮的殿前衛士。

老虎上天,地上猛禽惡獸又開始胡作非為。土地神連忙上報天庭,請玉帝派統天神鎮住百獸。玉帝便派老虎下凡,老虎要求每勝一次,便

給它記一功。

老虎調查研究後得知獅子、熊、馬最為兇狠。就憑着高超的武藝喝無畏的勇氣痛扁了獅子、熊、馬。其他惡獸都落荒而逃,不見蹤迹。回到天上,玉帝大喜,便在它的前額刻下了三條橫線。後來,人間又受到東海龍怪的騷擾,大地一片汪洋。老虎又來到凡間,咬死了老王八。玉帝給老虎再記一大功,在額頭的三橫之中又添了一豎。一個醒目的“王”字在老虎前額。

從此,老虎便為百獸之王,獅子的屬相頭銜被褫奪,獸王虎上位。

老祖宗喜用虎符、虎環、虎雕等,因為這是除災免禍的鎮邪物。

老年間,不少人人家給孩子戴的虎頭帽穿的虎頭鞋,都是同理。

老虎可以趨吉避邪,吉祥平安,是個美好的願望。

玉皇大帝贊賞虎,草民百姓喜歡虎,人間君王也是如此,皇帝保鏢隊伍就叫“虎賁郎”。可是真的誰想跟虎哥親近?不過是“葉公好虎”而已!

何況,要是有人說你“虎”,那就不是誇獎你啦。“虎”就是做事沖動,不考慮後果的代名詞,再加上點虛詞後綴:“虎啦吧唧”,一個傻乎乎的形象就躍然紙上了。

剛剛看見易中天為黃永玉畫的虎配的打油

詩

左青龍,右白虎。
南朱雀,北玄武。
鷄要雄,虎怕母。
景陽岡,飛雲浦。
世人都說老虎兇,
哪個曉得他也苦。

所以,在中國人眼里,虎跟狗一樣,贊賞贊得不要不要的——

龍騰虎躍、虎踞龍盤、臥虎藏龍、如虎添翼、生龍活虎;

可貶損也是毫不留情的——

為虎作倀,笑面虎,紙老虎,與虎謀皮、縱虎歸山、養虎遺患、虎豹豺狼。……

最狠的要算“苛政猛如虎”!

有意思的是,冬奧會都能趕上虎年。上一個虎年是溫哥華冬奧會(2010),再上一個虎年是日本上野冬奧會(1998)。在冰道上馳騁,那是虎虎有生氣,相得益彰。尤其是速度滑冰、滑雪,頗有呼嘯山林的威猛!

不過“虎啦吧唧”的事也不少:

1998 虎年最“虎”的要算克林頓萊溫斯基吧?

2010 虎年最“虎”的我看就是“我爸是李剛”了。

2022年誰是真老虎?誰是“虎啦吧唧”?咱一邊吃瓜一邊等吧!

順祝每個書香朋友虎年吉祥——
事業龍騰虎躍,兒女生龍活虎,身體虎步龍行,日日虎虎詩龍!



A NAME YOU CAN TRUST
大克里夫兰地区专业地产经纪人

诚信可靠 买卖房屋
代管房屋 装修顾问

OwnerLand REALTY®

Tel: (440) 655-1119
www.OwnerLand.com/JimChen/
Email: JimChen1992@gmail.com

陈进湧
Jinyong Chen (Jim)
Certified Negotiation Expert

ZAK FUNERAL HOME
OVER 125 YEARS SERVING ALL FAITHS



- 成立于 1890 年
- 家族所有並運作
- 私家和安全的停車位
- 提供各種宗教信的殯葬服務
- 合理的價格
- 新近裝修的儀式大廳

身在社區 服務鄰里 無上榮幸
提供傳統服務,並可按亞裔風俗習慣提供特別殯葬服務 (備有翻譯)

我們保證克城地區同類服務最低價格
各種棺木骨灰盒 10% off

Zachary A. Zak - 執證殯葬服務專家
6016 St. Clair Ave. Cleveland, Ohio 44103
電話 (216) 361-3112 傳真 (216) 361-2540
網頁 www.Zakfuneralhome.com

爲什麼亞裔正在越來越遠離民主黨

作爲曾經的堅實票倉,爲什麼越來越多的亞裔選民正在遠離民主黨?資深撰稿人、曾在中國接受過教育的海倫·羅利(Helen Raleigh)在《新聞周刊》上發文探討這一問題。文章摘譯如下:

最高法院剛剛同意受理兩起大學平權行動案件,同時還將探討哈佛大學和北卡羅來納大學本科錄取過程是否有歧視亞裔學生的現象。很多亞裔其實都希望最高法院能夠借此消除種族歧視,確保所有學生擁有平等的機會。

對亞裔來說,沒有什麼問題比教育更重要。工薪階層的亞裔移民家庭尤其重視這一點,將之視爲讓子女擺脫貧困、實現美國夢的一個重要途徑。

但恰恰是在這個問題上,民主黨人選擇了接受批判種族理論(critical race theory)。這種理論將任何群體結果中的所有差距都歸於系統性種族主義。該理論的支持者聲稱,必須廢除精英教育體系,讓教育公平化。過去兩年,民主黨人一直在推動教育改革,比如取消精英高中的擇優錄取制度和英才項目等。拜登政府最近還呼

籲最高法院駁回對哈佛基于種族的反亞裔招生政策的挑戰。

民主黨人把目標對準了亞裔學生最活躍的學校。他們認爲,精英學校的亞裔學生“過多”,應該爲“受壓迫的有色人種”騰出空間。批判種族理論的支持者甚至聲稱,把亞裔稱爲“有色人種”不準確。

這些教育“改革”和民主黨爲其辯護的理由令亞裔家長不快。美國的亞裔長期遭受着偏見和歧視,他們也是民權運動的一部分,在幫助美國成爲一個更公平的國家上起到過的影響不可磨滅。亞裔社區的教育和經濟成就恰巧證明瞭美國在種族平等上取得的進步。

幾十年來,亞裔選民一直是民主黨及其政策的堅定支持者。但是近來,他們不僅對民主黨的教育政策感到失望,也擔心其軟弱的犯罪政策會影響到自己的安全。

奧克蘭和紐約等美國一些最進步的城市針對亞裔的暴力犯罪不斷增加,讓亞裔對自己的安

全問題很緊張。在亞特蘭大槍擊案致6名亞裔女性受害後,亞裔曾希望能借此促使民主黨領導人採取措施解決針對亞裔的暴力犯罪問題,但事實卻是大型城市的亞裔安全狀況正變得更糟。從2020到2021年,單紐約市的反亞裔犯罪就增加了350%以上。

在亞裔社區中有一種越來越強烈的絕望感,認爲在民主黨的領導下,自己的安全狀況不會得到改善。這讓一些亞裔感覺自己像是被民主黨拋棄了一樣,於是把選票和忠誠轉移到了其他地方。

去年11月,紐約市長競選中,共和黨候選人柯蒂斯·斯利瓦(Curtis Sliwa)在工薪基層亞裔佔多數的10個選區擊敗了競爭對手埃里克·亞當斯(Eric Adams)。弗吉尼亞州州長選舉中,共和黨人格倫·揚金(Glenn Youngkin)當選的

原因之一就是獲得了亞裔選民的支持。

不過,民主黨最應該擔心的是今年11月的選舉:今年可能

是民主黨失去最多亞裔選民支持的一年。不過,共和黨也不能想當然的認爲亞裔選民政治立場的轉變會讓他們受益。雖然目前亞裔在美國選民中所佔比例不到6%,但預計到2055年,亞裔將超過拉美裔,成爲美國最大的移民群體。



被罵“滾回中國”,華裔拳手霸氣還擊

中新網1月27日電 近日,美國洛杉磯的亞凱迪亞(Arcadia)市發生一起亞裔種族歧視事件。華裔拳手楊連慧被一名流浪漢兩度上門挑釁,後者甚至還放狗咬人。

不過令人解氣的是,被接連挑釁後,楊連慧拿起棍棒回擊,最終將對方打跑。

當地時間1月24日早上8點左右,當楊連慧打開拳館大門掃地時,一名牽着狗的流浪漢突然上前挑釁辱罵,並喊“滾回中國”。

楊連慧說,他當時穿着中國國家隊的隊服,背後有CHINA(中國)的字樣,可能激發了流浪漢的不滿。

流浪漢罵了10分鐘後,楊連慧因氣憤回罵了幾句。這似乎激怒了流浪漢,他作勢要衝過來打人,甚至還放狗咬人。楊連慧隨即拿起棍子打跑了狗。令人沒想到的是,流浪漢在當天下午又來挑釁。他先是對着拳館辱罵近半小時,還要求當面對話。眼看口頭上佔不到便宜,流浪漢似乎又要放狗咬人。

流浪漢朝楊連慧吐痰。見此,忍無可忍的楊連慧直接抬腳將狗踢跑。

其實,這不是楊連慧第一次面對這種情況了。

兩年前,一名非裔嫌犯襲擊楊連慧的拳館,隨後二人上演了街頭追擊。楊連慧表示,自己本想用獵槍制服歹徒,但爲避免觸犯當地法律,他選擇保持理智,徒手追上去。

過程中,嫌犯持刀還將他刺傷,嫌犯最終逃跑。

亞裔歧視頻發,海外同胞更需自我防護!

近年來,美國涉及亞裔仇恨的犯罪屢屢發生,特別是在公共場所

遭襲擊或搶劫的事件不斷。

1月8日,美國賓夕法尼亞大學終身教授艾米·瓦克斯(Amy Wax)在參加採訪節目時,公然發表亞裔“毒害科學機構”的言論。賓夕法尼亞大學法學教授艾米·瓦克斯(Amy Wax)。

1月18日,美國威斯康星大學籃球隊對陣西北大學野貓隊的籃球比賽中,一名男子對西北大學亞裔學生做出“眯眯眼”、豎中指等侮辱性動作。

15日,美國紐約市,一名華裔女子在地鐵站被流浪漢無端推下鐵軌後,不幸身亡。

美國《紐約時報》指出,自新冠疫情發生以來,針對亞裔的仇恨攻擊已經讓這個群體承受了太多的苦難和不幸。

以居住在紐約的華裔爲例,哥倫比亞大學去年10月發佈的一份調查顯示,2020年3月到12月期間,58%的人遭受過某種形式的歧視,20%的人遭受過威脅或騷擾。

疫情之下,針對亞裔的騷擾甚至暴力不斷增加,有分析認爲,這是美國種族主義歷史的延續。但是,因缺少被廣泛認可的仇恨亞裔的象徵,亞洲人遭受襲擊時,證明襲擊者具有種族主義動機變得非常困難。

因此,在美華僑華人、中國留學生提高安全意識,加強自我防護顯得格外重要。

紐約3名華裔遭錘殺案嫌犯被判定精神病免刑責

據美國《僑報》報道,在經歷了多次延期和社區多次抗議後,發生在美國紐約布魯克林羊頭灣的海港城錘殺案27日終於開庭宣判,結果如前一樣,法官判決兇手馬圖諾維奇(Arthur Martunovich)對社區有危害,將無限期關押在精神病院,每半年接受一次精神評估,若恢復良好仍有機會重返社會。該判決一出,猶如當頭一棒令死者親屬和華社倍感失望,稱“這是最黑暗一天”。

死者之一潘先生的妻子透露她不排除上訴至聯邦法院。

備受華人關注的海港城錘殺案27日終於開庭,但僅5分鐘庭審就結束了。主審法官當庭宣判被告馬圖諾維奇因案發時患嚴重精神疾患而無需承擔刑事責任。但法官也認定被告對社區構成危害,將被關押進戒備森嚴的精神病院,並每6個月接受一次精神評估,若恢復良好或有機會重返社會。被告馬圖諾維奇當天以視訊方式聽取了宣判。

宣判後,一早從四面八方趕至法庭前的

百多位社區代表和華裔民衆倍感憤怒和失望。爲了爭得正義,華社已舉行了多次抗議和示威,但依舊沒有改變結果。

亞裔維權大聯盟總召集人陳善莊表示,當天的宣判結果令人痛心疾首,兇手濫殺三條人命卻不用承擔刑事責任。三年多來,華人爲此案進行了多次抗議,而依舊遭受不公對待。亞裔必須團結起來,不要再任人宰割。

死者之一潘先生的妻子在感謝各界一如既往的支持時,也充滿失望與無奈地表示,他們一直痛心地等待,一路上奔波求助,組織了那么多聲援抗議,但結果又回到了原點。而兇手傷人時具有辨識能力的,這種殺害三條人命的行爲卻不用負刑事責任,讓人憤怒。

潘先生的妻子說,她受過的苦她自己知道,悲劇不能再發生在別人身上。爲此,她不排除上訴到聯邦法院,並打算繼續和律師接洽,目的就是讓兇手不能輕易被放出,今生今世不能再重獲自由。



馬薩諸塞坎布里克——周五,陳剛回到他在麻省理工學院的實驗室,祝賀他的人立刻將他團團圍住,擁抱他、祝賀他,就在前一天,政府撤回了對其在申請撥款時撒謊的指控。

迎接他的還有一些邀約。同事們邀他參加受資助的研究,重新開始他成年以來一直從事的工作。

陳剛研究的是熱傳導。他希望開發出一種超導體,可以將汽車尾氣中的熱量轉化爲電能,或者可以給身體降溫的衣服面料。被捕後的一年里,遠離研究成了艱難無比的事情。

陳剛婉言謝絕了邀約。有了去年的經歷——清晨的逮捕、戴着手銬和腳鐐、在一次新聞發佈會上被描述爲對中國效忠——他不確定自己是否還能放心地申請美國政府的研究基金。

“你努力工作,你有良好的產出,你建立了口碑,”陳剛在他麻省理工學院的辦公室里接受了三個半小時的採訪,這是他第一次就此案接受採訪。“政府得到了他們想要的,對吧?但是最後,你卻被當成間諜。這讓你心碎。這會打擊你的信心。”

上周,政府撤銷了針對陳剛的案件,該案指控他在向美國能源部申請270萬美元撥款的過程中隱瞞了與中國有關的七個關係。檢察官宣佈,他們收到了新的信息,表明陳剛沒有義務披露這些關係,使得此案難以成立。

“我們明白,我們的指控決定深深地影響着人們的生活,”本月宣誓就任美國新任檢察官的蕾切爾·羅林斯說。“作爲聯邦檢察官,我將始終鼓勵我們辦公室的檢察官在訴訟的每一階段進行這種嚴格和持續的審查。今天的撤訴就是這一過程的結果。”

這次撤訴令“中國計劃”受折,該計劃始於2018年,旨在打擊中國的經濟和科學間諜活動。很多起訴,比如針對陳剛的案件,並沒有指控間諜活動或竊取信息,而是涉及範圍更窄的問題:向美國機構申請撥款時沒有披露同中國機構的關係。批評者說,它在華裔科學家中間導致了普遍的恐懼氣氛。

華裔教授陳剛案背後的情緒與幻滅

陳剛說,過去一年的經歷令人痛苦,讓人深感幻滅。

他說,幾個月前,檢方向他提出交易:政府將放棄刑事指控,換取他承認與中國的一些聯繫。他說,他拒絕了。

“我就是這個心態,”他說。“我沒做錯什麼。”

陳剛的父母都是數學老師,在中國的文化大革命期間,他們被派往農村教書。成長過程中,他不奢望成爲科學家。他的父母都是地主的後代,在中國政府的心目中屬於“出身不好”,不能獲得信任。父親警告他,可能會當一輩子農民。

但後來毛澤東去世了。陳剛參加了首屆高考,以優異的成績成爲學術精英。他在25歲時移民美國,並於2000年入籍成爲美國公民。

他還說,在麻省理工學院期間,他曾經常勸阻那些被招募來將研究帶出美國的科學家。他說,如今美國對科學家的起訴讓他深受震撼,他不確定自己是否還會那麼做。

“我不知道自己是否還能給出同樣的建議,”他說。“我不知道事態會如何發展。我認爲這個國家必須覺醒。我們是在殘害我們自己。我們是在實施真正的自殺行爲,對吧?在這方面,我現在真的不知道該怎么給別人建議。也許要再過一段時間。我不知道。這很難說。”

“這沒什麼好慶祝的,”陳剛在首次接受採訪談論此案時表示。“那是一段悲哀的歷史,是這個國家的悲哀。”

陳剛:我被美國聯邦特工

抓捕的過程”

美國《波士頓環球報》網站1月21日發表題爲《我因司法部的“中國行動計劃”被捕,國會必須調查該計劃》的文章,作者系麻省理工學院機械工程學教授陳剛,文章講述了作者無端被美國聯邦特工抓捕的過程,全文摘編如下:

2021年1月14日早上6時30分左右,衆多聯邦特工沖進我家,把我的妻女從睡夢中驚醒,給我戴上手銬,將我投入監獄,指控我作爲一名麻省理工學院教授沒有披露接受多家中國實體資金的情況。我早已知道,美國司法部在根據特朗普政府時期啓動的“中國行動計劃”對我進行調查:2020年1月,我在結束海外之行回到美國時在波士頓洛根機場受到盤問,我所有的電子設備被沒收。然而,就在我被捕前一個月,時任馬薩諸塞州聯邦檢察官安德魯·萊林領導的馬薩諸塞州聯邦檢察官辦公室通知我的律師,不會馬上起訴我。

關於這一突然變化,在我被捕後,此案的檢察官向我的律師表示,起訴進程加速了。起訴書充斥着基本的事實錯誤(例如,列出我在聽別人講座時記下的筆記,彷彿這些內容是我自己的想法),而且我是在離特朗普政府卸任還有不到一周的時間被捕的。這意味着萊林即將離職。在我被捕當天,萊林和負責駐波士頓辦事處的聯邦調查局特工約瑟夫·博納沃隆塔舉行新聞發佈會,對我對美國的忠誠提出質疑。我和家人經歷了人間地獄,長達371天。



2022年1月20日,聯邦政府承認,它無法證明對我的指控,並說撤回此案是“爲了司法的公正”。

在我看來,這是一次出于政治和種族動機的起訴,而且沒有贏家:我的聲譽受到玷污,我的家人蒙受痛苦,我的研究所失去了一位教授的服務,承擔了爲我進行法律辯護的經濟負擔,美國納稅人的錢被浪費了,美國從世界各地吸引人才的能力急劇減弱,科學界感到驚恐。萊林和博納沃隆塔使研究人員不敢與中國合作,成功製造了他們想要的“寒蟬效應”——但在這一過程中,他們削弱了美國的巨大優勢之一,即我們在學術研究與合作方面的豐富歷史,而這些研究與合作使美國而不是其他某個國家在學術領域作出了衆多發現。他們這樣做的時代背景是,爲應對人類生存面臨的威脅,比如新冠肺炎疫情防控和全球變暖,迫切需要進行國際科學合作。現在,無論出于什么原因,連萊林都承認,他參與制定的“中國行動計劃”已“失去焦點”。

讓我明確以下一點:雖然我的經歷中的一部分肯定是關於受到嚴重誤導的“中國行動計劃”,但也涉及聯邦調查局、聯邦檢察官和其他聯邦調查機構的嚴重錯誤。正如我的律師團隊所主張的,博納沃隆塔和他的特工忽視了能夠開脫罪責的基本證據,在我被捕前未與重要證人面談,而且在各種正式文件中明顯給事實添枝加葉。

雖然我的案子“爲了司法的公正”已被撤銷,這讓我感到釋然,但我想請國會和美國司法部對此進行徹底審查,追究要爲這一明顯不當行爲負責的個人的責任。

我30多年前從中國來到美國。這個國家的承諾是,種族不應是什麼重要問題。但是,看着“中國行動計劃”,我難以下此斷言。

誠然,並非每位遭到指控的教授都是華裔,但絕大多數都是,而且,司法部受誤導的起訴理論很可能會針對數以千計未能列舉與外國實體的每一次常規專業活動的教授。

儘管承認錯誤可能是痛苦的,但歷史表明,這是前進的最佳途徑。



余麗紅參加僑界活動，中為蘇里南總統



余麗紅(中)主持蘇華總會會議



余麗紅在僑界活動中

走近僑領 | 蘇裡南華人女界的一面旗幟

——記拉美國家蘇裏南著名僑領餘麗紅 袁南生

蘇里南共和國東臨圭亞那，西界法屬圭亞那，南接巴西，是個加勒比海國家。領土面積約16萬平方公里，與中國的山東省差不多。蘇里南原是荷蘭殖民地，1975年取得獨立。華人已成為蘇里南的一個主體民族，在蘇里南有明顯的地位和影響。2011年，時任蘇里南總統鮑特瑟宣佈蘇里南全民歡度春節，2014年，蘇里南通過法定程序，確定春節是蘇里南永久的全國性節日。著名僑領余麗紅參與和見證了這個歷史進程。余麗紅是蘇里南凱星貿易公司的董事長、蘇里南華人華僑社團聯合總會會長、蘇里南浙江商會理事長、中國僑聯海外委員、浙江省貿促會在蘇里南的首席代表。2013年，鮑特瑟總統授予余麗紅國家最高榮譽——總統棕櫚勳章。2019年，她光榮出席了慶祝中華人民共和國建國70周年國宴，在天安門觀禮台參加國慶觀禮。余麗紅從一個浙東的農村婦女，成長為蘇里南遠近聞名的華社僑領、享譽家鄉的愛國女杰，成為蘇里南華人女界的一面旗幟。2009年—2013年，我擔任中國駐蘇里南共和國大使，親眼目睹余麗紅為促進中蘇友好、促進華社發展、促進祖國統一，做了大量的工作，贏得了廣泛的贊譽。

走出國門，從自立中起好步

余麗紅來自於浙江省文成縣樟鄉茶嶺村，父母以種地為生，有一個哥哥三個姐姐。文成縣境內山地面積佔全縣總面積的82.5%，全境以山地、丘陵為主，素有“八山一水一分田”之稱。成長在這樣的環境中，余麗紅自然從小就能吃苦耐勞。文成縣又是著名的僑鄉，改革開放的大潮使成千上萬的文成人，走出山村，走出中國，走向世界。可以說，幾乎每一個國家，都有文成人任職。正是在這樣的時代背景下，余麗紅完成了人生的三部曲。

第一步曲，從山野村姑成為成功商人。1990年，已成為母親的余麗紅來到文成縣城做服裝生意。她雖然此前一直生活在農村，卻彷彿生來會做生意，在服裝市場打拼數年後，她積累了第一桶金。

第二步曲，從國內商人成為國外商人。獲得第一桶金後，在文成縣出國經商浪潮的激勵下，余麗紅產生了出國闖蕩的念頭。當時，他丈夫也在地打工，仗着有木工的好手藝，在福建打拚。夫婦倆都走出來山野，但是，對余麗紅到國外發展的想法，丈夫一開始並不支持。余麗紅在丈夫不在家時，告別父母和兒子，帶上做服裝生意賺來的2萬美元，於1996年11月13日和另一位女士一起，經意大利到庫拉索群島，走了4天4夜，終於來到了蘇里南首都帕拉馬里博。當時，余麗紅30歲，她和同行女士，都是第一次出國，都不把要去寫到一個信封上，拿封一路問到了目的地。



余麗紅與中國駐蘇里南大使袁南生合影

到蘇里南後，余麗紅先到華人開的超市打了整整一年工。對如何在異國他鄉經營超市取得了經驗。一年後，她租了一個小的門面，自己辦了一個小賣店。她起早貪黑，積累人緣，只用了短短3年，就解決了幾大難題：解決了語言問題。蘇里南曾先後成為西班牙、英國、荷蘭的殖民地，在西班牙語、英語、荷蘭語和原住民印第安人語言的基礎上，磨合成了當地的語言——蘇里南語，余麗紅很快熟練地掌握了這門語言；解決了財務獨立的問題，也就是不差錢了；買了土地，在市區蓋了自己的大樓，辦起了大超市，全家也住進了新樓；1999年，丈夫帶着兒子來蘇里南，全家實現了大團圓。

第三步曲，從商界人士成為華社僑領。2003年，余麗紅和其他浙江籍僑胞一起，發起成立了浙江同鄉會，她移民蘇里南雖然僅7年，比她資歷老的浙江老僑多的是，但她在選舉中得票第一。不過，她堅持只做副會長，但她在同鄉會中和在僑界的影響力在不斷加大。後來，根據形勢發展的需要，又成立了浙江商會，她擔任了董事長，與商會會長林峰一起，帶領蘇里南浙商做了許多有意義的事情。

2009年8月，我抵達蘇里南首都帕拉馬里博。走出機場時，數十位僑領前往迎接。82歲的老僑領、總統顧問周有仁把我拉到一邊，對我說：“蘇里南歷史上只有一個僑團，八十年幾年前開始分裂，到現在已分裂成14個僑團，如不採取措施，會分裂成更多的僑團。大使如果能幫助我們把各個僑團聯合起來，我們永遠感謝你。”我很快瞭解到，蘇里南的華人華僑與蘇里南的猶太人、印度人、印人、印人等相比，一個明顯的區別就是華人華僑不團結，不如其他族群的人抱團。華人你不服我，我不服你，不僅華人政黨建立不起來，僑社也日益分裂。本來，華人佔蘇里南總人口十分之一，如果聯合起來，在大選中往往能成為關鍵少數，有能力影響蘇里南政局走向。但分裂的華人僑界不容易聯合起來，也由此不為政客們所看重。因此，只有首先使華人僑界聯合起來，使14個僑團聯合成為蘇里南華人華僑社團聯合總會，讓僑界對外以一個聲音說話，才能使蘇里南主流社會重視華人華僑的關切。

2010年3月24日，蘇里南華人華僑社團聯合總會成立，結束了蘇里南華人華僑社團近百年分裂的歷史。這是世界上第一個國家的所有華人僑社

聯合成一個僑團，在世界華人僑團歷史上開了一個先例。全國人大常委會港澳台僑委員會、全國政協港澳台僑委員會、國務院僑務辦公室、中國僑聯、外交部領事司等紛紛致電，祝賀蘇里南華人華僑社團聯合總會正式成立。蘇華總會的成立，大大提陞了華人華僑在蘇里南的影響力，為春節成為蘇里南國家法定節日打下了堅實的基礎。余麗紅代表浙江商會參與了蘇華總會的籌備工作，並當選為總會副財政。2020年，余麗紅當選為總會議長，與總會會長一起，成為總會的重要領導人。

在夯實自身基礎、推動僑社發展的同時，余麗紅主動走進主流社會，通過拓展人脈資源，為僑社發展和僑胞福祉謀利益。

走進主流，在自強中求發展

蘇摩哈喬是印尼裔蘇里南人，政黨主席，長期擔任蘇里南國會議長。該黨長期參與組閣，多次有黨員出任政府部長，特別是楊進華等華人部長來自於該黨。余麗紅與蘇摩哈爾喬的黨長期保持密切聯繫，對該黨大型活動提供資助，遇到該黨政要有困難時，總是提供力所能及的幫助。蘇里南崇高真理黨每年舉行黨的年會、舉行蘇籍印人大型活動時，都邀請余麗紅作為貴賓出席。余麗紅也請蘇摩哈爾喬和來自於該黨的內閣部長們，對華人華僑維護自身合法權益提供支持與幫助。多年來，余麗紅幫助華人華僑解決了合法居留、獲得蘇里南公民身份、機動車牌照、車輛違規處理、打架鬥毆等方面大量的問題，華人華僑對此有口皆碑。

我到蘇里南時，時任總統是費內西安，他夫人熱心殘疾人事業。我瞭解到這一情況後，邀請總統夫人帶領40位殘疾人到使館做客，余麗紅資助了奶粉、水果、糕點等大量愛心用品，每人一份。後來，鮑特瑟當上了總統，他夫人英格麗特是華裔，祖上來自於廣東深圳。英格麗特對少數族裔扶貧很重視。2011年，使館配合英格麗特，組織了一次大型募捐活動，余麗紅及時提供了援助。鮑特瑟第一次擔任總統期間，外交部長拉金等幾位部長是克里奧爾人，克里奧爾人是有人種，他們既有白人血統，也有黑人血統，在蘇里南是少數族裔。這幾位部長的夫人，聯手到少數族裔的社區去訪問，我和她們們一起前往。余麗紅知道後，主動參加，捐助了許多愛心物資。

2020年，單多吉成為新一任總統。余麗紅與單多吉也早就熟悉。儘管疫情嚴重，單多吉12月10日晚在總統府為當地華僑華人舉辦辭舊歲迎新招待會，余麗紅和多位僑領一起應邀出席，與總統和夫人、財政部長、建設部長、國防部長、農業部長、勞工部長等見面。余麗紅在走進蘇里南當地主流社會的同

時，還為擴大蘇里南和家鄉浙江之間的友好往來、互利共贏積極發聲奔走。一年，浙江省副省長朱成玖率團訪問蘇里南，余麗紅配合使館熱情接待，積極介紹蘇里南浙江籍僑胞和浙商情況，對如何擴大浙江與蘇里南之間的合作共贏，提出了切實的建議，受到來訪家鄉領導的高度肯定。中國爆發冠狀病毒疫情後，余麗紅在蘇里南積極奔走，採購了儘可能多的口罩運回中國，幫助家鄉抗疫。後來，蘇里南自身疫情越來越嚴重，而中國對防疫形勢日趨穩定。余麗紅又及時請求浙江向蘇里南提供防疫援助。一箱箱、一件件的口罩、溫度計、呼吸機、消毒水等防疫物資運抵蘇里南後，余麗紅和其他僑領一起，既注意保重浙江僑胞的防疫需要，又留出大量的物資送交蘇里南政府。余麗紅參加國慶70周年慶祝活動留影

走入僑社，在自為中獻愛心

余麗紅走進蘇里南已25年多了，多年來，她想為僑胞所想，急為僑胞所急，幫為僑胞所需，積極主動地為僑胞做好事、獻愛心。春節被蘇里南政府定為蘇里南國家節日後，蘇里南華人華僑聯合總會每年都會舉行春節廟會，余麗紅的公司每次都積極參加，該捐款就捐款。2012年年底，我結束在蘇里南的任期，調任駐美國舊金山大使館總領事。臨行前，我到廣義堂等僑團的敬老院看望孤寡老人，余麗紅知道後，和我一起前往，給每一位孤老提供了奶粉、食用油、水果、衛生紙等健康、生活用品。每年新年來臨之際，蘇里南首都有關部門都燃放煙花焰火，余麗紅總是積極給予資助。蘇里南僑界有中文學校、有文化中心、有體育館，每次開學典禮、畢業典禮、文藝表演、體育比賽，余麗紅都是該資助的資助，給親自參加的參加。蘇里南的公益活動中，總能看到余麗紅的身影。

蘇里南廣義堂等僑團，設立了敬老院，幫助孤寡老人安度晚年。余麗紅過年過節都要去看望這些老人。遇到華僑華人遭遇不幸，余麗紅也總是伸出幫手。2013年，一位華人在打工期間，幫雇主電冰箱連接電源時，不幸觸電身亡。死者家屬和雇主對賠償意見不能統一，爭執不下，余麗紅做了大量工作仍不能奏效。最後，余麗紅任董事長的浙江商會，出了1萬5千美元，擺平了這件事，受到僑界好評。

早在2010年，在蘇里南獨立35周年、中蘇兩國建交35周年和最早的僑團廣義堂成立130周年之際，使館邀請廣東電視台、廣東人民廣播電台記者團專程到蘇里南採訪報道，我陪同記者先後採訪了總統夫人、來自於廣東的華人後代英格麗特，也採訪了蘇里南華僑女性的代表人物余麗紅。廣東人民廣播電台記者羅婷對余麗紅的長篇專訪，播出後在中國產生了很大的影響。總統夫人英格麗特在接受採訪時，也讚揚余麗紅是“了不起華人性”。

社長：冰凌
總編輯：欣聞
副總編輯：白玥 程挺松
本期責編：程挺松 白玥



出席慶祝中華人民共和國國慶70周年國宴



向鮑特瑟總統夫人慈善事業資助善款



余麗紅與蘇里南現任總統單多吉合影



余麗紅與僑領們一起分發防疫物資

本會學術顧問夏學民:用“更團結”的理念講好冬奧故事

浙江中華文化海外傳播促進會



“About Feature 本會通過中華文化為紐帶緊密聯繫海內外新籍兒女，增強對民族的認同感和對祖國的向心力，提陞愛國熱情；通過開展面向海內外的各類跨文化交流活動，增強中國在國際社會中的話語權

【編者按】

舉世矚目的2022年北京冬季奧運會即將開幕，這是在全球新冠肺炎疫情防控背景下舉辦的一場特殊冬奧會，更是中國繼成功舉辦2008年北京奧運會、2016年杭州G20峰會之後，又一次大型國際盛會。世界各國各地區運動員、教練員、官員、觀眾等將來到中國，參加或觀看比賽，實地觀察與體驗中國風貌、中國魅力與中國擔當。這是一次在家門口講好中國故事的絕佳機會，是向五大洲展示真實中國的重要場景，那麼如何在對外傳播上遵循奧林匹克精神，助推建設人類命運共同體呢？以下是浙江中華文化海外傳播促進會學術顧問、浙江大學公共政策研究院研究員夏學民的個人觀點，供商榷。

2022年2月，第二十四屆冬季奧林匹克運動會將在北京舉辦。北京這座雙奧之城將再次受到全球矚目。儘管新冠肺炎疫情給北京的籌備工作帶來巨大挑戰，但北京克服重重困難，已經基本完成籌備工作。在冬奧會期間，如何對外講好中國故事呢？

北京冬奧故事的核心是什麼？奧林匹克格言Faster, Higher, Stronger, Together(更快、更高、

更強、更團結)應為2022年北京冬奧會對外傳播的基本精神遵循。在當前全球新冠疫情仍在蔓延的大背景下，相比“更快、更高、更強”，此次北京冬奧會對外傳播的重點應突出“更團結”，以契合世界各國人民的共同關切，集中表現中國致力於構建人類命運共同體的巨大努力與成效。秉持“更團結”理念講好冬奧故事。具體來講，可分為以下層次：

首先，各國更團結。在2022年北京冬奧會比賽期間，我們要主動發現、挖掘並採取不同國家選手之間互助的動人故事，讓“更團結”具有“中國味”。

其次，不同種族選手更團結。在2022年北京冬奧會比賽期間，各種膚色、多種民族、世界五大洲的選手們互學互幫，在中國變得“更團結”。

再次，不同競賽項目之間更團結。我們可從技術層面、針對具體比賽項目，發掘各國選手的協作精神，可以突出中國選手與其他國家選手的團結合作精神。

與2008年北京夏季奧運會相比，如今中國的綜合國力、國際地位均已發生巨大變化，相信2022年北京冬奧會又是一次向全世界集中展現當代中國風貌的絕佳機會，也是對講好中國故事、提陞對外傳播能力水平的一次大檢閱。

冬奧會

如何以冬奧會為載體，向世界講好中國故事

在夏學民看來，不妨從以下三方面來講好北京冬奧會中國故事。

第一、中國人的故事。集中傳播當代中國人的品味、形象、性格、氣質，全力塑造描繪中國人健康向上、靈動剛毅、勇敢拼搏的精神風貌，與奧運格言“更快、更高、更強”相契合。對外傳播遵循“小切口、大主題”原則，不妨選取外國運動員可接觸得到的志願者、場館工作者、中國運動員等各種“小人物”，以“百姓視角”“奧運與

民眼中的北京冬奧會》系列動畫動漫，借他們之口講出對中國人和中華文化的真實認知與溫暖感受。期待外國人講中國故事，更有說服力和影響力，或許能擺脫以往少數外國人對中國的偏見與傲慢，獻給世界一個公正的北京冬奧會印象。

第二、中華神話故事。中國有5000年文明史，炎黃子孫始終相信“盤古開天地”“女媧補天”“后羿射日”“大禹治水”“愚公移山”“北斗七星”等神話故事的精神力量。因此，我們不妨把這些耳熟能詳的中華神話，像希臘神話一樣塑造成為奧林匹克的精神之源。落實到具體操作上，可採用聲光電等多媒體技術，利用AI人工智能、語音合成等既有高科技手段，把中國神話中的“龍”“麒麟”“鳳凰”“玄武”“天狗”等神獸，具象地映射進各種運動場景中，近距離滿足各國運動員(尤其是具有宗教信仰者)對東方神話的好奇與膜拜。

第三、曾來過中國的外國人的故事。我們應重點選取與歷朝歷代中國關係密切的外國人(如馬可波羅等)，精心講述他們與中國交往的歷史故事，用奧林匹克格言(更快、更高、更強、更團結)精神詮釋他們的人生軌迹，建議創作《世界公



對外傳播設置議題是關鍵，北京冬奧會還可增設哪些新議題？



2022年北京冬奧會是全球進入後疫情時代的一個重要時間節點，一次強化“更團結”理念的奧運會，更是向世界展示真實、自信、友好與實力擔當的當代中國形象的關鍵機會。我們不妨按照“全球關注、中國特色”總原則，設置一些與體育運動相關的諸如環境保護、動物保護、“國潮”藝術之類的相关議題。

環境保護方面，我們可以延續“北京藍”議題，把中國大力減排、鐵腕治污、全民治水的故事講好，比如一個外國河長的故事；動物保護方面，我們可以延續“雲南大象集體遷徙”議題，把這些年來中國保護生物多樣性、家家戶戶養寵物、“狗是人類的朋友”的故事講好，比如一條貴賓犬成就一對美好姻緣的故事；在“國潮”藝術方面，我們可以把中國年輕人(包括外國人)穿唐裝、唱京戲、練書法、打遊戲、裝修運動鞋、住民宿等新潮復古生活方式表現得淋漓盡致，比如一個中國運動員的電競和COSPLAY故事。

在對外傳播實踐中如何充分發揮互聯網社交媒體的作用

官方媒體適合發佈較為權威、嚴肅、統一、剛性的信息。與此同時，非官方媒體尤其是互聯網社交媒體更具多樣性、個性甚至是批判性，它設置議題更靈活機動，可以形成“輿論部落”，甚至以“形式上自相矛盾”的對沖機制，來應對質疑與批評，實現以高度的輿論彈性來吸收“雜波”和“噪音”的效果。全球網友尤其是體育愛好者可在這個“彈性輿論場”中釋放能量，加深認知，形成共識，刺激創新，從而在客觀上擔當起認知交流、思想碰撞與文化交融的功能。在社交媒體的交流與碰撞中，努力構建世界公民在北京的印象。具體建議，推動各國知名運動員開設Twitter、Facebook、LinkedIn、YouTube人號、新華號、微博、微信視頻號、抖音號等社交媒體賬號，主動為其提供帶有長城或北京logo的頭像圖(背景圖)或錄制一段具有中國特色的“標識音”。在自媒體輿論場上設置系列技術性議題，展開技術性討論辯論，持續製造並主動引導熱點，彈性管控“負面輿論”，讓中國熱持續升溫。(完)

APIA Vote 祝福虎年春節快樂

APIA ASIAN AND PACIFIC ISLANDER AMERICAN VOTE



Happy LUNAR NEW YEAR

Happy Lunar New Year!

From the APIA Vote family to yours, we wish you and your loved ones a wonderful Lunar New Year!

Lunar New Year is celebrated in China and much of Asia, including Korea, Vietnam, and Malaysia, as well as the global Asian diaspora. The holiday has several origin stories, depending on the country, but the holiday has always been a time for celebrating the new year, seeing loved ones, feasting, and honoring ancestors.

Lunar New Year falls on the second new moon after the Winter Solstice, and is usually celebrated for multiple days. Every culture celebrates Lunar New Year in their own unique way, with different kinds of foods and traditions that symbolize prosperity, abundance and togetherness. One such tradition is giving red envelopes, known as “hong bao” in Mandarin, with money to young children by elders. Celebrants may also wear red or display red and gold decorations — colors that denote good fortune.

2022 is the Year of the Tiger. It is said those born in the Year of the Tiger tend to be brave, strong-willed, pioneering, outspoken, playful, enthusiastic, and fearless.

As we usher in the new year, we are hopeful and looking forward to building on the progress we made in 2020 and 2021 and continue working to empower and mobilize our Asian and Pacific Islander communities in electoral and civic participation.

2022年北京冬季奧運會專題報道

從北京夏奧到北京冬奧,榮耀在他們手中傳承!



中新網客戶端北京1月31日電(劉星晨)一群渴望用冰雪照亮夢想的勇士即將齊聚“鳥巢”。當古都北京被貼上“雙奧之城”的標籤,大家的記憶如載上時光機一般,回到了2008年的那個盛夏。

那天,姚明高舉着國旗走在中國代表團最前列,迎風飄揚的國旗將億萬國人聯結。在他身邊,是汶川地震中的“抗震救災英雄少年”林浩。當二人共同走進“鳥巢”,便是對競技與人文交融的最好詮釋。

多年以後,在即將到來的2月4日,當世界目光再次聚焦北京,東道主又會以何種方式書

寫歡迎八方來客的美好詩篇?這一次,我們共同見證。

30日,北京冬奧會中國體育代表團旗手公佈,中國速度滑冰男子運動員高亭宇、中國鋼架雪車女子運動員趙丹分別當選。

作為走在方陣最前沿的人,旗手是一種榮譽,更是一種責任。2月4日,國家體育場“鳥巢”,二人將高舉國旗,向世界展現東道主的自信。

2016年,高亭宇入選中國速度滑冰國家隊。4年前的平昌,他以34秒65的成績奪得速度滑冰男子500米銅牌,成為首位在冬奧會上奪得速滑項目獎牌的中國男選手。

在備戰北京冬奧會期間,高亭宇展現出了極佳的競技狀態。2021年9月26日,中國杯速度滑冰精英聯賽,高亭宇以33.83秒的成績,刷新了他個人保持的速度滑冰男子500米全國紀錄。

對於鋼架雪車項目,很多觀眾或許並不瞭解。出生於內蒙古自治區的“00後”小將趙丹,是該項目中國女隊中的佼佼者。2021/2022賽季,在洲際杯因斯布魯克站比賽中,她奪得冠軍。

從1980年走向2018年,中國體育代表團11次踏上冬奧賽場。盛大的開幕式上,11位旗

手高舉國旗開步前進,在他們身後,是日漸壯大的中國冰雪健兒方陣。步入競技場前,開幕式上的亮相成為了冰雪與激情的完美邂逅。

將記憶帶回到20世紀80年代,1980年普萊西德湖冬奧會,那是中國首次派隊參賽。面對着未知征程,曾連續11次奪得男子全國速度滑冰全能冠軍的趙偉昌走向舞臺中央,成為了中國體育代表團首位冬奧會開幕式旗手。

圖為趙偉昌。圖片來源:央視網視頻截圖。

彼時的他,是先後26次打破全國紀錄的速滑名將,也是代表團中成績最為出色的一員。時隔多年,當談起那次經歷,年過七旬的趙偉昌眼中依舊寫滿了激動。他清晰地記得,當手舉國旗邁進開幕式會場時,全場觀眾對中國代表團重新回到奧林匹克大家庭報以熱烈掌聲。

從趙士堅、張述濱到宋臣、劉龔飛,從速度滑冰選手到花樣滑冰選手,冬奧會開幕式旗手陣容擴大的背後,是中國冰雪健兒在冬奧賽場的一次次歷史突破。

從2006年都靈冬奧會到2018年平昌冬奧會,其間有楊揚、韓曉鵬創造歷史的振奮,有老將佟健堅守賽場的感動,更有周洋衛冕冠軍後的喜悅……

平昌冬奧會前,當第三次參加冬奧會的短道速滑選手周洋,被告知將擔任中國代表團旗手時,她連呼“超級開心,無比榮耀”。

當時的轉針撥到2月4日,家門口作戰的中國代表團派出了空前龐大的陣容。走在方陣最前面的兩人,高亭宇、趙丹傳承着前輩的精神,帶着對未來的期許,將在“鳥巢”完美亮相。



全球聆聽,北京冬奧開幕式主題曲會如何呈現?

中新網客戶端北京1月31日電(卜立群)“我和你,心連心,同住地球村……”北京奧運會開幕式上,充滿溫情的主題曲《我和你》給世人留下美好回憶。

中國歌手劉歡和英國歌手莎拉·布萊曼在一個地球形狀的舞臺上,伴着舒緩的鋼琴伴奏,緩緩開唱。一幅和諧美好的地球村景象映入眼簾。

簡單質樸的歌詞,伴着舒緩的旋律,道出了奧林匹克精神以及北京奧運會所倡導的以人為本、和諧發展的理念,同時也將東西方文明融合在一起。

如今14年過去,北京冬奧會的腳步愈發臨近。開幕式即將再次在國家體育場“鳥巢”舉辦,張藝謀也將再次擔任總導演,這不禁令人期待,北京冬奧會的開幕式主題曲會如何呈現。

在此前的採訪中,張藝謀曾透露,不同于2008年北京奧運會,北京冬奧會開幕式的時間會相對縮短,演員數量大幅減少。他將把藝術表演自然地融入到流程和儀式中,呈現出簡約而精彩的特點。同時,高科技的加持會讓開幕式人少而不空,飽滿、空靈又浪漫。

北京冬奧會開幕式工作組組長王寧透露,這次冬奧會將展現幾個主題,第一是要展現中國對於世界和平的追求和向往;第二是要展現奧運會的理念和精神,更快、更高、更強和更團結;第三是要

展現冬奧會的口號“一起向未來”的目標和心情。

在這些主題的大框之下,相信北京冬奧開幕式主題歌曲將同樣富有內涵,



或許其中還會有更多科技元素的呈現。

張藝謀成為世界首位執導夏奧會和冬奧會開幕式的“雙奧”總導演。中新社記者侯宇攝

此前,北京2022年冬奧會和冬殘奧會口號推廣歌曲《一起向未來》在去年9月發行,冬奧官方歌曲《我們北京見》則是在北京冬奧倒計時100天主題活動節點上發佈。

《一起向未來》歌詞朗朗上口,曲風輕快活潑,在初版MV中,由歌手陳偉霆、袁姪維與中國花樣滑冰隊雙人滑選

手龐清、佟健聯袂演繹。

其後,青年演員易烱千墾錄制的《一起向未來》上線。MV中,易烱千墾用觀察者的視角,帶領觀眾走進一個個與冬奧相關的故事里。比如平均年齡已過60歲的“1979冰球隊”,奧運民間收藏家張文全,一座座準備就緒的冬奧場館等。

《我們北京見》更像是13年前《北京歡迎你》的姊妹篇,該歌曲由王平久作詞,常石磊作曲,而王平久正是當年《北京歡迎你》的總策劃。

在此前的採訪中,王平久表示,在音樂呈現的狀態上,如果說《北京歡迎你》像衛衛里一戶人家做好了所有準備,熱情地開門迎客,那《我們北京見》更加自信從容,符合當今中國的國際地位與時代格局。王平久和常石磊商量,《我們北京見》的音樂風格應該是“溫暖、沉澱、不過分洋溢”,描繪經歷了種種波折後,人們對於再次相見的渴望。

該歌曲的MV由葉喬波、鄧亞萍、申雪、龐清、佟健、田亮、劉璇、楊倩、鞏立姣、施廷懋、侯斌等55位體育世界冠軍共同演繹,向世界發出北京之約。

如今距離北京冬奧開幕已不足5天,開幕式歌曲如何呈現的懸念即將被揭曉。相信北京冬奧會將一如北京奧運會,帶給世人驚喜和震撼。

中國隊在北京冬奧會上有哪些奪金點?

2月5日,短道速滑項目的首枚金牌將產生,由武大靖領銜的中國短道速滑隊將角逐男女混合2000米接力項目。短道速滑世界杯北京站比賽中,中國隊奪得了該項目的金牌,還刷新了當時的世界紀錄。中國隊在本賽季4站世界杯該項目上共獲得2金1銀1銅。韓國隊和荷蘭隊實力也很強。不過,中國隊作為東道主,對於場地更加熟悉,所以很有希望為中國代表團摘得首金。

男子500米,平昌冬奧會冠軍武大靖將力爭衛冕。本賽季,28歲的武大靖有些慢熱,在世界杯最後一站荷蘭站比賽中才拿到金牌。不過他依然是本賽季該項目最好成績的擁有者。2月13日在首都體育館,男子500米項目將進行決賽。

任子威同樣手握多個爭金點。他在1000米和1500米上具有奪金實力。本賽季他在4站世界杯比賽中都保持了非常好的狀態。除了自己的單項,他還將參加接力比賽。但是在短道項目上,國際對手的狀態也都很好,例如靠男隊打天下的匈牙利的劉少林、劉少昂,韓國選手黃大憲狀態都很熱。

中國隊在這個備戰周期表現平淡,荷蘭選手舒爾廷、韓國選手崔敏靜、意大利老将方塔娜,都對我們構成很大的威脅。

除了短道速滑之外,速度滑冰項目上我們擁有“速滑雙子星”寧忠岩和高亭宇。2021年11月和12月的本賽季世界杯兩站分站賽上,高亭宇在500米兩度掛桂,寧忠岩則在1500米項目上獲得冠軍和亞軍,還有一座1000米冠軍。他們是我們的兩個爭金點。

花樣滑冰項目上,雙人滑選手隋文靜、韓聰組合捻轉四周在測試中達到了三級。他們計劃在冬奧會上增加難度,在托舉、螺旋線等動作進行創新,希望為自由滑曲目《憂愁河上的金橋》添注新內涵。他們在北京冬奧會上面臨的最大競爭是來自俄羅斯的三對選手,其全部在世界排名前五。

北京冬奧會前瞻:中國軍團能否創冬奧會最佳戰績?

中新社北京1月29日電(記者王祖敏)2022年北京冬奧會將在幾天後拉開帷幕,中國軍團能否實現其創造冬奧會參賽歷史最好成績的目標,成為外界關注的焦點?

中國代表團從1980年美國普萊西德湖首次參加冬奧會,迄今已連續征戰11屆,共獲13金28銀21銅62枚獎牌。其中,短道速滑10金15銀8銅共33枚獎牌,速度滑冰和花樣滑冰均是1金3銀4銅8枚獎牌,自由式滑雪1金6銀4銅11枚獎牌,單板滑雪和冰壺分別獲得1銀1銅。

由此可以看出,此前中國冬奧項目奪金點較少,僅在短道速滑、花樣滑冰、速度滑冰和自由式滑雪的幾個小項上,且發展不均衡。但在北京冬奧會上,中國軍團不僅增加了多個奪金點,且其“冰強雪弱”的格局有望得到改變。

資料圖:1月25日,北京冬奧會中國體育代表團部分成員來到天安門廣場觀看升旗儀式,並宣誓出征。圖為中國體育代表團部分成員宣誓出征北京冬奧會。中新社發 國家體育總局冬季運動管理中心 供圖

冰上:“三駕馬車”並駕齊驅 任子威備受期待

作為中國冰雪運動的傳統優勢所在,短道速滑、花樣滑冰、速度滑冰“三駕馬車”依然是中國軍團爭金奪銀的重點項目。

在資格積分賽中,有“冰上尖刀”之稱的中國短道速滑隊依然表現強勁,不僅獲得全部10個奧運席位,且在每個單項上都拿滿3個參賽資格,與荷蘭隊一起成為僅有的兩支實現滿額參賽的隊伍。

在本賽季連續三站世界杯分站賽上豪取3金後,24歲的任子威備受期待。這位平昌冬奧會

短道速滑男子5000米接力銀牌獲得者能力出眾,實力均衡,在男子500米、1000米、1500米3個單項上均有沖金實力。

作為中國軍團現役唯一一位冬奧冠軍,武大靖在這個奧運周期有所起伏,但隨着賽事將近也漸入佳境——他在本賽季短道速滑世界杯收官之戰中獲得男子500米金牌,也成為他在該項目上實現冬奧衛冕的底氣。

女子項目曾是中國短道速滑的優勢項目,但近幾年呈現下滑之勢,加上勁敵環伺,單項奪金難度較大,接洽有望一搏。

在平昌冬奧會花滑雙人賽中以0.43分之差屈居亞軍的隋文靜/韓聰,本賽季接連在大獎賽加拿大站、意大利站奪冠,目標自然是在家門口彌補四年前之憾。

在這個奧運周期,中國“雙子星”高亭宇和寧忠岩的出色表現,提陞了外界對中國速度滑冰的期待值。

作為平昌冬奧會男子500米銅牌得主,如今的高亭宇已成為男子短距離項目金牌的有力競爭者。22歲的寧忠岩更是異軍突起,2019年初登國際賽場便一鳴驚人,在世界杯分站賽男子1500米比賽中打破場地紀錄摘金。他在2021-2022賽季世界杯上獲得3金2銀,與高亭宇一起被寄望成為中國男子速度滑冰的冬奧“破冰者”。

在北京冬奧會上,中國速滑隊在男子500米、1000米、1500米上都有衝擊金牌的可能,女子團體追逐項目將力爭獎牌。

雪上:谷愛凌多點沖金 老將新星聯袂爭冠

與往屆冬奧會相比,中國雪上項目的奪金點大大增加,其中自由式滑雪的混血少女谷愛凌將三線沖冠。

出生於美國的谷愛凌於2019年宣佈加入

中國籍。2021年3月,首次征戰世錦賽的她帶傷參賽,獲得2金1銅。從去年12月至今,她在短短36天獲得了6個頂級賽事冠軍。

北京冬奧會上,谷愛凌將在女子U型場地、坡面障礙技巧、大跳台三線作戰,三個項目上均有奪金實力。

自由式滑雪空中技巧,是中國傳統優勢項目中唯一的雪上小項,索契冬奧會女子空中技巧銀牌得主徐夢桃、平昌冬奧會男子空中技巧亞軍賈宗洋、“世界難度第一人”齊廣璞均是冬奧四朝元老,他們均將向個人職業生涯的首枚冬奧金牌發起衝擊。

空中技巧混合團體賽是北京冬奧會的新增項目,實力均衡的中國隊在該項目上更具競爭力。在2006年的都靈冬奧會上,韓曉鵬獲得自由式滑雪男子空中技巧冠軍,收穫了中國雪上項目的首枚、也是迄今唯一一枚冬奧金牌。在時隔16年之後,中國自由式滑雪空中技巧隊有望與冬奧金牌“再續前緣”。

單板滑雪女子U型場地則是中國軍團雪上項目的另一個奪金點。四年前,劉佳宇獲得該項目銀牌,為中國軍團收穫首枚單板滑雪奧運獎牌。蔡雪桐則在連續3個賽季獲得該項目世界杯總冠軍,這兩位名將也都是第四次參加冬奧會。

如今,中國單板滑雪還首次獲得男女坡面障礙技巧和大跳台的冬奧

參賽席位。其中,17歲的蘇翊鳴在一個月前前的國際雪聯大跳台分站賽中奪冠,為中國男子單板滑雪實現世界杯金牌零的突破。

此外,中國女子速滑隊曾是一支榮譽之師,在索契冬奧會上張虹獲得女子1000米金牌;中國女子冰壺隊曾獲2009年世錦賽冠軍、2010年溫哥華冬奧會銅牌;2015年才成立的中國鋼架雪車隊在去年的世界杯分站賽中獲男子單人冠軍,17歲小將何金博在兩個月前成為完成倒滑Double Cork1800動作的中國第一人……這些隊伍和選手的表現,同樣值得期待。

在2010年的溫哥華冬奧會上,中國代表團獲得5金2銀4銅共11枚獎牌,創造了迄今在冬奧會上的最佳戰績。在即將到來的北京冬奧會上,擁有天時地利人和的中國隊有望實現超越,在其冬奧會征戰史上豎起一座新的里程碑。



伊利華報 2022 年新春晚會成功舉辦

嘉賓的第一支曲子是《拉德斯基》進行曲，歡快的節奏拉開了晚會序幕。接下來他們為大家表演了合奏、笛子獨奏以及合唱等節目，合唱《長江之歌》豪邁有力，唱出了民族感情，具有很強的藝術感染力。

隨後有少林武術表演、中國傳統絕活變臉術、非洲風格歌舞等紛紛呈現到場嘉賓，大家一邊享用美食一邊欣賞歌舞表演。餐廳另外一側的顧客也被吸引過來，自願加入表演助興。節目的最後，熱烈的演奏把嘉賓情不自禁地帶上“舞臺”，隨著樂曲盡情舞蹈，興致高昂，歡樂無比。

距離 2019 年 12 月 31 日，久違了兩年有餘的伊利華報迎新春晚會終於在 2022 年 1 月 29 日晚成功舉辦了。當天室外氣溫低到攝氏零下十幾度，可是滿懷熱情的嘉賓們還是陸續趕到位於 Twinsburg 的 Fun Buffet 餐廳來參加聚會。



Celebrate Chinese new year

So, as we entered this new year 2022, I was asked to perform at a party for my friend Ying Pu at the Erie Chinese Journal. I did not know what to expect at this party celebrating Chinese New Year 2022 but I never turn down the opportunity to experience something new, especially if it's from a different culture and the chance to give or donate my time to people. I was asked to dance and then teach or give a mini belly dance lesson which is easy to do since we have done that so many times over the last 46 years. What blew me away though is how many different cultural groups that were there that night on Saturday Jan 29th, 2022 at the event in Twinsburg who know us at Lions of the Desert Productions, LLC and Lions Art, Inc. Our friends at C.A.M.E.O. (Cleveland American Middle Eastern Organization), The Friendship Foundation-Vietnamese Garden, The African American community, The Cultural Garden Federation, ICC-WIN, The Chinese Community,

But it really reminded me of what was said at an event years ago held by The Cultural Garden Federation that we, here in Cleveland have over 148 countries in our own backyard and as a military brat who has traveled the world starting at the age of 8 months old, I have learned that our world is truly small. We are all the same if you really think about it. We all love our belief system, family, food, music and dance. This is our common ground. And we at Lions have learned that we can communicate with people through our music and dance even if they do not understand or speak our language, the music and dance is that language.



The Artist Community of Cleveland Drum, The Tain Ran Temple- DAO Kin Community and many more. that bridge to understanding. Celebrating this year and many more to come with food, music and dance that we were given by God, The Divine, The Universe, The One, LaMu, Elohim, Allah, Jehovah or whatever you want to call our Creator, we want to continue to bring everyone together once again, because the power of one can move mountains... can literally change any and everything. Let's enjoy this new year we are given and reset back to simplicity, to the basics, The Golden Rule ... Do unto others as you would have done onto you. I will leave you with two great quotes in history that I heard as a little girl.

1. "Be the change you want to see in the world" by Mahatma Gandhi. and 2. "When the power of love overcomes the love of power, the world will know peace." by Jimi Hendrix.



浦瑛開講 在中國夢 在美國改造自己

每一個人的生命里面都隱藏着一種機遇，這是一種無形的力量，促使着我好像沒有辦法去改變，人是由能量組成的，能量離不開情緒，而我們又沒有辦法控制自己的情緒(喜怒哀樂)，當然聖人可以。

我一直覺得人的一生活其實就考慮兩大問題，愛與恨，生與死。其他的一切問題都是依附在這兩大主題上的。尤其是生和死，人來與去，都由不得我們。我們只能好好活在生和死之間的那一段時光。活着，就活好它。

原定 12 月 31 日伊利華報舉辦跨年活動，因為我確診新冠陽性，我就把活動改到 1 月 29 日，跨年變成春晚。

今年的春晚讓我感覺充滿了喜悅，雖然有許多困難，但好朋友 Jenny 帶來一位客人 Dwayne Davis，他的話帶給我喜悅。Dwayne Davis 說：我走進 Fun Buffet 看到每一位都帶着快樂，沒有人種之分，大家在享受音樂帶來的歡樂，一起沉浸在久違的愉悅氣氛之中。這兩年的新冠疫情在喚醒人類重新調整生活的一種感應，全球一下停止一切活動，留給人們的是害怕與恐懼，接着是懶惰和無奈，唯一人間最值得

虎年大吉詩興來

人逢佳節精神好
現為大家獻首詩
十二生肖年好

虎年來 春蕩漾

雞鳴報曉春初臨
梅花先知朵朵開
親送花香滿大地
開門迎心開懷
人逢佳節精神爽
爆竹聲裡虎年來
富貴吉祥已入門
心想事成似雲彩
讀者順風順天意
手持彩票必發財

十二生肖

鼠有靈性 牛最勤奮
虎虎生風 兔性本善
龍降甘霖 蛇會報恩
馬到成功 羊羊得意
猴獻壽桃 雞鳴報春
狗為忠友 豬君好運

梅帶寒香迎暖春
感恩惜福又一年
老妻老友老酒甜
去年此時春浩蕩

春蕩漾
好夢初醒猶帶笑
又見花香春蕩漾
爆竹聲聲迎吉祥
虎虎生風是福年

劉天擎作詩致浦瑛社長和廣大讀者 大家樂!

大年三十我接到了劉天擎詩人的來電，帶來新年問候，他還把電話給了他兒子，美國國會眾議員劉雲平，劉雲平在電話上開門見山說：他父親說我遇到了困難，他問他能不能幫助我。我非常感謝他，這事不那麼重要，我已經解決了。劉雲平非常感謝伊利華報讓他的父親成了詩人，其實伊利華報讀者都十分期待與劉天擎見面，這次伊利華報舉辦春晚，還有讀者問劉詩人來了沒有。在新年期間，再次謝謝劉天擎一家人對伊利華報的支持和鼓勵。

音樂才子黎華趙

2 月 1 日，起床就想做一件可以幫助人的事情，在 Ravenna 一個人居住的黎華趙先生，他原來是台灣國樂團的才子，人真有意，黎華趙來美國 30 年，他自稱自己是一位世界潮州音樂第一人，他收藏 240 種不同樂器，古琴 琵琶 揚琴 古箏三弦還有好多把二胡，他自稱自己是一位史學家，他在美國做個許多工，甚至當過電台播音員等，記得我還陪他去他教授家裏，他就要完成他的博士論文。他的教授希望他不要再折騰了。

因為黎華趙問我有沒有中國的日曆，他需要。2 月 1 日春節，我從天然寺到家，快五點睡了四個小時，起床帶狗去了黎華趙的家。我給他送去的日曆和鮮花。

我祝福他新年健康康，快樂樂，順順利利。他說：他是一個非常幸運的人，上天對非常照顧他，說他會感恩，他還告訴我：他三歲就上了舞臺...歲月大快，人總是會留下遺憾；人生事事那能如意，生活就是一個開關，回憶是美好的，我正準備走，看到車上有一包話梅，我問黎華趙喜歡吃話梅嗎？他說，這是最愛，看着他高興地捧着話梅，那麼我在新年的第一天，也做了一件有意義的事情。



HEALTH FREEDOM NEWS
BREAKING NEWS: David Noakes Released!
How to Acquire the Immunity Children Have Against COVID-19
BY BILL SARDI

Health Freedom News Global Announcement

Jack Craciun III the Appointed as NHF / FHR Executive Director of Marketing and Fundraising.

The National Health Federation (www.thenhf.com) has welcomed Mr. John J. ("Jack") Craciun III to the Advisory Boards of NHF and its sister organization, the Foundation for Health Research (FHR), and is pleased to announce his appointment to the position of Executive Director of Marketing and Fundraising for both organizations.

Jack Craciun III is Chairman and CEO of both ITM Ltd. (Group of Cos.) and the non-profit, The Future of Medicine Foundation (TFMF). A globally recognized China Specialist, Jack's work in FM Radio, media communications, cross-cultural exchange, and third-world economic development has redefined international consumer product manufacturing and branding. His humanitarian initiatives perpetuate the pioneering spirit of his family name, "Craciun," Romanian for "Christmas."

Jack's leadership helped birth the first commercially successful FM radio station, WNCR- FM in Cleveland, Ohio, the establishment of the first national FM radio station network, and the first national radio/television simulcast, "In Concert", through a network of 37 major market radio and TV stations established by ABC. WNCR's success gave it the ability to break into mainstream media and fracture corrupt US big business, mainstream media and govern-



杰 克·柯來聖三世 (Jack Craciun III) 被任命為全國衛生聯合會 (National Health Federation, NHF) / 健康研究基金會 (Foundation for Health Research, FHR) 營銷和籌款執行董事

全球通告

杰 克·柯來聖三世 (Jack Craciun III) 被任命為全國衛生聯合會 (National Health Federation, NHF) 健康研究基金會 (Foundation for Health Research, FHR) 營銷和籌款執行董事

杰 克·柯來聖三世 (Jack Craciun III) 被任命為全國衛生聯合會 (National Health Federation, NHF) 健康研究基金會 (Foundation for Health Research, FHR) 營銷和籌款執行董事

HEALTH FREEDOM NEWS
FALL 2021 / VOLUME 39 / NO. 3
TRUE INFORMATION FOR TRUE HEALTH



有骨氣的女人 世界首富亞馬遜創始人 貝索斯的前妻麥肯齊



世界女首富嫁給高中老師。這個女人的再婚刷爆了世界頭條。

這個女人 51 歲,貌不出眾,離異後,獨自帶著 4 個孩子。

2021 年 3 月 6 日,她再婚了,嫁給了兒子的化學老師。沒有婚禮,沒有請柬,但這則消息,還是迅速竄上了頭條,因為她叫麥肯齊,是世界女首富。

她還有個身份:前世界首富亞馬遜掌門人貝索斯的前妻。

01) 1970 年 4 月 7 日的舊金山,暴雨。一位知名理財規劃師的小女兒呱呱墜地。

父親看著女嬰琥珀色的眼睛,若獲至寶,給她起名叫「Mackenzie」(麥肯齊),意為「孩童中的智慧領袖」。

家境優渥,父母精心呵護,女孩亦不自覺,天資聰穎,6 歲,她寫出了一本 142 頁的書《書蟲》。

18 歲,她考上了世界頂級名校普林斯頓,師從諾貝爾文學獎獲得者托妮·莫林森,她擔任過莫里森小說《爵士》的研究助理,被大師稱為「創意寫作最有天賦的學生」。雖然文靜內向,但她的才華和天賦,有目共睹。

她像一朵精心呵護的蘭花,含苞待放,大家期待,這個天才少女將是下一顆文壇新星,然而,她遇到了貝索斯。



02) 當少女麥肯齊牽著狗在海邊別墅寫作時,貝索斯正在德州餵牛、修風車。

他比麥肯齊大 6 歲,生於 1964 年。後來,人們知道了世界首富貝索斯,卻不知他本名叫約根森。

他的生父,是村口修自行車的泰德。母親 16 歲時偷嘗禁果,並懷了孕,驚慌失措的兩人偷了家裡的錢,一路逃到了墨西哥。在墨西哥,貝索斯出生了。然而,生父泰德遊手好閒,惡習難改,加上經濟貧困,本就青澀的感情在爭吵中消磨殆盡。

在貝索斯不到 2 歲時,兩人分了手。21 歲那年,母親帶著年幼的他,改嫁給了 15 歲時以難民身份移民美國的古巴男人米格爾·貝索斯。從那天起,約根森改名為貝索斯。其後母親又生了兩個孩子,一家人輾轉又回到了德州,母親的故鄉。

雖然曾是難民,但繼父是個大學生,其後成為了埃克森公司的一名工程師,10 歲那年,貝索斯得知了生父的身份,從那時起,家中似乎沒有了他的位置,於是,他幾乎都「長駐」在外祖父的農場,鋪設管道、飼養奶牛,樣樣精通。

幸好,外祖父疼他,他也聰明勤勉,憑著優秀的學習成績和金額獎學金,他也進入了普林斯頓大學。頂級名校,同學非富即貴,他深知唯一可仰仗的只有自己。他放棄了熱愛的物理,轉學有「錢途」的計算機。

此後便是拼命三郎,挑燈夜戰。1986 年大學畢業,他在華爾街

找到了一份差事,此後憑著勤奮和專業,逐漸站穩了腳跟。

其後,他又發現做金融比計算機更賺錢,於是,又兜兜轉轉了幾家公司,跳槽到了對衝基金 D. E. Shaw & Co. 在這裡,他遇到了剛大學畢業的麥肯齊。

03) 他是面試官,她來面試,少女的青春、才華和聰慧,一下吸引了他。

面試結束後,他開啓了瘋狂追求。他的一見鍾情,讓她有些不知所措。她剛畢業,心如白紙,卻奈何這男人野心勃勃,聰明絕頂,於是,她很快就淪陷了。

1992 年,兩人相識僅 6 個月,就結了婚。雖然父母認為貝索斯「外向招搖」,打了問號,但麥肯齊不在乎。她說:「我喜歡他的才華和夢想,我願做他的翅膀。」婚後,貝索斯就成了她的信仰。

貝索斯說:「我想創業,我要建立一個電子商務平台,名字我都想好了,就叫亞馬遜。」麥肯齊聞言馬上辭了工作,全力支持。當時,誰都不知道電商是個啥玩意,更不知道網上還能賣書。但麥肯齊信,因為這是貝索斯想出來的。

1994 年,貝索斯提出要搬到西雅圖,麥肯齊欣然同意,於是,她開著車,他坐在副駕駛,帶著不多的家當,一路奔往西雅圖。

靠著麥肯齊父母的支持,兩人在西雅圖開了一家名為「亞馬遜」的小書店。麥肯齊大著肚子,又當會計,又當司機。

然而,命運並未因她的執著,網開一面。雖然網上書店上線 30 天,周銷售額 2 萬美元,但是淨收入一直都是 0 畢竟圖書的毛利率很低,再加上人工和運輸成本,亞馬遜的前期,根本就是在燒錢。轉眼 5 年,他們花光積蓄,借遍親友,仍沒成功。

1999 年,他們租住在一間只有一居室的房子里,麥肯齊邊做財務,邊搬書,還要照顧孩子,曾經的寫作之夢,變得遙不可及。

就這樣,亞馬遜創下連虧 20 年的紀錄,父母投資的 30 萬美元養老金都燒光了,貝索斯在頑強畫餅後,也有些心灰意冷,但麥肯齊卻看著他的眼睛說:「別放棄,你一定會成功的!」

青春不再,皺紋滿臉,但她就是一根筋,不管別人怎麼說,嫁給他,就是毫無怨言地全力托舉。貝索斯曾經多次公開說:「麥肯齊是我從第三世界監獄中救出來的女人。」

終於,她守得雲開見月明。此後的事情,大家都知道了,短短幾年,亞馬遜在成為獨角獸



的道路上狂奔。眼看公司運營步入正軌,蓬勃發展。她站在他身後,看著他意氣風發,笑得燦爛,她想:該是回歸家庭的時候了。

此時,她已經是 4 個孩子的母親。她陪他一路登上頂點,卻在巔峰時悄然身退。因為,金錢、權力非她所願,她想要的無非一尺書桌,填些筆墨,家中有他。

04) 麥肯齊主動脫離了公司日常管理,轉而回歸家庭,照顧孩子、寫書,為貝索斯當起了賢內助。

事業有成,但貝索斯依然對她很好。結婚的 20 多年里,他被外界稱為「寵妻狂魔」,身家千億的他,自稱「每天下班回家趕著刷碗」。外界不只一次拍到他們幸福的畫面。他形容她:「美麗、仁慈、性感、富有才華……」不管何時何地,只要她在身邊,他的眼睛中總是閃爍著小紅心。結婚 25 年,她慶幸自己「得償所願,終遇良人」。

2019 年,亞馬遜股價一路狂飆,僅僅 1 天,貝索斯的資產就增長了百億。那曾隨母親流浪輾轉的男孩,成為了全球首富。2019 年,貝索斯以 2123 億美元身家成為了世界首富,創下了歷史最高財富值。

那天,一向低調的她,破天荒地穿起一襲紅衣為他慶祝。卻在人群中看到了一個同樣穿著紅衣的女人,眼中閃過冷冷的光。

她叫勞倫·桑切斯,是電視女主播。女人的直覺讓她感覺不對,但多年的相濡以沫,讓她很快收斂了心神。然而,不久後,她還是看到了這樣的照片。在狗仔隊的偷拍中,她看著他們十指緊扣,游輪親熱,一起看球,甚至共吃一個冰激凌。

生平第一次,她聽見了自己心碎的聲音。有媒體曝出了「地表最強首富」發給情人的短信:「I love you, alive girl.」我愛你,你這個有活力的女孩。'''I love you. I am in love with you.」我愛你。我現在正與你熱戀。'''You make me better. You're meant for me.」你讓我成為更好的人。你是我的命中注定。」還有一些太露骨的,甜瓜就不放了。

她愣愣地怔向窗外,明明春光明媚,可她的世界已大雪紛飛。那天,他又晚歸,她一直等著他,兩人談了一夜,最後,他哭了,她走了。

05) 世界第一富豪,前女主播插足,25 年伉儷分飛,寵妻狂魔覆滅……隨便哪條都夠勁爆。

全世界都搬沙發等著看戲。然而,她的殺伐果決讓所有人失望。第二天,她就提出了離婚,此後不過 2 個月,這樁人類史上最貴天價離婚案(標的額高達 1440 億美元),以光速塵埃落定。

她在自己 49 歲生日之際,宣佈:「已和貝佐斯達成了離婚協議。」

亞馬遜是二人白手起家一同打下的江山,沒有簽署婚前協議,婚內財產本該平分,加上貝索斯婚內出軌被坐實,理論上,她可以至少分到 700 多億美元。然而,她僅要了 1/4 的股票,價值 358 億,其他的全數留給了前夫。然後,她又主動放棄了《華盛頓郵報》和太空探索公司 Blue Origin 的全部股權,價值超 40 億美元。

坐在桌子對面,她對他說:「這些全給你,我只要 1/4,我應得的。」然後,她摘下婚戒,扔給他。「這個也給你,感謝夫妻一場,感謝你,讓我曾愛過。」貝索斯愕然,原本請好的律師團歇菜了。

亞馬遜股票幾乎未受影響(跌落僅 0.1%),他元氣未傷,依然牢牢把持著 1075 億美元股權,他還是世界首富,只是身邊不再有了她。

她沒再看一眼,起身出了門。呼風喚雨的貝索斯,頃刻間頹然落淚,隨後他追出了門,空街上,她好像聽見了他的呼喊,卻沒回頭。

當天,她發了一份聲明:「感謝完成了和貝

佐斯的離婚程序,感謝這些年彼此的支持,所有善意關心的人,希望未來我們能繼續以孩子父母的關係相處……對自己的未來計劃感到興奮,感恩過去,憧憬未來。」不博眼球,不鬧狗血,寥寥數語,乾脆灑脫。

我愛你,便可低到塵埃里,心中歡喜,塵埃中也可百花綻放。但你不配,所以我自塵埃中站起,如果愛沒了,轉身一定要漂亮。

06) 離婚後,麥肯齊去掉了夫姓貝索斯,將從祖父輩沿用的中間名斯科特,作為姓氏。然後,她成為了「散財贈妻」。離婚協議剛敲定時,麥肯齊就加入了「捐贈誓言」,這個於 2010 年創立,原則:承諾捐出一半以上財富用於公益慈善。

麥肯齊一共捐了多少錢?去年 7 月起,短短幾個月內,麥肯齊就向公共衛生、氣候變化等 116 個組織,捐款了 17 億美元。疫情來了,短短 5 個月,她又向食品銀行和緊急救濟基金等慈善組織捐款超 41 億美元。

每次,她只要出現在公眾視野中,必然是因為「慈善捐款」。僅 2020 一年,麥肯齊就已捐出了近 60 億美元。過去的幾個月,她平均每月捐款超 10 億美元,捐錢速度世界第一。

現在提到麥肯齊這個名字,人們都會說:「了不起的麥肯齊!」還有人管她叫「聖誕老人」。更有意思的是,儘管拼命捐錢,但她在福布斯排名不降反升。

今日最新數據顯示:因為股價飆升,麥肯齊現有資產超 570 億美元,位列福布斯億萬富豪榜第 13 位。排在第一的,是她的前夫貝索斯,總身家達到 1790 億美元。

雖然富可敵國,但他的格局卻人所不齒。他的摺鬥,是富豪圈里出了名的,世界富豪榜前 5 名中,他是唯一沒有加入「捐贈誓言」作出捐款承諾的人。

2020 年 6 月,亞馬遜員工因不滿 15 美元時薪罷工,人們甚至在貝索斯的豪宅前,擺了一座斷頭台。最終仍然沒有結果,罷工組織者還被以「違反社交距離」為由開除。

離婚見人品,水落石出。離婚 2 年,麥肯齊又寫了 2 本書。眼下,除了「慈善家」和「世界女首富」外,她重拾了兒時的夢想,成為了一名小說家。她的書還獲得了美國圖書獎。

剛剛過去的週末,她悄悄將自己的個人簡介修改了:「麥肯齊·斯科特,兩本小說的作者,美國圖書獎得主,她和四個孩子、丈夫丹一同住在西雅圖。」

沒有婚禮,沒有新聞發佈,她低調宣佈了又一次婚姻。當世人得知,想看看女首富的丈夫時,恐怕不少人又失望了。她丈夫名叫丹,是西雅圖一所私立中學的化學老師。這個貌不驚人的男人,叫丹·朱伊特,是美國湖濱中學的一名化學老師。這是一所百年名校,比爾·蓋茨和羅傑·艾倫都曾就讀於此,麥肯齊的兒子也在此讀書。

中學老師娶了女首富。很多人又在懷疑這男人,是為了圖財。然而,丹老師卻發了一封公開信:「我大半輩子都是一名教師,以後也會一直繼續當老師。現在,因為一個幸福的巧合,我和我所認識的最慷慨、善良的人喜結良緣,在此,我和她一起承諾,將所有財富,全部捐出去,傳遞給他人。」

未來如何,我們不得而知,只是知道現在的麥肯齊越來越美了。這世上只有一種真正的英雄主義,就是看透生活的本相後,依然熱愛生活。而今她 51 歲,年過半百,但微風吹過,她的笑容,一如當年那個在海邊寫作的小女孩。



孰是孰非的諾貝爾獎——鏈霉素背後的故事

連載一



本文作者：許雲

85歲的老教授道格拉斯，這天穿了件印着灰色鏈霉菌文字和圖案的深綠色翻領衫，大大的肚子把遠視像梅花枝的灰色鏈霉菌挺得特別顯眼。我近前邀請老教授合影，知道在我們生物化學與微生物系 (Department of Biochemistry and Microbiology) 主辦的第十一屆“微生物前沿科學研討會”的開幕式上，他是首位發言人。老教授的演講題目是“羅格斯大學的遺產——鏈霉素 75 周年及土壤微生物對醫學的影響”。此時是 2019 年 2 月 7 日下午 5 時，地點是美國新澤西州立羅格斯大學 (Rutgers University) 庫克校園 (Cook Campus) 的學生中心大會議廳。

1

道格拉斯教授如數家珍，回憶了美國微生物學歷史，確切地說，就是發源于我們羅格斯大學。我們系的光榮歷史。歷年的教授們共發明出了 20 多種抗生素，有好幾種一直沿用至今，最出名的當屬“鏈霉素”(Streptomycin)。

生長在戰後嬰兒潮時期的人們，若不知道“鏈霉素”，就像現代人不知道什麼是“電腦、網絡和手機”一樣。鏈霉素之所以這麼“有名”，因為它是第一種制服“白色瘟疫”(Great white Plague)、“人類第一號殺手”結核病的抗生素。

十九世紀結核病大流行期間，每年死亡人數超過 700 萬。進入二十世紀後，仍有近億人死于結核，人們“談核色變”，它如同幽靈在世界各地飄盪。近現代許多名人，都是這瘟疫和殺手的犧牲品，長串的名字中有作曲家鋼琴家肖邦；詩人雪萊、濟慈；作家勃朗特三姐妹，勃朗寧、契訶夫、卡夫卡、梭羅、魯迅；美國演員費雯麗；哈佛大學捐資人哈佛等等。直到鏈霉素問世，這個可怕的瘟疫才遇到真正的“克星”，千千萬萬患者有了生存的希望。鏈霉素的發明人也因貢獻之偉而獲得 1952 年諾貝爾生理學或醫學獎。

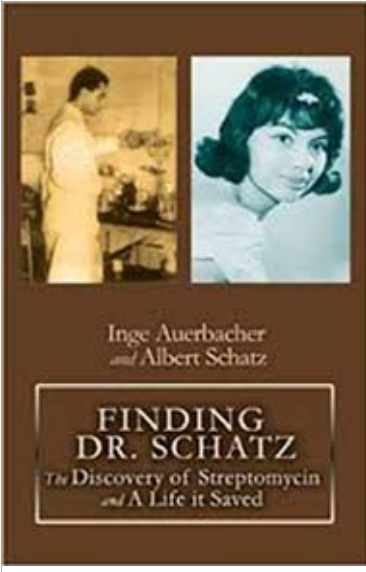
隨着道格拉斯教授演講幻燈片一張張翻過，在感嘆前輩們成就的同時，我心頭的疑團也越來越大，這疑團源于熟知 1952 年諾貝爾生理學或醫學獎是我們系前輩塞爾曼·瓦克斯曼 (Selman Waksman) 教授一人獲得，可我們系



與微生物界的教授們(左二,道格拉斯教授,右一,作者)

面的資料——一本名為《尋找沙茨博士——鏈霉素的發現和一個被它拯救的生命》的書；一篇有詳實史料根據、發表在《生命科學的歷史與哲學》雜誌上的論文。閱讀中，我看到了巨大光環下的陰影，看到了成功者的聰明才智和人性衝突，終於，我可以把零零散散的資料編織成完整的故事，說給大家聽。

書的作者是英格·奧爾芭捨 (Inge Auerbacher)，這是一位二戰猶太人集中營的幸存者，又是一位與鏈霉素有不解之緣的女作家。1997 年 1 月 24 日，紐約《猶太周》(The Jewish Week) 雜誌上的一篇文章引起了英格的注意，文章提到阿爾伯特·沙茨是鏈霉素的聯合發明者。英格無法相信這個信息，因為這顛覆了她半個世紀的記



鏈霉素的發明者與被鏈霉素挽回生命的女孩合著的人生故事

憶，與她生命有關的記憶。她反復細讀報紙，“聯合發明者，聯合發明者”幾個字，仍然清晰無誤在眼前。

她清楚地記得，1952 年的生理學或醫學諾貝爾獎，表彰了發明鏈霉素的瓦克斯曼博士，當時，全世界為之歡呼。她自己曾兩次被鏈霉素拯救性命，怎麼會不記得救命恩人？她曾多次試圖聯繫瓦克斯曼教授，要當面表達謝意，然而，直到 1973 年瓦克斯曼教授去世都未能如願。如今，突然冒出個“聯合發明人”，這到底是怎么回事？英格想，不管怎樣她不能再失去當面答謝恩人的機會，立即撥通了作者史蒂文·利普曼先生的電話，百般懇求，終於要到了沙茨教授的地址。

英妮給沙茨博士寫了一封信，不幾天竟接到沙茨博士打來的電話，她激動得熱淚盈眶，語無倫次。隨後多次的溝通中，沙茨的傳奇人生吸引了她，遂約好去當面拜訪。當英格在費城火車站下車時，憑感覺一下子認出了站台上來接自己的救命恩人。眼前的沙茨已是 77 歲的老人，中等身材，休閒裝，隨意戴着棒球帽。從此英格與這位老人有了生命的聯結，在英格的鼓勵下，老人開始寫出自己的生命故

事，可惜的是，病痛中的老人寫寫停停，雖然故事寫完了，但沒等到書籍出版就離世了。

2

阿爾伯特·沙茨的父親出生於猶太家庭，早年隨家人從沙皇俄國移民到美國康州。母親出生於英籍猶太家庭。父親的家族靠務農生存，在康州有佔地 150 英畝 (900 多畝) 的農莊，還養牲畜。沙茨 1920 年在農莊出生，後隨父母遷居新澤西州。在沙茨的記憶中，早年的生活艱難又貧窮，冬天大雪，白茫茫的農莊空曠寒冷，沒有自來水，去井里取水要先鑿出一條從家里到井邊的通道。每次大雪後，還要鑿出到穀倉、到雞圈和牛圈的通道。取暖靠燒砍下的樹木，當然孩子們也會依偎在牛身上取暖，有時竟在牛懷里睡着。大人孩子身上總是披着

毯子，還會把磚頭和鐵熨斗放在火上烤熱，用毯子裹起來暖腳。父親曾是一戰老兵，退役後做粉刷工，輾轉各個州縣不常在家。最讓一家人引以為自豪的是爸爸居然被請去粉刷白宮和俄國領事館。一天，爸爸帶回向俄國大使討來的俄國干磨菇，全家人歡歡喜喜喝上了幾天蘑菇湯。1938 年，沙茨高中畢業前夕，恰逢父親與戰友的不懈努力獲得成功，得到了一筆補助金，父親便用這筆錢送沙茨上大學。沙茨選擇了新澤西州立羅格斯大學農學院。

入學不久遇到的一件事，大大激發了沙茨的好勝心。沙茨說，若沒有遇到這件事，也許他的人生軌迹就完全不一樣了。那天，有人敲他的宿舍門，一位男生進了門也不自我介紹，逕直問沙茨從那裏來？是不是農業系的？有沒有干過農活？高中做過什麼？沙茨在疑惑不解中一一作答，之後問那男子是誰？為什麼問他這些問題？那男子說：“我也是新生，將會成為班級里最優秀的學生。現在我想知道的是，誰會成為我的競爭對手？！”傲慢之氣顯而易見。這話令沙茨意外又驚奇，他想都沒想，脫口而出“除非你從我的屍體上踏過去，否則你休想拿第一！”可想而知，沙茨會以何種姿態，去贏得競爭的勝利。

沙茨有農場生活、勞動的經驗，對選修的每門課都很有興趣，每到假期就迫不及待地回家族農場，實踐自己學到的知識。1942 年，他終於實現了諾言，以第一名的成績獲得“土壤科學”(Soil Science) 學士學位。在他們整個家族中，這是最高學歷，親戚中許多人還不知道大學生活是怎么回事呢。當沙茨告訴他們要去讀更高的博士學位，親戚甚至不理解，為什麼要讀那么多書。然而沙茨在大學畢業前，已成功申請到瓦克斯曼教授博士候選人位置，大學一畢業就進入了瓦克斯曼教授的實驗室。瓦

克斯曼教授是“土壤微生物學”專家，研究土壤微生物幾十年，在美國乃至世界微生物界的學術地位都已經很高了。

那時正值第二次世界大戰時期，無情的戰爭，把許多年輕學子卷進去了，沙茨也不例外，研究生生涯才半年，生命軌迹就改變了。1942 年 11 月，沙茨加入空軍醫療支隊，成爲一名細菌師，被派往佛羅里達戰地醫院。當時，有大量傷員運來醫院，甚至有從北非空運回來的。如果傷員是革蘭氏陽性菌 (Gram positive bacteria) 感染，還可以用青霉素和磺胺藥治療，但若是革蘭氏陰性菌 (Gram negative bacteria) 感染，如腦膜炎、傷寒、結核、淋病等，則毫無辦法。沙茨每日的工作是採集傷員的血液標本，通過化驗和培養，確定引起感染的菌種，給醫生用藥提供參考。工作之餘，沙茨常常去陪傷病員聊天，那些知道自己已經被判死刑的士兵，最渴望與自己年齡相仿的人聊聊自己的故事，說說心里話。

沙茨眼睜睜地看着戰士們一個個離去，悲傷和無奈一次次揪住他的心。他像入大學時發誓拿第一名那樣，暗暗下決心，一定要找到抗革蘭氏陰性菌的抗生素。這個決心像一把火，燒掉了他其他的興趣，所有的業餘時間，他不是去沼澤地採樣本，就是去海邊採水樣；不是陪在傷員身邊，就是在實驗室里做實驗。儘管戰地醫院科研設備有限，他還是找到了有希望提取抗生素的細菌，把標本寄給瓦克斯曼做進一步鑒定，瓦克斯曼也從他提供的標本中獲得有價值的成果並發表論文。在部隊服役的短短七個月間，沙茨共分離、篩選和鑒定了 100 多種細菌。1943 年 6 月，沙茨因背部受傷退役，回到瓦克斯曼實驗室繼續博士學業，並選定“尋找抗革蘭氏陰性菌抗生素”爲他的博士科研課題。

3

回到學院不久的一天，瓦克斯曼教授辦公室來了位訪客，他是明尼蘇達州梅奧診所的威廉·費爾德曼 (William Feldman) 獸醫，專門研究結核病。這次來的目的，是想說服瓦克斯曼研發抗結核菌抗生素。然而，瓦克斯曼教授並沒有答應，他很清楚，一旦接下這個課題就等於把結核枝桿菌引進自己的實驗室，尤其是費爾德曼醫生提供的結核菌株 H-37 號是非常危險的致命毒株，他不希望自己及實驗室的任何人染上結核病，因此顧慮很大。

沙茨得知這個消息卻極爲感興趣，他認爲這與他選定的“尋找抗革蘭氏陰性菌”的課題方向一致，便向瓦克斯曼教授請求由他來承擔這個課題。瓦克斯曼教授最終同意了沙茨的請求，但告戒沙茨，他只能使用地下室的實驗室做實驗，不得把菌株帶出地下室，更不能把菌株帶到與他辦公室靠近的、三樓的兩間實驗



沙茨與瓦克斯曼教授

室。地下室通風不好，也沒有帶 X 光射線的工作檯，平時只用來儲存和處理一些細菌標本。可這時的沙茨，根本沒意識到自己在用健康和生命做賭注，他眼前只有兩個畫面，一個是五歲那年，自己與家人看見一個結核病死者靈的靈車，從自家門口經過，年輕的寡婦嚎啕大哭，悲天愴地，發瘋似地去開靈車的窗，口里喊着跟丈夫一起去，被身邊兩個婦人死死拽住。另一個畫面是戰地醫院那些與自己年齡相仿的士兵，一個一個從他身邊走過，消失。他感覺自己尋求抗結核菌抗生素的意義，遠比單單獲得博士學位更重要、更有意義，願望也更強烈，他決定把尋找抗結核菌抗生素作爲自己博士研究課題的主要部分來做。

瓦克斯曼教授做了幾十年研究，是著名的土壤微生物學家，鑒定過幾千種細菌，還命名了不少新的菌種。他發現土壤中各種微生物菌群之間，即相互依賴又相互拮抗。某種微生物分泌出來的物質可以殺死其他微生物，尤其是“放線菌屬”的細菌有這種作用，他把這些能殺死其他微生物的分泌物稱爲“抗生素”。瓦克斯曼的實驗室專門研究放線菌，沙茨也是從土壤標本中，篩選出放線菌來測試，看它們是不是能分泌抗生素。

(未完接下期)



二十世紀 40 年代的結核病人

會議室懸掛的照片說明，卻明明是瓦克斯曼與他的學生阿爾伯特·沙茨 (Albert Schatz) 共同發明瞭鏈霉素。在道格拉斯幻燈片上，用紅色粗線標出的鏈霉素發明人一欄中，沙茨的名字排在瓦克斯曼之前。按科學界慣例，排名第一者應爲對該項目貢獻最大者。如果沙茨是貢獻最大者，為什麼沒有與瓦克斯曼教授同享諾貝爾獎殊榮？鏈霉素的真正發明人到底是誰？其中有何隱情？

移民來美國之前，我在大陸行醫十餘載，作爲八十年代的醫生，對鏈霉素再熟悉不過了。在呼吸科病房工作時，那些老年慢性支氣管炎病人，不少都曾是結核病患者，鏈霉素配合其他抗結核藥物使用的病例，幾乎每天遇到。

當年我應聘生物化學與微生物系職員位置，得知鏈霉素的歷史在這里發生，頓覺親切而怦然心動。眼前，阿爾伯特·沙茨的名字再次出現，一種不可遏止的“求真”沖動從心底騰起。

閱讀了大量資料，找到了一串與沙茨有關的形容詞——瓦克斯曼的學生、二戰期間某空軍醫院細菌師、退役軍人、鏈霉素發明人、土壤微生物博士、狀告恩師者、被 50 多所院校拒絕的申請者、小院校教授、諾貝爾獎的遺漏者……在曾經攪動世界、拯救千萬結核病人的鏈霉素背後，到底有什麼故事？沙茨又充當着怎樣的角色？

我終於找到了兩份非常全

WAKSMAN'S ANTIBIOTICS: THE SEARCH FOR ANTIBIOTICS AT RUTGERS UNIVERSITY (H.A. LECHEVALIER, 1980 - American Institute of the History of Pharmacy)		
SITE OF DISCOVERY - SCHOOL OF AGRICULTURE (SEBS CAMPUS) Martin Hall Blueing Factory 18		
1. ACTINOMYCIN	WAKSMAN & WOODRUFF	1940
2. STREPTOTHRICIN	WAKSMAN & WOODRUFF	1942
3. CLAVACIN (PATULIN)	WAKSMAN, HORMING & SPENCER	1942
4. FLUMAGACIN (HELVOLIC ACID)	WAKSMAN, HORMING & SPENCER	1942
5. STREPTOMYCIN*	SCHATZ, BLIDGE & WAKSMAN	1944
6. CHAETOMIN	WAKSMAN & GEIGER	1944
7. MICROMONOSPORIN*	WAKSMAN, GEIGER & BLIDGE	1947
8. GRISEIN*	REYNOLDS, SCHATZ & WAKSMAN	1947
9. STREPTOCIN*	WAKSMAN, HARRIS, KUPFERBERG, SINGER & STYLES	1947
10. NEOMYCIN*	WAKSMAN & LECHEVALIER	1949
11. FRADICIN	SWART, ROMANO & WAKSMAN	1950
12. RHODOMYCIN*	SHOCKMAN & WAKSMAN	1951
13. EHRLICHIN*	GRUPE, FRANKEL, LECHEVALIER, B.P. & WAKSMAN	1951
14. VISCOGIN	KOCHLWEISS, PUGH & GRUPE	1951
15. ANTRIMYCIN*	RAUBITSCHER, ACKER & WAKSMAN	1952
16. CANDICIDIN*	LECHEVALIER, ACKER, CORKE, HAENSCH & WAKSMAN	1953
17. CANDIN*	RIFER, VAN DER WOUDE & WAKSMAN	1954
18. MYCOTHRICIN*	WAKSMAN & WOODRUFF	1956

道格拉斯在演講，鏈霉素一欄沙茨的名字在瓦克斯曼之前

我在讀戲曲文學系的第一年，忽然來了一個插班生，叫梁清濂，女性，歲數不小了，不像學生，像個幹部。一打聽，還真是個幹部，來自北京京劇團(後改稱北京京劇院)。我和幾個同學揣測：此人應該是個編劇吧，組織上派她來學習，多半是為了提高專業寫作水平，好給劇團創作出可供演出劇本。再打聽，人家不是編劇，是政工幹部——劇院共青團支部書記。看來此人真不簡單呀，一個搞政工的，能脫產三年學文化。

班長把她的書桌擺放在我的旁邊，我暗自叫苦，心想：這下可好，天天有人給我上政治課啦。書桌並非擺放，就是就有機會仔細打量。她長得一般：皮膚粗糙，臉色發暗，下巴略微突出，眼睛卻是極有神，又黑又亮。她穿著講究，永遠的西裝女褲，西式外套，尖領襯衫，半高跟鞋。我想跟她說：應該穿圓領襯衫，好讓線條柔和一些。但始終沒好意思說出口。她是全班唯一燙髮的女性，蓬鬆髮髻，還經常抹頭油，如有陽光穿過玻璃窗，她的捲髮就會閃着光。總之，梁清濂的打扮很有點“資產階級情調”，但沒人敢講。因為人家既是中共黨員，還是在職共青團幹部。

那時，北京京劇院的演員陣容空前強大，有五大頭牌，分別是譚富英、馬連良、裘盛戎、張君秋、趙燕俠。而且這個排位順序是固定的。他們輪番演出自己的拿手好戲，劇院給這些“大角兒”規定了演出場次，如馬連良每月演出十七場，裘盛戎每月二十場上下……要知道，一個藝人能登台演戲既是他們的追求，也是養家糊口的飯碗。梅蘭芳從 1949—1959 的十年間，大概只演了一出新戲《穆桂英掛帥》，也就是說，空耗了十年光陰，比八年抗戰蓄須明志還長。應該說，在彭真掌管下的北京京劇院當演員，算是一種幸運。

我曾問梁清濂：“五大頭牌里，誰的上座率好？”

“五個都好，海報一貼，立馬全滿。”
 “那他們當中，誰又最好呢？”
 “票賣得最快的是趙燕俠。”
 “她？”
 “當然啦！男人喜歡她，當兵的喜歡她，不懂戲的也喜歡她。”
 “為什麼不懂戲的人喜歡趙燕俠？”我有些不解。

梁清濂說：“趙燕俠長得漂亮，身段好，會做戲，更重要的一點是她吐字清晰，有些字還特別吸收了普通話的發音。那些聽不懂戲詞的人，能聽得懂她的唱。”

“哦！”我後來仔細聽趙燕俠，果真如此。

出于好奇，我還問到這些名角的工資收入。她告訴我：1949 年，除了梅(蘭芳)、程(硯秋)，在戲曲演員里張、馬、裘、譚、趙的工資是最高的。馬連良月薪一千七，趙燕俠月薪也是小一千。這在普遍工資(月薪)僅為三、四十元的那個年月，顯得不思議。

我問：“為什麼給他們那么高的工資？我父親當部長，每月三百五，挺高的。但跟他們比，就差遠了。”

她撇了我一眼，說：“人家解放前掙的是什麼？你爸爸夜夜掙大洋嗎？你不懂，人家彭真懂。”

1959 年，北京京劇院演出《趙氏孤兒》，五大頭牌聯袂演出，轟動京城！馬連良扮演的程嬰最為成功，十四場戲，程嬰佔了八場，每一場里的馬連良都是引人人勝，特別是“繪圖說破”一場，唱、做、表，都是超水平發揮。還有裘盛戎扮演的魏絳，張君秋扮演的莊姬公主，馬富祿扮演的晉靈公，譚元壽扮演的趙武，也是個個耀眼。首演那天，我們全家都去了！父親特別激動，反右運動中因與馬連良私人交往頻繁，1956 年又拉他參加中國民主同盟，這給馬連良帶來麻煩，幾乎成為右派。父親一直心懷愧疚。後來，梁清濂告訴我，多虧彭真高抬貴手且敢作敢當，讓馬連良過了關。看來，毛澤東在“文革”前夕指責彭真在北京搞“獨立王國”，還真不是捕風捉影。

自打和梁清濂接觸，我知道了有關藝人的個人生活情況，尤其對某些不能公開的事兒，我最愛聽。其中極具吸引力的，就是關於吸毒。梁清濂告訴我：“藝人都抽！”聽了，心里一“哆嗦”。

接着，又補充道：“且角兒一般不抽，因為沾上這一口兒，色相就沒了。色相一沒，那就沒飯吃了。”

我說：“吸毒不是犯法嗎？”

她笑了，說：“當初他們都經過強制戒毒。比如裘盛戎，毒癮大了，是從娘胎里帶來的？”

“什麼叫從娘胎里帶來？”

“就是父母抽，全家抽。”

“哦。”我說：“咱政府不是成立了戒毒所嗎？”

梁清濂說：“戒毒？對有人管用，對有人不管用。”

“有誰不管用？”

“對裘盛戎就不管用。當初劇團領導是把裘老闆送到公安醫院，還派了幾個人在醫院輪流看守。誰想到，他第二天就大鬧病房，還天天鬧。這樣下去，人就跨了，今後還怎麼唱戲？”

“後來呢？”我大感興趣地追問。

“劇團領導擔不起這個後果，向文化局彙報。文化局也擔不起，彙報到彭真那里。彭真既是北京市委書記，又是中央政法書記。他說：‘他戒毒？他還戒什麼毒！’就這麼一句話，讓他出院回家。”

我又問：“再後來呢？”

“再後來，由彭真特批，每天定時定量供應。”

雲南京劇院的名演員關鶴鵲也抽。到北京開全國人大會議，也是由彭真特批，每天打海洛因。

據我所知，這種“特批”維持到“文革”爆發，彭真倒台。

1963 年，北京京劇院赴香港演出，上頭對這

次赴港極為重視。演出大獲成功，許多台灣人都漂洋過海到香港看演出。劇團歸來，我特地去聽領隊、團長和名演員的彙報座談會。梁清濂知道後大笑，說我熱情過度。隨後，她問：“他們彙報的時候，說過自己帶回多少行李嗎？”

“沒說。”梁清濂說：“他們當然不敢說，也不好意思地說。”

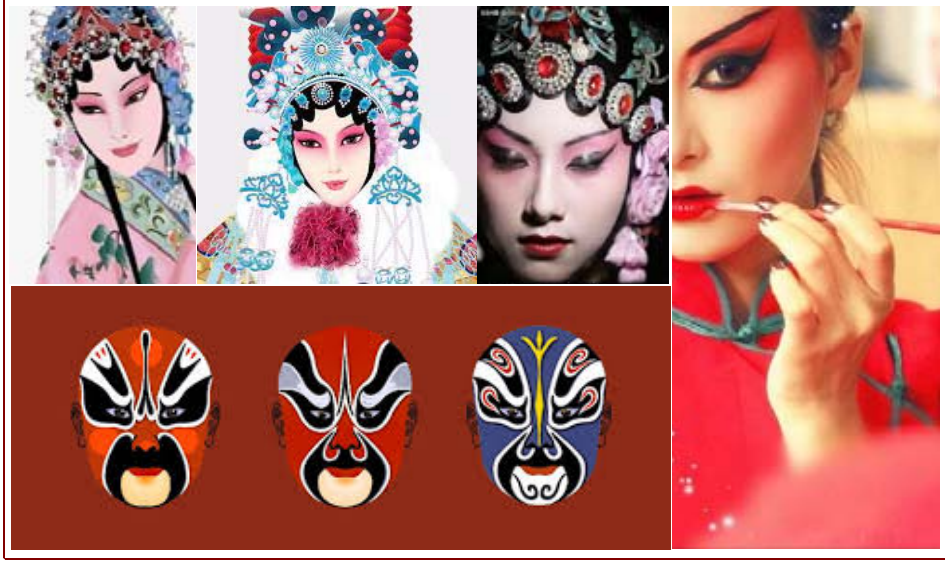
這几大頭牌的行李都用车拉回家。裘盛戎回到家，當着一家老小打開箱子——天哪！美國奶粉，的確涼襯衫，塑料杯，塑料花，一摞一摞的童裝，還有成箱的三五牌香菸……裘盛戎的六個閩女三個小子，高興得又叫又叫。裘盛戎手腕上戴着二十一鑽，雙日曆新表。把洋貨收拾停當，他打開一盒三五香菸，點着後深吸一口，說——一晃十幾年沒見啦！”

我愣住了。

“章怡和，這情況他們在會上沒說吧？”回家講給父親聽，父親大笑，說：“還是資本主義好吧？”

我本來就不漂亮

——記一位同學 文：章怡和



漸漸地，我和她的接觸更加頻繁。我們同住一個寢室，還是上下床，我住上鋪，她睡下鋪。後來，我發現梁清濂經常不在寢室過夜。

一天，身著全新淺灰色西服的她，在我耳邊低語：“我結婚了。”

“啊？！”

我又愣住了：“真的？”

“真的。”說這話時，她的臉上綻放着笑容。

“那男人是誰？”

“叫馮夏雄。”

“沒聽說過。”

“他的爸爸，你一定知道。”

“誰？”

“馮雪峰，也是個大右派。”

婚後的梁清濂乾脆就不住集體宿舍了。一天下午，我躺在床上看書。突然有人站在院子里叫：“章怡和。”

抬頭一看，是她！黑色開司米毛衣，白襯衫，西服褲子，精神抖擻，容光煥發，好一個新婚後的幸福女人。引起我注意的是她身邊的男人：身材中等，胖瘦適度，五官也端正。梁清濂指了我，對他說：“這就是我說過的章伯鈞女兒。”我想，這個男人想必是馮夏熊了。我翻身下床，走到院子里和他握手，就算相互認識了。

梁清濂可收拾的東西極為簡單，也就是被褥、枕頭、毛巾、臉盆、茶缸以及幾件換洗衣服。馮夏熊麻利地把她的床上用品和衣服打成一個鋪蓋捲，把搪瓷盆和鏡子等物裝進隨身帶來的網兜，就算完事。兩人朝“章伯鈞女兒”擺擺手，揚長而去。

在課程里有一個“寫作教程”，分量很重。內容就是讓我們學着寫戲，從寫故事，寫唱詞，寫片斷，到寫一折戲。有一次是老師讓大家寫一個故事。佈置下來以後，我半晌下不了筆，不知該寫什麼？身邊的事沒什麼可寫的，忽然想起前不久安徽桐城老家的遠房叔叔，偷偷跑到北京向父親求救，說村里人都快餓死了，父親留他在家住上幾日。每次吃飯，叔叔端着白生生的大米飯就發愣。他返鄉的那天，父親送給他一些錢和糧票。他手握糧票，老淚縱橫，父親的眼圈也是紅紅的。這件事，只要把原原本本寫下來，就是一個故事。我走進書房跟父親“請示”，父親聽了，正色道：“這事，你不能寫。”

那我寫啥？想來想去，就瞎編一個吧！瞎編什麼呢？從前不是在香港住過嗎？就寫一個香港純情女子因婚姻不幸而自盡的故事吧！為了顯得真實可信，我把那香港女子說成是自己的表姐。表姐的戀愛經過許多的曲折，由於長輩的刁難，加之男友的軟弱，在某一天深夜，她懸梁自盡了。我給自己瞎編的故事取名為“不夜城之夜”。

一週後，我的這篇作品用圖釘牢牢地釘在黑板上。授課老師發話了：“每個同學都要看！看看是多是壞？看看有什麼問題？”一聽，就知道自己要倒霉。

我心里慌慌的我跑回家跟父親說了。父親笑道：“誰讓你是我的女兒呢？他們批判你，你聽着就是，千萬不要申辯和反駁。”

同學發言踴躍，一個接一個，我覺得自己不是大學生，是個小右派。班長的發言，讓我記了一輩子。他說：“我來自東北農村，從來沒見過資產階級小姐。頂多在周而復的《上海的早晨》里見

過文字描述，現在我見到了。一個資產階級小姐就站在我的面前。”我很想走過去給他一耳光，想到父親的叮囑，忍住了。整個下午都在批判我。唯一沒有發言的人是梁清濂，而她是中共黨員。

一直到畢業，我的每一天都有種明明自己沒做錯什麼也在挨訓的感覺。

後來，梁清濂生了個小孩；再後來，她離婚了；有關她的消息，總讓你感到意外。

有一天，她突然問我：“你知道汪曾祺嗎？”

“當然知道呀，西南聯大的，沈從文的學生。”

於是，汪曾祺成為我倆的話題，經常是她說，我聽。從她那里我得知汪曾祺“劃右”以後弄到張家口改造，落腳在一個農業研究所。離京城不遠，比發配到的北大荒的轟紮算幸運多了。頭兩年參加勞動，主要在果園。後來就是畫畫，在一套合板上用水粉畫白菜、大蔥。農科所要出版一套馬鈴薯圖譜，任務交給汪曾祺。於是乎他每天到地里掐一把葉子和花，插在玻璃杯里照着畫。畫

幾年後，我被分配到四川省川劇團；再後來，因為惡毒攻擊江青，攻擊無產階級司令部，戴上現行反革命帽子，接着，又被判處有期徒刑二十年。也就是說，人家都活在人間，唯獨我下了地獄。

“四人幫”倒台，社會形勢大變，坐了十年大牢的我獲得平反釋放。1979 年回到北京，全靠父親的老友、也是老鄉的黃鎮(時任中央文化部長)的幫助，進入了中國藝術研究院戲曲研究所，重新回到自己的專業。業務荒疏了十餘載，一方面旁聽研究生課程，一方面多看戲，尤其是看老戲。

一天，記得是看張君秋的《狀元煤》，我在劇場門口見到梁清濂。兩人大喊大叫，緊緊抱在一起。沒說上幾句話，開戲的鈴聲響了。

梁清濂拍着我的肩膀，說：“請你到我家，咱們要好好聊聊！”

“好！”

雖然同在一座城市居住和工作，幾個同學若要見面也是不易，一約再約，一拖再拖，總算把時間定了下來，地點就在梁清濂的家。約定上午碰頭，中午在她家吃一頓，每人帶個菜就算“齊活”了，飯後各自散去。

我在電話里告訴梁清濂：“我要做兩個菜，一個清蒸鱸魚，一個香菇油菜。”

她說：“要我給你準備點什麼嗎？”

我說：“你什麼都不準備備。”

我按地址找到她的居所，敲開門，嚇一跳，只見滿眼皆白：四面白牆，白色窗簾，桌子鋪着白桌布，單人床覆蓋着白床罩，一個白色冰箱。如果說這個家還有其他顏色的話，那就是牆上挂着的一幅字和一幅畫了。走近一看，字是汪曾祺寫的，畫是汪曾祺畫的。字的流暢，畫的隨意，讓我覺得凡是與藝術沾邊的，他都是手到擒來。

時間已近中午，我開始忙著燒菜。蒸魚需要姜和葱，廚房里沒有，我打開冰箱去找。把冰箱門打開，發現里面沒有任何食品或食材，只有十幾個長方形物件，每個都用報紙緊緊包裹，齊齊地“碼”在一起，佔據着冰箱里小半個空間。我辨別不出這些“條狀物”為何物，便問：“清濂，你在冰箱放的什麼玩意兒呀？一條一條的，還都塞滿了。”說罷，我伸手拉出一條，要撕開看個究竟。

“別動！那是曾祺抽的煙。”

淡淡一句，有如驚雷。所有人都傻了。

我靠到窗沿，望着車輪熙來攘往，有微風吹來，輕撫面龐。我很有些激動，只為感受到人與人之間的有着超乎常人的契合點，即使難獲其真身，但永遠都有他的存在。

吃過午飯，一個個酒足飯飽，懶洋洋地靠在沙發或椅子上，有的喝茶，有的抽煙。我發現女人不在屋子里，便走到廚房去找。果然她在那里——沒有洗碗，也沒有燒水，而是蹲在簸箕跟前，撿拾我丟棄的油菜葉。天！做耗油二菇，需用余熱的油菜鋪底。因為只用菜心，所以搞得比較狠，大部分葉片都丟進了簸箕。梁清濂看在眼里，一句話不講，也不批評我浪費，而是在飯後，一片一片地撿起來：是不是今晚她用來做“泡飯”？是不是明天用它炒出一盤“老油菜”？我轉身離開，當重新回到朋友當中，所有的興緻消失殆盡。記憶于我，乃是奇怪之物。經過漫漫歲月篩選下來的，多些鷄毛蒜皮。比如，在梁清濂家中的這頓飯，我怎么也忘不了。

1961 年，汪曾祺回到北京，摘了右派帽子。當時北京市人事局局長是個戲迷，經過他的批准，把他安插在北京京劇院，任專職編劇，和梁清濂在一個辦公室。他積極寫劇本，也寫了不少。

我問梁清濂說：“汪曾祺的劇本寫得怎麼樣？”

“有才，懂戲，就是不大會寫戲。”

“什麼叫不大會寫戲？”我問。

她白了我一眼，說：“就是寫出來的戲，沒戲。”

“什麼叫沒戲？”

不知為什麼，她氣呼呼地說：“你連‘沒戲’都不懂，還學寫戲！”轉身走了。

汪曾祺最成功的劇本要算接受上級指派，幾個人共同改編的《蘆蕩火種》，他排位第一，出力最大。梁清濂告訴我：“雖然屬於改編，汪曾祺是卯足了勁在做。那段唱詞——‘墨刷七星電，銅壺煮三江。擺開八仙桌，招待十六方。來的都是客，全憑嘴一張。相逢開口笑，過後不思量。人一走，茶就涼……’章怡和，我問你：除了他，還有誰能寫出這樣淺俗又詩意的唱詞來？”顯然，梁清濂對他是佩服得五體投地。

汪曾祺對戲班也很有感情，喜歡它的散淡與自在。這種舊情調也許只有北京京劇院才有，因為是由五大頭牌製造出來的，且滲透到日常。我曾在四川省川劇團工作，那是一個由歷屆川劇學校優秀的畢業生組成，每天早上要開全國大會。不是批評這個，就是數落那個，搞得緊繃的。幾個老藝人因為歷史問題或同性戀問題，而備受折磨。這就與北京京劇院完全不同了。

有一天，梁清濂滿懷激情地告訴我，自己寫了一個劇本，叫《驛亭謠》，還說劇院正在排練，不久會公演。《驛亭謠》講述的是一個古代故事：西漢武帝年間，河南大旱，萬民絕糧。正在這時，富家子向驛丞的女兒買天香求婚。天香為擺脫糾纏，提出誰能拯救飢民，就與誰成婚。天使官汲黯在天香的嬉笑怒罵下矯詔開倉，放糧救民，這樣也就成就了汲黯與天香的姻緣。劇本編排有機趣，文字圓潤且蘊涵詩意。當我讀到唱詞中的“枯木幾枝照殘陽，赤地千里對碧霄……”等句不知怎地聯想到汪曾祺。

這個戲的首演在吉祥戲院，它坐落在王府井，是上座率最好的劇場。顯然，北京京劇院是把《驛亭謠》作為重點劇目推出。首演那天，梁清濂給我打來的話，說：“你的戲票，我來不及寄了，咱們劇場門口見！找我或找汪曾祺都可以。”

一聽這話，我更明白了：這個戲汪曾祺是幫了忙。他連戲票的事兒都管。我提前半個小時到達。沒有看到梁清濂，只見汪曾祺站在劇場門口，手里捏着一些戲票。我趕忙湊到他跟前，自報家門。

他說：“我早就知道你。”說罷，把手里的幾張票翻過來看，他遞給我那張戲票背後有我的姓名。

進了劇場，我找到自己的座位：前排，靠邊，還算不錯。觀劇過程中，我沒看見梁清濂。汪曾祺坐在很靠後的位置，一副悠閑的樣子。《驛亭謠》演出效果很好，後來成為北京京劇院的保留劇目。

幾年後，我被分配到四川省川劇團；再後來，因為惡毒攻擊江青，攻擊無產階級司令部，戴上現行反革命帽子，接着，又被判處有期徒刑二十年。也就是說，人家都活在人間，唯獨我下了地獄。

“四人幫”倒台，社會形勢大變，坐了十年大牢的我獲得平反釋放。1979 年回到北京，全靠父親的老友、也是老鄉的黃鎮(時任中央文化部長)的幫助，進入了中國藝術研究院戲曲研究所，重新回到自己的專業。業務荒疏了十餘載，一方面旁聽研究生課程，一方面多看戲，尤其是看老戲。

一天，記得是看張君秋的《狀元煤》，我在劇場門口見到梁清濂。兩人大喊大叫，緊緊抱在一起。沒說上幾句話，開戲的鈴聲響了。

梁清濂拍着我的肩膀，說：“請你到我家，咱們要好好聊聊！”

“好！”

雖然同在一座城市居住和工作，幾個同學若要見面也是不易，一約再約，一拖再拖，總算把時間定了下來，地點就在梁清濂的家。約定上午碰頭，中午在她家吃一頓，每人帶個菜就算“齊活”了，飯後各自散去。

我在電話里告訴梁清濂：“我要做兩個菜，一個清蒸鱸魚，一個香菇油菜。”

她說：“要我給你準備點什麼嗎？”

我說：“你什麼都不準備備。”

我按地址找到她的居所，敲開門，嚇一跳，只見滿眼皆白：四面白牆，白色窗簾，桌子鋪着白桌布，單人床覆蓋着白床罩，一個白色冰箱。如果說這個家還有其他顏色的話，那就是牆上挂着的一幅字和一幅畫了。走近一看，字是汪曾祺寫的，畫是汪曾祺畫的。字的流暢，畫的隨意，讓我覺得凡是與藝術沾邊的，他都是手到擒來。

時間已近中午，我開始忙著燒菜。蒸魚需要姜和葱，廚房里沒有，我打開冰箱去找。把冰箱門打開，發現里面沒有任何食品或食材，只有十幾個長方形物件，每個都用報紙緊緊包裹，齊齊地“碼”在一起，佔據着冰箱里小半個空間。我辨別不出這些“條狀物”為何物，便問：“清濂，你在冰箱放的什麼玩意兒呀？一條一條的，還都塞滿了。”說罷，我伸手拉出一條，要撕開看個究竟。

“別動！那是曾祺抽的煙。”

淡淡一句，有如驚雷。所有人都傻了。

我靠到窗沿，望着車輪熙來攘往，有微風吹來，輕撫面龐。我很有些激動，只為感受到人與人之間的有着超乎常人的契合點，即使難獲其真身，但永遠都有他的存在。

吃過午飯，一個個酒足飯飽，懶洋洋地靠在沙發或椅子上，有的喝茶，有的抽煙。我發現女人不在屋子里，便走到廚房去找。果然她在那里——沒有洗碗，也沒有燒水，而是蹲在簸箕跟前，撿拾我丟棄的油菜葉。天！做耗油二菇，需用余熱的油菜鋪底。因為只用菜心，所以搞得比較狠，大部分葉片都丟進了簸箕。梁清濂看在眼里，一句話不講，也不批評我浪費，而是在飯後，一片一片地撿起來：是不是今晚她用來做“泡飯”？是不是明天用它炒出一盤“老油菜”？我轉身離開，當重新回到朋友當中，所有的興緻消失殆盡。記憶于我，乃是奇怪之物。經過漫漫歲月篩選下來的，多些鷄毛蒜皮。比如，在梁清濂家中的這頓飯，我怎么也忘不了。

1980 年，汪曾祺寫了《受戒》。這篇小說寫的是一個小和尚與海濱農家女小英子之間的愛意，朦朧又甜蜜，顯示出一種生命的本色。寫完後，竟找不到地方發表。汪曾祺在劇團也只給少數人看了，梁清濂是一個。她看後異常激動——這個讀《保爾·柯察金》的人，通過《受戒》才懂得什麼是小說。那時寫小說的作家不少，有些作品梁清濂看後拿給汪曾祺看。他看後表情冷漠，反問梁清濂：“你覺得很好？”梁清濂立刻感到自己的審美判斷力，實在是出問題。

1997 年 5 月 16 汪曾祺去世。死前想喝口茶，結果一杯龍井沒等端到跟前，就走了。他所在的北京京劇院沒幾個人去八寶山“送行”，梁清濂是少數幾個人當中的一個。事後，她痛心疾首地說：“當時感覺真不是滋味，劇團來的人這麼少。單位的年輕人都不認識汪曾祺可以理解，而那些老演員一個都沒來。戲曲界功利主義，你一輩子都弄不懂。”我想，豈止梨園行功利？也許梨園行還算好的。

此後，我倆在首都劇場看北京人藝的話劇演出時，匆匆見過幾次，每次也是說上幾句無關緊要的話。分手後，也不怎麼惦記對方，我們從年輕通往年老，從活潑通往寂寞，彷彿相處了千年，總覺得日子還長。

也不知過了多久，梁清濂給我打來電話，閑聊幾句以後，她說：“我要告訴你一件事。”

“什麼事？你又寫新戲啦！”

她停頓了一下，這個停頓讓我心安。

“不！我得了癌症，還是晚期。”

我大喊：“清濂，你住哪個醫院？我要來看看你！”

她說：“你別來！我本來就不漂亮，現在更醜。”說罷，電話掛斷。

我知道，在絕症的陰影下，所有的安慰都失去作用。再接到梁清濂的電話，是女兒打來，說：“我媽媽走了。”

她先期抵達終點，在那里等候着我。得知噩耗連續幾天，我都無法入睡。進入中年以後，每天都能見證生的欣喜和逝的悲痛，而悲痛越來越多，讓人高興的事越發地少。錯誤地以為日子會無限期地延續下去，大家可以隨時見面和聚會，錯了！在離多聚少的日子里，我們向童年告別，向中年告別，向老年告別。

一切似乎都自然而平靜，細想起來卻是心驚肉跳，因為每分每秒都是生命。
 北京守愚齋寫于 2021 秋

美國“用工荒”仍在繼續!去年12月430萬人辭職



据 Businessinsider 报道,伴随着招聘复苏急剧放缓,以及奥密克戎(Omicron)变种引发了全美范围内的新一波感染高峰,12月的职位空缺出现意外攀升。

据美国劳工统计局(Bureau of Labor Statistics)周三公布的就业空缺和劳动力流动调查(Job opening and Labor Turnover Survey)数据显

示,美国的职位空缺数量从2021年12月的1080万个增至1090万个。彭博社(Bloomberg)的经济学家预计,就业岗位预计减少至1030万个。

该报告几乎证实,劳动力短缺现象一直持续到2022年。美国12月新增就业人数仅为19.9万人,为全年最低增幅,严重低于经济学家的预期。

这一疲弱的增长导致就业与可用劳动力匹配方面几乎没有改善。报告显示,2021年12月,每一个空缺职位对应约0.6名失业者,这是自2006年以来的最低数据。

由于职位空缺仍在增加,雇主难以招到人手,劳动力市场可能会一直保持异常紧张的状态。

住宿和食品服务行业的职位空缺增长最快,比11月增加了13.3万个。信息行业的职位增加了4万个。非耐用品制造商和公立学校都增加了3.1万个空缺职位。

与此同时,在疫情期间,企业留住员工也是一项同样艰巨的任务。去年12月,约有430万人辞职,低于前一个月的450万人。尽管这一数字表明,与2021年早些时候的水平相比,辞职人数可能有所缓解,但这也标志着连续第六个月有400多万人离职,职率仍保持在2.9%的历史高点。

劳动力市场专家将离职率作为衡量美国人是否有信心找到一份薪酬更高或就业机会更好的新工作的指标。持续的劳动力短缺、消费者需求的大幅反弹以及与疫情相关的人员配备问题,给员工带来前所未有的机遇,使他们能更容易地找到新工作并获得更高薪酬。

报告称,医疗保健和社会援助部门的离职

人数降幅最大,为8.9万人。住宿和餐饮服务公司的离职人数减少了6.4万人,建筑业紧随其后,12月的离职人数减少了4.4万人。

劳动力市场的极度紧缩也导致了裁员的减少。12月裁员和解雇人数减少了120万人,为至少16年来的最低水平。

周二报告中的几乎每一个数据点都表明,未来几个月招聘仍将困难重重。通常,这种紧缩出现在经济周期的后期,那时大多数可用的劳动力都已经有了工作了。

然而,尽管有极高数量的就业机会可供选择,美国仍有数百万工人处于待业状态。劳动参与率自新冠疫情初期大幅下降以来,一直在缓慢恢复。尽管失业率接近疫情前的低点,但12月仍有约630万人失业。除非这数百万人愿意再就业,否则雇主们将很难找到合适的人选。

招聘复苏仍在继续。但是,由于劳动力短缺一如既往地严重,招聘活动也在放缓,经济复苏的势头正逐步减弱。

Diverse Tech Interns Help Ohio Companies Grow & Innovate

The Ohio Department of Development is encouraging Ohio businesses to participate in the state of Ohio's Diversity & Inclusion Technology Internship program. The summer internships, funded by Ohio Third Frontier, can help companies fill their workforce needs by matching them with diverse college students across all areas of study ranging from marketing and design, to engineering, mathematics, and software development.

"Diverse students bring new ideas, experiences and perspectives," said Lydia Mihalik, director of the Ohio Department of Development and chair of the Ohio Third Frontier Commission. "Their contributions will help companies stay competitive by identifying and implementing new technology-driven solutions."

The program has a track record of success, with interns helping companies create mobile apps, build out websites, develop social media platforms to connect with new customers, conduct market research, data analysis, and product design, develop new AR and VR technologies, and implement new

software to modernize accounting, operations, and enhance cybersecurity.

Companies and students can apply to participate in the program at TechIntern.Development.Ohio.Gov. The internships cover two-thirds of the intern's wages up to \$7,500, and companies can apply for up to four interns.

Students internships pay at least \$15 an hour and provide great experience in business and entrepreneurship at some of Ohio's most innovative companies.

Sign up for TechOhio to see why Ohio Third Frontier is at the foundation of Ohio's technology economy, making Ohio the most innovative, creative, and entrepreneurial state in the Midwest. Hear stories of Ohio entrepreneurs, breakthrough technologies, and cutting-edge research. See how partnerships with proven brands and industries, a community of support, and the lifestyle you want make Ohio the place to build companies. Follow TechOhio on Facebook, LinkedIn, Twitter, and Instagram (@TechOhioGov).

Governor Announces \$34.7 Million Investment in University of Toledo Medical Center Quality Initiative

(COLUMBUS, Ohio)—Ohio Governor Mike DeWine today announced the Centers for Medicare and Medicaid Services have authorized a new quality initiative which will provide \$34.7 million in state and federal funds at the University of Toledo Medical Center (UTMC) to enhance patient care and improve patient outcomes.

"UTMC is a vital partner in improving the overall health and well-being of those living in northwest Ohio and plays a critical role in advancing quality care," said Governor DeWine. "This quality initiative will advance care and lead to healthier Ohioans."

Governor DeWine worked members of the northwest Ohio General Assembly

delegation, including Senator Theresa Gavarone, Representative Derek Merrin, Representative Lisa Sobecki, and Representative Michael Sheehy, to secure authorization for this program which in turn paves the way for the federal approval. U.S. Congresswoman Marcy Kaptur helped secure the final approval by CMS.

Working with the Ohio Department of Medicaid, UTMC's initiative will strengthen and expand programs to reduce preterm birth and infant mortality rates; enhance illness prevention and detection through increased patient education and screening; integrate behavioral and physical healthcare; and better manage chronic conditions.



子女稅優惠預付款和提交 2021 年納稅申報表的特別提示

收到国税局信函后要看的關鍵內容;如果不确定金額,請查詢在線上帳戶
FS-2022-5, 2022年1月

收到子女稅優惠預付款的民眾應提交2021年納稅申報表,以獲得他們有資格領取的剩餘子女稅優惠。

仔細閱讀子女稅優惠預付款信函6419:為了幫助符合條件的納稅人,國稅局向收款人發送了信件("2021年子女稅優惠預付款總額"),以幫助納稅人準確報稅。如需要了解預付款的更多事項,國稅局敦促人們查詢他們的國稅局在線上帳戶。在線上帳戶包括國稅局系統中的官方數據;使用此數據將有助於避免處理和退稅延遲。納稅人在提交納稅申報表時應正確申報他們去年收到的子女稅優惠預付款金額,以確保及時退稅。

請務必提交準確的報稅表:納稅人如果以電子方式提交準確報稅表,並且通過經轉帳直接存款接收退稅,那麼他們通常會在國稅局接收申報後的21天內收到退稅。納稅人應仔細整理記錄,並確保準確提交納稅申報表。不正確的錄入信息會導致國稅局需要進一步審查納稅申報表,從而造成長時間延誤。

獲知您的款項總額:為確保2021年納稅

申報表的準確性,請您從1月31日開始使用國稅局在線上帳戶中的子女稅優惠預付款信息。如果對金額有疑問,請查看國稅局在線上帳戶。

納稅人如果在12月搬家或更改銀行帳戶,需要知道的特別信息:少數納稅人可能會收到一封國稅局信件,其中包含不正確的付款金額。這些少數受到影響的民眾通常是那些在2021年12月搬家或更改銀行帳戶的人,他們的支票因無法投遞而被退回,或者他們的經轉帳直接存款被拒絕。國稅局鼓勵民眾,如果他們認為這封信不準確,則應該以國稅局官網IRS.gov上的在線上帳戶中顯示的付款金額為準。

已婚聯合申報的夫妻請注意:發送給作為已婚聯合申報的納稅人的信件將分別發送給每名配偶,每個人的信函中包含他們收到的一半款額。也就是說,已婚納稅人每個人都會收到一封信,他們在提交聯合申報表時需要合併兩封信的信息。如果他們的信函6419上的和他們的國稅局在線上帳戶上面顯示的預付款總額不同,應以在線上帳戶中的總額為準。

以下是有關各方面的更多信息:

在2021年納稅申報表上報告預付款總額

如果有人收到了子女稅優惠的預付款,他們需要將2021年收到的總金額與他們有資格

在納稅申報表上申請的金額進行核對與比較。"核對"子女稅優惠預付款意味著將下面兩者進行比較:

1. 納稅人在2021年收到的子女稅優惠預付款總額(即使該金額為0美元)
2. 他們可以在2021年納稅申報表上可正確申請的子女稅優惠金額

為了協調或比較這些金額,納稅人需要執行以下操作:

- * 在他們的國稅局在線上帳戶中獲取預付款總額以及符合條件的子女的數目。納稅人也可以參考信函6419。如果他們的在線上帳戶中的金額與他們的信函不同,他們應該以在線上帳戶中顯示的金額為準。
- * 在稅務軟件提示時或在表格1040的附表8812(英文)上輸入信息。

如果信函6419的預付款總額與預期不同怎麼辦?

對於大多數納稅人來說,信函6419中的預付款總額會與國稅局在線上帳戶中的總額相匹配。

如果他們的信函6419上顯示的預付款總額與他們的國稅局在線上帳戶上的不同,他們應該以在線上帳戶中的總額為準。如果納稅人認為他們收到的金額與信中顯示的不符,他們應該查詢國稅局在線上帳戶;這是美國國稅局存檔的信息。在納稅申報表上提交不同的金額可能導致國稅局額外的核對,並且可能導致退稅延遲。

國稅局在線上帳戶擁有最新的預付款信息。注意:不要依賴子女稅優惠更新門戶或稅收卷本來計算預付款總額;此信息可能已過期。

如果已婚共同申報,請記住核對配偶雙方的金額

如果已婚納稅人收到基於聯合申報表的預付款,則每名配偶都被視為已收到一半的付款,除非其中一個人使用子女稅優惠更新門戶網站在2021年取消註冊。

正確核對2021年聯合納稅申報表上的預付款的方法是,每名配偶應將預付款加在一起以計算預付款總額。請記住,每名配偶都可以在他們的在線上帳戶中找到他們個人的預付款總額。



伊利華報惠登廣告

熱線電話:216-324-2959

註冊會計師事務所

National Tax and Accounting Inc

公司地址:92 Northwoods Blvd, STE A, Columbus, OH 43235
中英文電話:614-962-0868 郵箱:fred@nationaltax.net 微信號:Nationaltax

成立於1999年,具有豐富的稅務和會計經驗,人力資源雄厚,價格合理。多年來為公司、個人提供完善、精準的稅務申報和其它會計服務,為客戶合理合法省稅。

事務所提供以下服務:

- * 個人稅務申報
- * 公司會計服務
- * 員工工資及相關稅務
- * 公司稅務申報
- * 公司稅務計劃
- * 公司成立登記註冊

李侑真 Jane Y. Lee 國語,英語

移民和商業法律師 Immigration & Business Lawyer
614-452-4915 Cell Call to Schedule an Appointment

服務包括:家庭移民,工作移民(H-1B&L),入籍申請,投資移民(E treaty),豁免申請(Waiver),庇護

PETERSON CONNERS LLP
545 Metro Place South, Suite 435, Dublin, OH 43017
Web:www.petersonconners.com; www.attorneyjanelee.com

一站式的服務,省心又省錢

State Farm Jonathan Yu 辦公室

Yu Ins and Fin Svcs Inc
Jonathan Yu, Agent
1930 Crown Park Ct. Ste 140
Columbus, OH 43235
Bus: 614-885-9507
我們精通中文

State Farm 提供各種保險的一站式服務,讓您省時省心更省錢,如果您把汽車和房子一起投保,State Farm 就可平均節省 \$761 保費!

沒有保險的可以幫您做下報價。有保險的話可以重新幫您做報價,或許能幫您省一些錢。汽車,房屋,人壽保險,銀行,理財都可以呦!

向更好邁進 現在就打電話給我!

State Farm

2019年客戶平均年度節省金額是以 年全國性問卷調查中轉購在轉購 State Farm 後獲得節省的新保單人為準。State Farm 保險的保單、申請表格,以及必要通知均以英文為準。
State Farm - Bloomington, IL

壞膽固醇與心血管疾病克星：核桃

為瞭解在日常生活飲食中，添加核桃是否會改善老年人血脂狀態，美國羅馬琳達大學營養中心，針對 708 名老年人進行為期 2 年的隨機對照實驗。結果發現，相較於沒有食用核桃的參與者，連續 2 年每天吃 1 把核桃（約 2 分之 1 杯）的老人，體內低密度脂蛋白膽固醇水平（LDL，又稱壞膽固醇）平均下降 4.3 mg/dl，總膽固醇則平均下降 8.5 mg/dl；其中，以男性下降幅度最明顯，高達 7.9%。

研究成果已發表於 2021 年 8 月份的美國心臟學會期刊《循環》。論文指出，現有文獻已證實經常食用堅果，可降低心血管疾病風險達 15%，因心血管疾病而致死的機率也下降 23%。另一項研究更指出，額外補充堅果能夠降低膽固醇水平。

然而，現有研究無法說明的是，這樣的好處是否因食用者為老年人，或是來自於不同地區、不同飲食習慣的人，而產生不一樣的結果。再者，堅果固然能改善膽固醇水平，但是對於

膽固醇顆粒濃度與組成的影響，現有文獻仍不足以說明。

為評估食用核桃對改善血脂的效果，以及這樣好處是否受地理、飲食文化的影響；研究團隊遴選 708 名參與者進行為期 2 年的大型隨機對照實驗。參與者的年齡介於 63 到 79 歲之間，來自西班牙巴塞隆納與加州羅馬琳達；其中，68% 的參與者為女性。

所有的參與者隨機分配到實驗組與對照組之中；對照組的飲食中不加入任何核桃，實驗組則每天攝取半杯的核桃。2 年之後，研究團隊測試參與者的膽固醇水平，



並透過核磁共振分析脂蛋白濃度與水平，進而掌握參與者脂蛋白特徵。

結果發現，相較於對照組，實驗組的 LDL 平均下降 4.3 mg/dl，總膽固醇則平均下降 8.5 mg/dl。此外，每天食用核桃的參與者，LDL 的顆粒總數量減少 4.3%，小顆粒數量則減少 6.1%，而 LDL 顆粒濃度與組成產生前述變化，意味著罹患心血管疾病的風險降低。

研究團隊還發現，實驗組的中密度脂蛋白膽固醇（IDL）也降低

了。IDL 介於低密度與極低密度脂蛋白之間，為 LDL 的前身。過去十多年來，IDL 已成為心血管疾病的獨立觀察指標。

至於食用核桃的好處，是否因不同地區與飲食文化而產生差異；研究團隊僅發現，相較於男性 LDL 下降 7.9%，女性只下降 2.6%。

研究團隊解釋，儘管並沒有發現 LDL 大幅的下降，但這很可能跟參與者本身非常健康有關。正因為他們膽固醇水平很正常，所以核桃帶來的好處並沒有那麼明顯。

這項研究最大的貢獻不只是發現核桃能改善膽固醇水平，而是核桃能改善 LDL 的顆粒密度與組成，使其品質較佳，並減少 IDL 水平。事實上，LDL 與冠狀動脈硬化、血脂堆積、動脈斑塊與血栓有關。換言之，核桃不只打擊壞的膽固醇，更能改善心血管健康。

儘管有人害怕在飲食中添加過多的核桃，會導致體重增加；但在該研究卻發現，核桃中的健康脂肪並不會導致參與者體重增加。

免疫力是最好的醫生 七類人免疫力差

免疫力是我們身體最強的神醫。每當天冷的時候，免疫力不好的孩子和老人很容易感冒，你是免疫力差的那群人嗎？這七類人免疫力最差

- 1、交際圈子太狹窄**
研究證實，一個人結交的朋友越少，身體越易生病，甚至壽命也大受影響。而朋友數目超過 6 個人抵抗感冒病毒的能力提高 4 倍。友誼是增強免疫力的“良藥”，但是與太多人往來，也可能變成一種壓力。不要勉強自己。
- 2、平日欠下“睡眠債”**
經常剋扣睡眠時間會讓身體產生的免疫細胞數量銳減。芝加哥大學的研究人員發現，相對於每天睡 7~8 小時的人，每天只睡 4 小時的人，血液里的流感抗體只有前者的 50%。
- 3、凡事老往壞處想**
研究發現，當悲觀者積極看待生活中的不幸時，體內和免疫相關的白細胞數量會增多，他



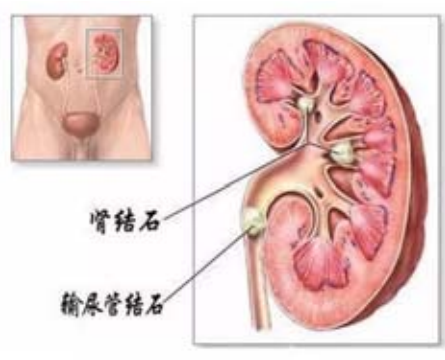
們的身體狀況得到顯著改善。每天 5 分鐘，一邊深呼吸，一邊做白日夢，讓愉快的畫面從腦中飄過。

- 4、有話憋在肚子里？**
研究發現，喜歡探討問題的夫妻，血壓、心率會降低，而和免疫相關的白細胞數量會升高。有話就說，不要憋在肚子里。
- 5、頂着重壓過日子？**
人在喪偶後的一年內最容易生病，一份讓你內心不得安寧的工作也會對免疫力造成深深的傷害。
建議：騎自行車、參加瑜伽課程、學做美食、享受按摩都是減壓的好辦法。
- 6、外出常以車代步？**
美國阿帕拉契州立大學研究指出，每天運動 30~45 分鐘，每周 5 天，持續 12 周後，免疫細胞數目會增加，抵抗力也會相對增加。
- 7、過分依賴抗生素？**
研究發現，一出現感冒症狀就服用抗生素只會讓病毒產生抗藥性，導致更嚴重的感染。有些感染，如流行性感冒，是由病毒引起的。除非確定遭到細菌感染，否則，不需要服用抗生素。

腎結石的發生 或與這 6 個因素相關

腎結石是臨床上比較常見的腎臟疾病，它的出現不光會使得患者身體上有腹脹、腰酸背痛、噁心嘔吐等症狀，大家必須得做好預防的措施，尤其是注意下文中提到的 6 個危險因素，這樣才能防止腎結石找上門來。

- 1、攝入過多的蛋白質**
蛋白質確實是人體中不可或缺的營養物質，它能夠加快代謝，增強人體的抗病能力，但並不代表着吃的越多給人體的好處就越多。反之，若是大量的攝入不含蛋白質的食品，容易升高腎結石的發病風險；因為蛋白質進入人體後，首先會促進尿液中的鈣質排泄，由此出現高尿酸的問題；其次，如果同時還攝入了過多高脂肪和高糖分的食物，大量的乳糖又會導致草酸鈣在身體中沉澱，最終升高腎結石的發病率。
- 2、運動量較少**
臨床調查數據顯示，在患有腎結石的人中，大約 70% 以上的患者都有運動量較少的問題。尤其是上班族，平日裡長時間坐在辦公室內，血液循環的速度減慢，鈣質還會從骨髓吸



收，進入尿液之中，由此形成尿酸結石，進而提陸腎結石的形成風險。

- 3、飲水量過少**
醫學專家表示，腎結石的形成因素有很多，其中一個就是飲水量過少，因為人體各器官的正常運轉都需要水分的參與，尤其是腎臟，它是生成尿液的器官，如果飲水量過少，尿液濃度急劇升高，廢棄物大量的堆積，也容易形成腎結石。
- 4、經常熬夜**
短時間來看熬夜似乎沒有給身體造成什麼不良的影響，可日積月累的情況下，不僅會出現皮膚變差，視力下降等問題，甚至會誘發腎結石。因為晚上本來就是器官休息的時間，熬夜則會增加腎臟的工作負擔。
- 5、草酸堆積過多**
如若經常吃富含草酸的食物，也有可能誘發腎結石，例如常見的葡萄、菠菜、土豆、橘子、番茄等等，雖然營養豐富，口感很好，但草酸含量較高。
- 6、病理性的因素**
相比較而言，腸胃不好的人患腎結石的概率更高，因為腸胃不好時，食物當中的草酸無法儘快被人體所吸收，日積月累的情況下，則容易在體內形成結石。

科普：若所有病毒消失、世界將怎樣？人類會覆滅(下)

研究害蟲的研究人員還發現，病毒對種群控制至關重要。如果某一物種總數過剩，“一種病毒就會出現並消滅它們”，羅斯辛克說。“這是生態系統中非常自然的一部分”。這個被稱為“殺死贏家”的過程在許多其他物種中也很常見，包括人類——大流行病就是明證。蘇特爾說：“當種群數量非常豐富時，病毒傾向於快速複製並摧毀種群，為其他物種創造生存空間。”如果病毒突然消失，有競爭力的物種可能會在損害其他物種的情況下繁榮發展。

“我們會迅速失去地球上的許多生物多樣性，”蘇特爾說。“會有一些物種佔據上風，把其他物種都趕走。”

一些生物體也依賴病毒生存，或者在競爭中獲得優勢。例如，科學家質疑，在幫助奶牛和其他反刍動物將草中的纖維素轉化為可代謝的糖，並最終轉化為體重和牛奶的過程中，病毒發揮了重要作用。

研究人員同樣認為，病毒對於維持人和其他動物體內健康的微生物群落是不可或缺的。蘇特爾說：“這些事情還沒有被很好地理解，但是我們發現了越來越多的例子，表明這種病毒之間密切的相互作用是生態系統的重要組成部分，無論是人類的生態系統，還是環境。”

羅斯辛克和她的同事們已經發現了支持這一觀點的具體證據。在一項研究中，他們檢測了一種寄生在黃石國家公園特定草地上的真菌。他們發現，一種感染真菌的病毒使草變得對地熱土壤溫度具有耐受性。“當病毒、真菌和植物這三種物質都存在時，植物就可以在炎熱的土壤中生長，”羅斯辛克說。“光有真菌是做不到的。”

在另一個案例研究中，羅斯辛克發現，一種通過墨西哥胡椒種子傳播的病毒可以使被感染的植物阻止蚜蟲。“蚜蟲更喜歡不攜帶病毒的植物，所以這絕對是有益的，”羅斯辛克說。

她和同事們還發現，植物和真菌通常會將病毒代代相傳。雖然他們還沒有確定大多數病毒的功能，但認為這些病毒一定是在以某種方式幫助它們的宿主。“否則，植物為什麼要抓住它們呢？”羅斯辛克說。如果所有這些有益病毒都消失了，寄主它們的植物和其他生物體很可能會變得虛弱甚至死亡。

保護人類
某些良性病毒的感染甚至可以幫助人類抵禦某些病原體。

GB 病毒 C 型是一種常見的人類血液病毒，是西尼羅河病毒和登革熱的非致病性遠親，它與 HIV 陽性人群的艾滋病延遲進展有關。科學家們還發現，GB 病毒 C 型似乎可以降低感染埃博拉病毒的人的死亡率。

同樣，疱疹使老鼠不易受到某些細菌感染，包括黑死病和李斯特菌（一種常見的食物中毒）。讓人感染疱疹病毒、黑死病和李斯特菌來複製老鼠實驗是不道德的，但該研究的作者認為他們在啮齒動物身上的發現可能適用於人類。

這些科學家們寫道，雖然終生感染疱疹病毒“通常被認為只是致病性的”，但數據表明，疱疹實際上通過賦予免疫益處與宿主進入了一種“共生關



係”。沒有病毒，我們和許多其他物種可能更容易死于其他疾病。

病毒也是治療某些疾病最有希望的藥物之一。噬菌體療法早在 20 世紀 20 年代的蘇聯就有大量的研究，它使用病毒來靶向細菌感染。現在這是一個快速發展的領域——不僅因為抗生素耐藥性的增加，還因為有能力微調治療來消滅特定的細菌種類，而不是像抗生素那樣不加選擇地消滅整個細菌種群。

蘇特爾說：“當抗生素不起作用時，相當一部分人的生命被病毒所拯救。”溶瘤病毒，即選擇性感染和摧毀癌細胞的病毒，也越來越多地作為一種毒性更小、更有效的癌症治療方法被探索。戈德堡說，無論是針對有害細菌還是癌細胞，治療性病毒的作用“就像微型制導導彈，進入並炸毀我們不想要的細胞。”“我們需要病毒來進行一系列的研究和技術開發，從而引領我們進入下一代療法。”

由於病毒不斷複製和變異，它們也擁有大量的基因創新，可以被其他生物吸收。病毒通過將自己插入宿主細胞並劫持它們的複製工具進行複製。如果這種情況發生在生殖系細胞（卵子和精子）中，病毒代碼可以傳遞給下一代，成為永久的結合。“所有能被病毒感染的生物體都有機會吸收病毒基因並利用它們的優勢，”戈德堡說。“將新的 DNA 插入基因組是進化的一種主要模式”。換句話說，病毒的消失將影響地球上所有生命的進化潛力，包括人類。

據估計，病毒成分佔人類基因組的 8%，而哺乳動物基因組中通常散佈着大約 10 萬個源自病毒的殘餘基因。病毒代碼通常表現為惰性的 DNA 片段，但有時會賦予新的、有用的，甚至是有必要的功能。例如，在 2018 年，兩個研究團隊分別做出了驚人的發現。一種源自病毒的基因編碼了一種蛋白質，這種蛋白質通過在神經系統的細胞間傳遞信息，在長期記憶的形成中發揮關鍵作用。

然而，最驚人的例子與哺乳動物胎盤的進化和人類懷孕時基因表達的時間有關。有證據表明，人類之所以能活下來，是因為人類的遺傳密碼來自於 1.3 億年前感染人類祖先的古逆轉錄病毒。2018 年這一發現的作者們在《公共科學圖書館·生物學》(PLOS Biology) 雜誌上寫道：“令人震驚的是，如果不是逆轉錄病毒大流行折磨着我們進化的祖先，人類的懷孕將會非常不同，甚至可能不存在。”

專家認為，這種特徵在所有形式的多細胞生命中都存在。蘇特爾說：“很可能還有許多功能尚未所知。”

科學家們剛剛發現了病毒維持生命的方式，因為研究剛剛開始。但最終，我們對所有病毒（不僅僅是病原體）瞭解得越多，我們就能更好地駕馭某些病毒，並對可能導致下一次大流行的其他病毒形成防禦。

更重要的是，瞭解更多關於病毒多樣性的知識，有助於我們更深入地瞭解地球、生態系統和人體的運作方式。正如蘇特爾所說，“為了人類自己的利益，我們需要投入一些精力去弄明白。”

華麗不要你知道



聚會時，一個朋友戴了一頂帽子，外表看上去是非常樸素的帆布帽，脫下來里面卻是漂亮的絲絨襯布，金色的。帽子的品牌我不知道，但是那一瞬間我真的有點驚訝，覺得在普通的外表之下，一頂帽子竟然這樣有光彩，會不會是主人性格的寫照？我不禁對着他多看了兩眼。而這位仁兄將他的帽子捏成一團，滿不在乎地塞進背包，等到告別的時候再拿出來戴上，卻不見一絲

皺褶。它真是能屈能伸、本色不改啊。

一款男裝長褲，面料是色澤暗淡的厚棉布，不知道是水洗的還是磨砂的，反正做舊做得很地道，但是穿起來不一般。原來它的襯里不是冰涼的羽紗或其他滑溜溜的化纖材質，而是全棉的絨布，細膩厚實，與肌膚相貼時的觸感一流。那種絨布是大地色系格子紋樣，看上去和外面的料子既有反差又很和諧。這份視覺和觸覺上的華貴雖然只有主人自己知道，但是正因為如此，它的華貴，是真的。

看見一個女孩的結婚戒指，鉑金的，除兩道細線之外毫無裝飾，雖然簡潔但似乎太單調了。聽見我這麼說，女孩笑着說：“戒指上有一顆鑽石。”

鑽石？沒有發現啊。女孩像懷揣着一個秘密那樣地笑起來，摘下她的戒指，遞給我說：“你仔細看看。”我仔細一看，有了！原來

在戒指的內側，開了一個小小的窗，里面就鑲嵌着一顆鑽石。鑽石內藏，這不是跟明珠暗投一樣可惜嗎？這是我的第一反應。再一想，不禁和女孩一樣微笑起來。

鑽石這樣的東西，它的價值在於它的貴重和耀眼，現在偏偏將它藏在里面，只取其貴，不取其耀，顯然是不需要它跳出來引人注目，只要一個人心里明白就可以了。也許這是一份很好的愛情宣言吧——我們的愛情，像鑽石一樣美麗和珍貴，但是只要我們兩個人知道，不需要張揚，更不需要在別人那里求得認同。設計者真是很有慧心和幽默感的人，與大眾通常的思維不同，他別出心裁的設計，讓相愛的人共同擁有了一個璀璨的小秘密。

人們拒絕粗糙和潦草，但是固有刻板的金玉其外已經讓人厭煩，甚至令人產生敗絮其中的懷疑，於是人們的審美品位變得多元起來。因為講究，所以一定要平凡其表，金玉其中，一定要把華麗藏起來。

因為真正的有原則，因為真正的愛自己，因為真正的自信，所以，我的華麗不要你知道。

但是，藏起來的華麗畢竟不容易引起注目和共鳴，那么內里的高貴和優雅會不會有些寂寞？應該會吧。但是這樣的寂寞，也許正是浮華和虛榮的解毒劑。

作者：潘向黎

「社恐」的福利



西班牙一個患有社交恐懼症的婦女為了避免跟人打交道，假扮盲人，時隔 28 年才被識破。看到這則新聞的瞬間，我自動“腦補”了許多細節：有人以為她看不見，流露出厭惡、嫌棄的神情，或以次充好，偷偷把劣質商品賣給她，她只能假裝什麼都沒看見——類似的片段肯定會讓她有一種人生如戲的深刻感受。

在“社恐”這個詞流行之前，我一直沒意識到自己也有社交恐懼症，反而以為喜歡獨處是一種禮物，可以不受社交關係的干擾，讓自己處在一個更客觀的角度看清事物的真相。英國利物浦約翰摩爾斯大學文化史教授喬·莫蘭在《羞澀的潛在優勢》里就認為，有社交尷尬和社交焦慮的人更容易成為業餘人類學家，因為這一類人更善於觀察。

回想起來，一切早有徵兆。我幼時最喜歡看《魯濱孫漂流記》，常幻想自己能像魯濱孫那樣獨自在一個荒島上生活，還與小夥伴互相編故事糊弄對方。我杜撰過有人不小心在荒野一腳踏空，掉入地底深處一個巨大的人造堡壘，里面食物、水、生活用品一應俱全，不幸的人被迫與世隔絕地度過了一生……多年後我看到很多網絡小說用的也是同樣的套路，感覺自己就像一個趕了早集的人。

事實上，也不是沒有這樣生活的人。19 世紀，英國波特蘭公爵不想跟任何人打交道，包括家里的僕人，為此他在自家城堡下面挖掘了長達 15 英里（約 24 千米）的隧道，彎曲回轉如同迷宮，繞過一切須與人見面的場合。很多“社恐”的人，以獨處作為測定自己的精神仍然存在的標尺，就像美國藝術家艾格尼絲·馬丁說的：“生活中最好的事情都是在獨處時發生的。”

我的“社恐”症狀雖然沒有這麼嚴重，但也曾為一些尷尬的相處而感到焦慮。有一次獨自去郊外遠足，途中遇到一個半生不熟的人，很熱情地要跟我結伴走完全程。我渾身不自在，不斷假裝繫鞋帶，或停下來喝水，腦子始終在盤算如何才能各走各路。

不過，“社恐”儘管有時會讓人極為沮喪，但也會給予人一些好處作為補償。斯坦福大學心理學教授泰勒認為，“社恐”患者由於缺乏社會存在感，反而更容易投入自己感興趣的事物當中，堅定自己的選擇，不易被外界干擾。換句話說，與社交場上的焦點、喜歡被他人注視賞賞的“社牛”相反，“社恐”的人身處一個封閉的系統，會很自然地在這個內在框架里尋求超越，因為人類自我成就的慾望寫在基因里。達·芬奇、牛頓、愛因斯坦、達爾文……無不如此。

用蕭伯納的話做總結：理智的人會適應環境，不理智的人則要環境適應自己，但歷史是由後一種人創造的——這也是至今尚未創造任何成就的我，常用於自我安慰的金句。

作者：青絲

正確的“逃生”通道

公共危機專家給出一項數據可能會讓不少人感到意外：在樓宇商廈、地下空間等公共場所設置的緊急避險和安全逃生標誌，在危機事件發生時，其發揮的作用與預期的大相逕庭。

如果冷靜地去判斷、推演這個結論，當火災、水災等事件發生時，人們極其緊張，的確會忘記關注逃生標誌。在沒有指揮者的情況下，主導他們的肯定是“從眾心理”，即便這種集體性行動是極其錯誤的。

所以，不停地演練相當重要。演練就是要讓公眾知道，危機發生後應按照預定的方式選擇逃生路線和方法，而不是跟著大家一起跑。這是心理學、組織行為等交叉學科已經證明的事實，違背科學必然帶來慘痛的代價。

記得有一年在北京參加培訓，公安部原新聞發言人武和平說了一段話，原話已不可復原，大意是：無論在何種公共危機中，最後能否戰勝危機，靠的是內心的信唵（信心）。這是非常有見地的一句話。

這幾天讀英國金融史，看到一個非常有意思的故事。1672 年，英國、法國、羅馬聯軍發動戰爭攻入荷蘭，7 個聯省中有 5 個已淪陷。荷蘭百姓驚恐萬狀，所有人都想保住自己的財富。他們奔向銀行，想把票據兌換成黃金。於是，首都阿姆斯特丹的銀行門口

人山人海，暴亂的火苗已經開始燃燒。

在這危急時刻，年僅 22 歲的荷蘭統治者威廉三世干了一件十分漂亮的事情。他出現在洶湧的擠兌人潮中，在阿姆斯特丹銀行，當着所有人的面命令士兵打開金庫



的門，承諾為他們兌付黃金。當金庫大門被打開，人們驚呆了：金庫里全是黃燦燦的黃金，上面的封條還是幾十年前的……國家既然如此富裕，就根本不必擔心荷蘭戰勝不了入侵者。

這場巨大的金融危機被威廉三世以一己之力成功化解。但現代金融學專家認為，這肯定是威廉三世的一個小把戲，當時阿姆斯特丹銀行的黃金儲備不可能有那么

多，也不可能貼着幾十年前封條的黃金。真相已經沉入了深遠的歷史，但關鍵是，威廉三世用自己的信心帶給民眾信心。在危機面前，重要的是樹立信心。

人性當中有善良和理性，但也有貪婪和恐懼。危機到來時，不良情緒就像病毒一樣傳播，能量不斷聚集，足以摧毀一切。那些擠兌的人難道不清楚，集體性擠兌會讓情況變得更糟糕，最後只會讓自己血本無歸？就像逃生，按標識標誌逃生這樣正確的方法在危急時刻往往不會被採用，“從眾”才是最優選擇，踩踏事件就是由此發生的。

因為，所有的公眾危機不是因為理性，而是因為恐懼，最後的觸發點肯定是由公眾情緒引爆的，特別是金融危機事件。縱觀經濟史上的歷次金融危機，無論是 18 世紀末英法戰爭期間的英格蘭銀行擠兌事件，還是 2008 年的金融海嘯，無一不是因為公眾情緒不斷演化，從而加重了災難後果。

而公眾信心的回歸，卻不那么容易，唯有信念，才有可能指向正確的“逃生”通道。能做出“指引”的那個人，不僅要看穿人心，知道癥結所在，還得具有強大的信譽。譬如在火災發生時，對着煙火瀰漫中的眾人高喊一聲：“我是退役消防兵，請大家跟我來！”

作者：流沙

歸鄉，誤入時空交錯的小徑

到了 50 多歲，他才意識到，到了人生最壯闊豐沛又蒼茫無奈的年紀，歸鄉去尋找少年時代的記憶與安慰，已經成了很多人定時發作的癮與痛。至少對他的家族來說，確實如此。

1992 年春節，他還是一個毛頭小伙子，剛剛領女友見過家人，在廚房里做菜的父親就壓低嗓門兒對他說：跟你女朋友請三天假，陪爸回浙西，到祖墳上點一炷香，獻一束花。

父子倆臨行前進行了瘋狂採購。父親兜底動用了私房錢，為親戚朋友買了大量禮物，再與兒子肩扛手提地帶回老家。父親採購了奶粉、酸梅粉、紅糖、圓珠筆、鉛筆盒、襪子，甚至還有七八塊毛滌面料。父親依照嬌嬌媳子們的高矮胖瘦，裁剪衣料，期待她們隱藏在皺紋深處的笑意——這樣一來，她們就能在裁縫那里量體裁衣，在兒子的婚禮上，穿上一件精巧時髦的小外套了。

父親堅持說，所有的計劃都是瞞着母親進行的，然而，這麼多奇怪的物品堆放在家里，母親會不知情？母親只是對父親突發的思鄉病持縱容態度而已。

1992 年，歸鄉的路並不好走。他記得他們先坐了火車，又換乘通往鄉鎮的中巴，最後又坐了私自攬客的小巴，才帶着大包小包來到父親少年時代生活的古村落。

他們在這個偏僻的古村里逗留了三天。這三天，怎么形容父子倆的境遇呢？在他眼里，那真是“歸者饒有意，迎者頗淡然”的三天。父親的叔伯嬌娘、半百發小、昔日鄰居們帶着有限度的熱情聚攏來，來見他們三十多年未見的

“陳家老二”，見傳說中的“陳家兩代大學生”。他們的客套中帶着小心翼翼的試探，熱情中帶着一絲不知來意的忐忑。有的人以為父親是為索要祖屋的繼承權而歸，聽得父親並無此意，顯而易見鬆了口氣；有的人又滿懷期待，以為父親有能力將自家輟學賦閒的兒子帶去省城，找到體面的工作，見父親面有難色，立刻變得訕訕；還有的族人當了多年村幹部，拐彎抹角地開口，期待父親為村委會拉些贊助。很不好意思，父親雖是研究院的工程師，卻沒有那么大的能力。於是，鄉親族人前來領受父親的禮物時，臉上感念的笑意變得十分稀薄。甚至有個嬌子當眾質問父親為什麼要帶衣料來：“你們城里人不是早就流行穿現成的衣服了嗎？”

他頗為同情地轉過頭去看父親，以為鄉親族人的尖刻將在父親臉上留下尷尬的指印，然而，並沒有！那幾日，父親只有一半的靈魂留在現實中，另一半的意念進入了他所不知道的時空交錯的小徑。父親已經不再是他熟悉的那個循規蹈矩的工程師、那個樸素拘謹的中年人，他與鄉親一起喝酒、吃肉、訴說往事，為少年的糗事笑出眼淚。陪同的兒子不免為父親的各種失態感到尷尬，他覺得父親來得不值，但他心里也有個倔強的聲音在說，也許父親覺得值，唯有這三天，父親脫去一切束縛，成為從橋上倒栽蔥下去捉魚的陳家老二。

父親回家後沒來由地病了一場，又查不出病因，這讓母親急得夠嗆。他勸母親不必着急，他說父親就像一棵久旱的樹，忽然遭遇了一場

暴雨，這兩天出現的各種不適，只是一時被“淹了根”。

母親驚訝地瞥了兒子一眼，像在納悶兒一個工科生怎麼會說出如此文藝的比喻。

時間飛快地過去了，他也成了鬢髮斑白的中年人。這兩年，他少年時生活過的貴州山窩頻繁地入夢來。那里，是父母當年長途跋涉去“支援三線建設”、度過青春歲月的地方。他出生在那里，吃過那里的大食堂，住過那里的紅磚房，在澡堂外面偷窺過燒煤的大鍋爐。他磕破了膝蓋，經溫柔的廠醫上過藥水，看電影要翻過三道山樑，去一趟縣里的新華書店要在拖拉機上顛簸 5 個小時。在 18 歲之前，他的夢想就是逃離這里，考回江浙老家去！他的確通過考大學離開了，而且，隨着父母調回江蘇工作，他也的確 30 多年沒有回去。

然而，怎么解釋他如今經常夢見的那些紅磚房、那些腌菜



堅持等待的人



故群众演员一个月工资到底能有多少呢

在浙江橫店，有一群被稱為“橫漂”的群眾演員，他們工作很辛苦，有時需要在夏天穿著厚厚的戲服，有時需要在泥水里翻滾，但收入很低。對大多數“橫漂”來說，讓他們堅持下去的理由，就是成為知名演員的希望。

還有很多人，堅持不懈地寫小說，幾乎將所有的業餘時間都花在這上面。他們接到出版社一次又一次的退稿信，而讓他們堅持的，是有一天自己的作品成為暢銷書，被放在書店顯眼位置的希望。

《黑天鵝》的作者塔勒布把這樣的職業稱

為“成功集中”的職業，因為“他們把大部分時間花在等待重大日子到來的那一天，而這一天，通常永遠不會來”。能堅持這樣做並不是一件容易的事情。人們習慣於從一系列穩定的、小而頻繁的獎勵中獲得快樂，獎勵不需要很大，只要頻繁就行。我們的祖先每天出發去打獵或採集果實，他們需要當天或者幾天內就得到成果，而不是等上幾個月才獵到一頭大象，那樣的話捕獵者恐怕早就餓死了。

同樣，如果我們一年賺了100萬元，在之前的9年中一分錢也不賺（假如還不至於餓死），與在相同的時間里平均地獲得相同的收入，即10年內每年獲得10萬元的收入，帶來的幸福感是不同的。實際上，你的幸福感更多地取決

於正面情緒出現的次數，心理學家稱之為“積極影響”，而不是某次正面情緒的強度。

也就是說，只要是好消息，它究竟有多好並不重要。想要過快樂的生活，你應該儘可能平均分配這些“積極影響”，大量的、小小的好消息，遠比只有一個非常好的消息更令人感到幸福。

我們常說，一場勝利會帶來另一場勝利。當我們經歷一場勝利後，激素的分泌會加速身體的反應，視覺會變得更敏銳，耐力也會增強，同時具有更無所畏懼的心態。然而失敗也是如此，長期的失敗會減少我們的激素分泌，我們的壓力變得越來越大，直至破壞大腦血管，在一連串的失敗後，我們不再相信自己有能力掌控自己的命運，這就會處於“習得性無助”狀態。在這種狀態下，動物會表現為，即使把籠子的門打開，它也不會逃走，而人則會自暴自棄、心灰意冷，坐在椅子上發呆。

當一件事情長期沒有正面反饋時，這種長期的失落，還會損傷人們的大腦，侵蝕記憶力。海馬體是掌管記憶的組織，也是大腦最敏感的部分，這一部分會吸收反復遭遇的打擊造成的傷害，比如由於每天持續的、少量的不良情緒造成的長期壓力。長期壓力會對海馬體造成損

傷，使其發生不可逆轉的萎縮。

因此，當你立志從事這些“成功集中”的職業，有時需要自己為自己創造獎勵，即便你每一天都在作為群眾演員為生計奔波，也仍可以總結出今天相較於昨天的進步；當你埋頭創作那些無人賞識的作品時，起碼你要認可藝術和文學本身就能給你帶來快樂。

人們總認為某些成功的榜樣能帶來力量，比如“王寶強曾經也做過群眾演員”“《平凡的世界》也被退過稿”，等等。但是，成功向少數人集中的問題，不單使大多數人無法得到獎勵，而且還造成了等級差異。當片場里那些明星頤指氣使的時候，手捧盒飯的“橫漂”們感到的或許不是激勵，而是體面與尊嚴的喪失。

等待是如此艱難，那麼我們該放棄這些為了希望而堅持的努力嗎？

這個問題的答案並非簡單的“應該”或“不應該”，它其實是一種篩選機制。通過這種艱苦條件，才能篩選出真正有信念的人。而人類歷史的進程，往往與這些能夠堅守、推遲獲得滿足感的人有關。如果只著眼於眼前，航海家何必耗費數年去遠洋航行，物理學家又何必耗費一生去尋找某個未知的粒子。於1977年發射的“旅行者1號”衛星如今仍在茫茫太空中飛行，當它獲得“大獎”傳回太陽系以外的珍貴信號時，那些設計它的科學家大都不在世上了。這可能就是對人類的堅持與等候的最好詮釋。

作者：岑嶸 讀者

嚴父慈母 VS 嚴母慈父，哪個對孩子更好？

“嚴父慈母”是中國傳統教育方式對父親和母親的家庭角色定位。在教育孩子的過程中，主張父親扮“黑臉”，母親扮“紅臉”。

而如今，這種角色定位在很多家庭中似乎已經發生了調換，媽媽成為了嚴格約束孩子行為的“嚴母”，而父親則越來越開明和寬容，成為了“慈父”。

為什麼“嚴母慈父”越來越多？可能家長們也想知道，為什麼“嚴母慈父”越來越多。在專家看來，這主要和很多爸爸忙於工作，無暇管教孩子有很大關係。

北京師範大學發展心理研究所沃建中教授認為，“嚴母慈父”的形成主要有兩方面原因：

一方面，由於各種原因，多數家庭教育、撫養下一代的任務落在了母親肩上，女性也就不不得不板起面孔成了“嚴母”，而沒時間管孩子、在媽媽責罵時心疼孩子的爸爸便成了“慈父”。

比如：有的孩子晚上貪玩不肯睡覺，他發現求爸爸可以晚些睡，求媽媽沒用，長久如此，孩子就知道“爸爸會滿足自己”。孩子缺乏辨別是非的能力，時間久了，父母的教育威信就會逐漸被孩子對利益的權衡所取

代。若孩子說不想早睡，那媽媽最好問一下“你爸爸的意見是什麼”。同時，無論誰扮演“和事佬”，不僅要安撫孩子，還要告訴他為什麼，解釋什麼是對什麼是錯。

嚴父慈母 VS 嚴母慈父，哪個對孩子更好？首先，我們必須明白：“嚴”，並不是非要用打、罵的粗暴方式對待孩子，而是指態度和要求的嚴格，給孩子一個底線原則，不能碰；“慈”，並不是無原則的溺愛，而是給孩子愛的教育。給孩子一個自由發揮的空間，盡情綻放。

李玫瑾教授說，在現代社會中，父母教育孩子建議採用嚴母慈父的方式，媽媽做一個“嚴母”。建議媽媽們要在孩子的成長過程中學會放手，要學會“和善而堅定”的教育方法，要有自己的原則。

爸爸做一個“慈父”。第一，當孩子犯錯的時候，爸爸可以教孩子一些方法；第二，爸爸有力量，但是爸爸不亂用自己的力量；第三，爸爸非常理性，有原則。

中國人民大學社會學院潘綴銘教授指出，孩子，尤其是男孩，從很小起就容易崇拜父親的形象、能力和權威。因此，由父親來主導培養孩子的健康人格和自立能力，比較符合孩子的心理基礎。

從孩子一生下來，母親就日夜陪伴和照顧，他們已經習慣於從母親那里獲得關懷，由母親來主要負責培養孩子的豐富情感、道德意識和心理調節能力更合適。



因為要做一件文創產品，我到徽州去拜訪一位木雕傳承人。我帶了一張雕刻着“一馬當先，事事如意”的磚雕圖片，想讓他幫忙用木雕的形式刻出來，然後，我們翻模，做成銅制的文創產品。

木雕傳承人看了我的圖片之後，說：“你要給我一個月的時間。”

“一個月？這么久！”

“你嫌久？我也可以一周就給你，但東西的精細程度肯定不一樣。”

我趕忙改口：“一個月就一個月，我等得了。”

這一個月，木雕傳承人給我打過兩次電話，都是溝通木雕的細節，問得十分詳盡。一個月後，我如期收到他的作品：紫光檀做成的木雕，那匹馬雄健有力，馬尾上的毛纖毫畢現；“事事如意”中的“事事”是用獅子來代表的，獅子憨萌可愛，所撲的綉球是鏤空的，我試了一下，綉球中間，竟然容得下一根頭髮穿來穿去……我給木雕傳承人打電話表示感謝。他告訴我，這件木雕耗神得很，所以才需要這么久，但是，木雕這東西就是這樣，不耗神做出來的，多半也不傳神。

世間事，豈不都是這樣，耗神才能傳神，唾手可得的恐怕也只有唾沫星子。作者：李丹崖

耗神與傳神

在他生日那天，母親招待他吃了一頓大餐，跟他進行了一次嚴肅的談話，勸令他搬出去住。他的腦門上彷彿打了一個焦雷。彼時，他已經在本市讀了4年大學和3年研究生，並且已在本地找了一份工作。父母在江北買了濱江公寓，可以目睹長江滾滾而過。天氣晴朗時，他偶爾還可以看到江豚的脊背在水面上翻滾。而他工作的地方在長江南岸，每天通過過江隧道往返，單程有近30公里。他已習慣了母親每天開車接送他。他這一代獨生子女都有一種理所當然被父母照顧的心態，反正母親上班的公司也在長江南岸。因此，當母親嚴肅地說“我不能再伺候一個好像永遠長不大的高中生”後，他感到自尊心受到了深深的傷害。

他賭氣，立刻聯繫中介小哥找了房子，拿出他所有的壓歲錢，支付了3個月的房租和保證金後租好房，然後從家裏搬了出去。他記得搬家那天，母親正好在外地出差，父親去醫院陪護外公，他連一個可以示威的對象都沒有。

他偶爾還回父母家去，但是那種微妙的尷尬似乎尚未完全消失。母親一如既往地招待他，知道他新交了女朋友，聽他講述工作和感情生活的進展，但從不過問他的生活細節。他一直想對母親之前25年的照料表示感謝，但他一直拖着，邁不出對家人說體己話的這一步。直到有一天，他在父母家廚房的吊櫃里發現了母親的日記。鬼使神差地，他翻到了兩年前，母親逼自己搬出去住的那些天的日記。母親寫道，自己爭取了出差任務，躲了出去，是生怕目睹獨

被母親逼着搬出去住的那些天

子，還是小學五年級時參加航模組。當他費了九牛二虎之力，出了一身汗，終於把晾衣架和轉椅都裝好，他感到前所未有的驕傲，不由自主地拍了照片，發到微信朋友圈去嘖瑟。結果，他受到在大洋彼岸留學的同學的一致嘲笑。正在讀博的同學告訴他，自己曾手持衝擊鑽安裝過床、大衣櫥和廚房吊櫃，而最近的成果是安裝了花園外面巴洛克風格的鏤空大鐵門。

他受到了善意的鄙視，但他因潛能被激發而產生的驕傲並沒有因此削減半分。他生平第一次搞清楚洗衣液與柔順劑的區別，搞清楚了滾筒洗衣機上十幾個按鈕的不同含義（在上大學的7年里，從襪子到床單他都打包回家，由母親清洗）。如今，離開了母親的呵護，他不得不親手打掃衛生，親自洗碗、擦拭電台和油煙機表面，把地拖乾淨，徒手把浴室下水道中堆積的落髮掏出來。他學會了熨燙襯衣、擦皮鞋、拆洗窗簾。當他發現所有的紗窗都可以卸下來，用浴室的花灑沖洗時，他驚訝極了。房東家裏藏兮兮的紗窗終於顯露出淡藍色的原貌，他聞到了外面的春風，夾雜着柳絮、繁花的氣息。

他的視野被充分打開了。之前說到手機上的應用軟件，他只知道那些可以看視頻和玩遊戲的App，而現在，他開始在購物類應用軟件上關心菜價。公司里“80後”小姐姐們聊天時，他也插進去了。當小姐姐們瞭解到，咫尺之內還有一位會使用蒸汽熨燙機和五金工具箱的“寶藏男孩”時，紛紛表示要為他介紹對象。

時間過得很快，轉眼間他被母親趕出來滿兩年了。他意識到自己對時間與金錢的認知都發生了深刻的變化。之前，母親攬下了所有的

家務，在雙休日，他能賴床到下午兩點；而今，即使在周末，早上7點30分，他身體里的鬧鈴就響了。他知道早上的蔬菜水果最新鮮，而廚余垃圾早上的回收時間最晚是9點，最好趕在9點之前將垃圾送到回收點，否則家裏容易滋生螞蟻。他的作息正常了，早睡早起，一年居然可以讀20多本書，還通過了注冊會計師考試。如今，他交着每月3500元的房租，靠替別家公司兼職做賬，攢下了人生的第一個20萬元。他終於意識到，未來買房是自己的責任了。

他偶爾還回父母家去，但是那種微妙的尷尬似乎尚未完全消失。母親一如既往地招待他，知道他新交了女朋友，聽他講述工作和感情生活的進展，但從不過問他的生活細節。他一直想對母親之前25年的照料表示感謝，但他一直拖着，邁不出對家人說體己話的這一步。直到有一天，他在父母家廚房的吊櫃里發現了母親的日記。鬼使神差地，他翻到了兩年前，母親逼自己搬出去住的那些天的日記。母親寫道，自己爭取了出差任務，躲了出去，是生怕目睹獨

生子搬家的場景會掉眼淚。她怕自己是一只溺愛孩子的老鷹，捨不得做出將兒子啄離的決斷，把兒子這只本可展翅翱翔的小鷹，圈養成不捨離巢的肥胖家禽。

他吃了一驚，急速地往後翻，終於發現一樁母親沒有告訴他的事：為了習慣他搬出去住的這種變化，她吃了整整3個月安眠藥。而她在兒子面前表現出的，卻是一副如釋重負的輕快感。深謀遠慮的中國父母，從來都控制着自己的真情實感，坐等孩子去發現與感悟。他們受《傅雷家書》的影響實在是太深了。

作者：明前茶



活得明白的人，都做對了五件事

“穩”得住腳步

曾看過一位著名球星的訪問，記者問他的獲勝法寶是什麼，是不是那些壓哨進球。

這位球星卻說，那些時刻確實很美妙，但他最愛用的招數，是45度線的中距離跳投。這樣的進球，看似普普通通，卻是最穩定最有效的得分手段。

圍棋圈有句話——善弈者通盤無妙招，說的也是這個道理。

真正的高手，從不寄希望於險中取勝。反而是那些中規中矩的招數，看似笨拙，卻保證了整個棋局的安全。

穩，是一種態度。很多年輕人做事毛手毛腳，不是這里出問題，就是那里出差錯。歸根結底，是得過且過，態度不夠認真。

而踏實穩重的人，做事認真，更靠譜。穩，是一種能力。飯要一口口吃，事要一件件做，步步前進，穩住盤營，才是做事的辦法。需得扎穩根基，才能放開手脚，去伸展、去吸收。

穩，才是成就高手的核心功力。

耐得住“磨”

正德年間，王陽明在朝堂上遭到排擠，而他的父親恰巧也在此時病逝。一時間內外交困，壓得王陽明透不過氣，卻依然咬牙扛了下來。

王陽明說：“常人之心，如斑駁駁雜之鏡。須痛加刮磨一番，盡去其裂蝕，然後才纖塵即見。”在他看來，一生經歷的種種艱難險阻，只不過是磨煉心性的一個過程。

人生下半場，上有老下有幼，肩上的擔子不能丟。忍得過困境、咬得緊牙關，堅持到底，才有機會東山再起。

“靜”得下心

“每臨大事有靜氣，不信今時無古賢。”心靜，才能擺脫生活的泥濘。

人生會遭遇許多事情，其中很多是難以解決的，這時心中被盤根錯結的煩惱糾纏住，茫茫然不知如何面對，如果能靜下心來處理，往往會柳暗花明。

水靜下來才會清澈，才能映照世界。人心也是如此。堅守內心的寧靜，保持清醒的頭腦，才能見天地之精微，察萬物之規律。

靜，是一種歷練。做人凡事要靜：靜靜地來，靜靜地去，靜靜努力，靜靜收穫，切記喧嘩。不在靜心中求穩，就在浮躁中跌倒。

“容”得了事

王陽明說：凡人言語正到快意時便戢然能

忍默得，意氣正到發揚時便有然能收斂得，憤怒嗜欲正到勝沸時便廓然能消化得，此非天下之大勇者不能也。

山和山不相遇，但人和人得相見。與人相處貴在包容。這是一種智慧，更是一種能力。

北宋初年，宰相呂端遭奸臣陷害，被貶還鄉為民。回到家後，當地的一些官吏和豪紳都集結一起帶著重金厚禮來拜訪他。呂端哭笑不得，當衆言明真相後，那些士紳名豪們臉色突變，面面相覷，把剛纔帶來的禮品又都拿走了，甚至有人還出言諷刺。呂端一笑待之。過了幾天，皇上又派來御史宣召呂端官復原職，那些士紳又紛紛聚來百般奉承。書童氣憤，想將他們趕出府門。呂端卻說：“之前我不是宰相了，大家的舉動可以理解。現在我官復原位，更該造福鄉里，大家都是鄉里鄉親，互相幫襯才是對的。”

凡做大事者，不僅能撐得住沉浮起落，更能容忍外界的種種看法與非議。

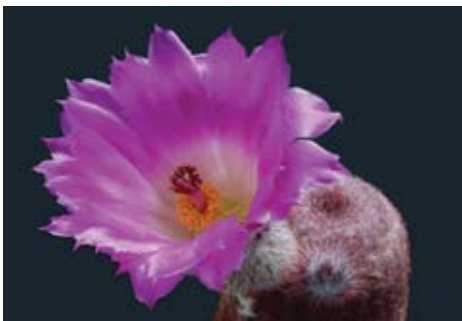
堅持本“真”

王陽明常言：“真，吾之好也。”一些人總喜歡講虛偽又好聽的話，臉上擺出一副討人喜歡的面孔，但卻沒有半點真心。這樣演着戲過一生，未免太辛苦。

彎彎繞繞，躲躲閃閃，總會叫人看穿。畢竟，一時三刻的虛情假意好偽裝，天長日久的不改初衷難堅持。

其實，一個人只要足夠真誠，總能夠打動別人。這個世上，真心對你好的人，遇到一個，便少一個。朋友之間相交，講究的是將心比心，以真心換真心。你若拿真心相托，我便還你全心全意；你若對我虛情假意，我便同你逢場作戲。

所以，與其耍小聰明玩弄手段，倒不如光明正大、實話實說。做人若是問心無愧，行事自然坦坦蕩蕩。



人與人之間相處，請記住這6條忠告

現代社會，人情是一個無法避免的話題。人與人之間相處，請記住這6條忠告。

No.1 記人好處，看人長處

看人的角度不同，會直接影響你對待一個人的態度。

看缺點，容易討厭一個人；看優點，才能產生好感。

懂得欣賞別人長處的人，更寬容。能記人好處的人，才能將別人的付出看在眼里。

沒有誰的付出是理所應當的，記人好處是對付出者最基本的尊重。你懂我的付出，我懂你的感激，這樣的情誼才能持久。

這樣的人，不僅對人有善意，還會去學習別人的優點，讓自己變得更好。

No.2 沒有爽快答應，就是委婉拒絕

找人幫忙時，如果對方沒有爽快答應，實際上就是不願意，只是不好意思直接拒絕，或者還沒想好拒絕你的藉口罷了。

這個時候，乾脆點離開，日後還是好朋友。如果非要死不依不饒地糾纏，最後可能連朋友都沒得做了。

No.3 不要低估人心的複雜

錢鍾書在《圍城》里寫道：“忠厚老實人的惡毒，像飯里的砂礫或者出骨魚片里未淨的刺，會給人一種不期待的傷痛。”

的確如此，誰也不知道有的人會因一時怒火做出什麼驚人舉動。老話常說的“笑里藏刀”大抵就是這個意思，所以，永遠不要低估人心的複雜程度。

與人相交，要記得兩個定律：切勿交淺言深，80%的概率都會後悔。永遠對任何人保持至少30%的神秘感。

有分寸的信任，有理由的懷疑，最終才不會滿盤皆輸。

No.4 說話是爲了讓人舒服，不是讓人尷尬

有些人說話不經大腦，喜歡開一些沒分寸的玩笑，說一些不着邊際的話，還自以為幽默。別把刻薄毒舌當機靈，別把口無遮攔當坦率，更別把沒教養當真性情。

言爲心聲，心里總是裝着別人，不讓人難

堪，這就是修養。

看破不說破，是對他人的尊重，也是爲人處世的智慧。

說，是一種能力；不說，是一種智慧。能忍住自己的口舌之欲，不揭人傷疤，才是最高級的修養。

No.5 相逢好似初相識，到老終無怨恨心

大家都像第一次相識的時候那樣規矩，到老了，就不會產生怨恨之心。

第一次認識的時候，都很謹慎，很禮貌。慢慢熟識了，就開始放肆，忘記分寸，突破界限。

親密無間的人最容易彼此傷害。再好的關係，也要懂得分寸和界限。

No.6 能活得讓人喜歡，就别活得讓人嫉妒

有人說，在朋友面前炫耀一次，你們的關係就變淡一層。

這種行爲，不僅得不到朋友的真心祝福，反而容易引發嫉妒或反感。

人生就像一杯水，滿瓶水不瀉，半瓶水才亂晃。而真正有本事的人從不大聲喧嘩，更不會隨意炫耀。

牆上蘆葦，頭重腳輕根底淺；山間竹筍，嘴尖皮厚腹中空。越喜歡顯擺的人，最後都會淪爲別人的笑柄。

你的幸福你自己知道就好，別用來當成襯托別人不幸的道具。



好的生活不是拼命透支，而是款款而行

孔子曰：“過猶不及”。

凡事有節、有度，適可而止，是做人做事的最好境界，也是傳統文化里，中庸思想的精髓。

生活賜予我們的各種寶藏，一旦我們毫無節制地使用，總有一天會山窮水盡、處境艱難。

好的生活不是拼命透支，曇花一現，而是朝着內心的方向，款款而行，且走得長久遠。

01 透支健康

任何時候，只有懂得休息的人，才能更好地工作、生活。

有生理學家做過一個實驗。讓一組身強力壯的青年搬運工人，往貨輪上裝生鐵。連續干了4個小時，工人勉強裝了12.5噸。

一天後，讓同樣的人每干26分鐘，就休息4分鐘。同樣的4個小時，工人最後裝了47噸，效率提高了2.7倍多。

“磨刀不誤砍柴工”的道理，大家都知道，卻很少人真正領悟並做到。

大多數人，還在犯着叔本華所說的錯：“人類所能犯的最大錯誤，就是拿健康來換取其他身外之物。”

在年輕的時候，做什么事情能讓你受益一生？

那就是，養成一個良好的生活習慣，戒掉重口味的飲食，每周規律地運動。

當你從慾望中脫離出來，你才能意識到，爲了多等一會兒手機熬夜，爲了一時的快感吃重油重鹽，爲了一時的安逸躺着不動，這種損耗真不值得。

人生走到最後，沒有什麼比健康更重要。也許你在期待成功，但我更想祝你健康。沒病沒災，就是最大的不動產。

02 透支慾望

人有慾望是合理的，連叔本華都說，“生命是一團慾望”。

但是慾望不能透支。

慾望被透支得越徹底，越容易失去自我，生活不會變得精緻，反而過得一塌糊塗。

有多少貧民窟青年，表面上風光無限，背地里狂風呼嘯。

一邊消費着根本不符合身份的日用品，一邊承受着這個收入根本承受不起的債務。一步步把自己的人生推向債務深淵，萬劫不復。

在我看來，慾望在掌控的範圍內，才能感受到輕鬆和快樂。

何況精緻的生活跟物質的豐盛沒有很大的關係。

林徽因在物質匱乏的戰亂時期，依然能在簡陋的房子過着力所能及的精緻生活。

她去舊貨店淘回老傢俱和舊書，把野外廢棄的粗木地板做成樸素的小書架，給家里的陶制土罐插上在野外採集的鮮花。

再窮再苦再累，有生活情趣的人也能把生活打扮成精緻。

生活能否精緻是一種態度和

品味的彰顯，而不是在購買力里體現。

所有的精緻都是豐儉由人，在力所能及的範圍內，爲自己創造最溫暖最舒適的生活就是最好的精緻。

03 透支關係

看過這樣一句話：“永遠不要把友情放在一個不可思議的高度上，有些朋友就是在一個階段帶給自己美好東西的人，互相享受而不要互相綁架。”

是的，太過高估一段關係，毫無底線地透支，換來的只能是一個個慘痛的教訓。

可這世上總有一種人，他們無論對人還是對物，只想一次性榨取其中的價值，爲了眼前的利益，很容易就會賤賣一段關係。

與朋友相處時，認爲朋友理所應當要理解自己，所以說話做事從來不顧及對方的感受；

與親人相處時，覺得人情勝過一切，變本加厲地索取，理直氣壯地佔人便宜；

與愛人相處時，誤以爲感情就是無條件地遷就，所以從不傾聽對方的心聲……

殊不知，一個人在透支別人的同時，也在透支自己。

沒有誰是一座孤島，在大海里獨踞；每個人都像一塊小小的泥土，連接成整個陸地。

成年人的世界里，每個人都是獨立共生的。

如果只是一個人單方面舒服，遲早會把所有東西透支完，而只要能讓大家都舒服，就是一段關係最好的狀態。

好的人際關係，就像一棵樹。

平時沒事兒澆點水，打理打理，偶爾能看到幾朵漂亮的花，賞心悅目，足矣；

運氣好的話，結出幾顆果實，去一起分享到人生的甜蜜，更是幸運。

說到底，生命中誰也不虧欠誰，只要懂得珍惜和感恩，就是最長久的相處之道。

生活的本質是有意識地活着，而生活的智慧則在於活出自己想要的樣子。

好的生活是懂得給慾望做減法；

好的生活是回歸你所愛的方式；

好的生活是學會與內心平和相處；

好的生活是堅守一份清醒與自持……

唯此，才有可能不疾不徐、守得初心、款款走下去。

願你四季就是前路，生活即是江湖；願你付出甘之如飴，所得歸于歡喜。



這才是成年人最好的生活狀態

身體無病

曾看過一句話，頗爲贊同：“人在清醒的時候，所有問題都是問題，人在病重的時候，大概只有哪里痛才是真的問題了。”

有人曾將人生最幸福的瞬間總結爲七個詞：大病初愈，久別重逢，失而復得，虛驚一場，不期而遇，如約而至，來日可期。

細想來，這一切應該就是：

當你擺脫了病痛的折磨，與許久未見的朋友久別重逢，曾經失去的所有失而復得，過往種種不過虛驚一場。

與驚喜再次不期而遇，幸福如約而至，所以來日可期。

人生下半場，比超負荷賺錢更重要的是心臟有力地跳動；比熬夜玩樂更珍貴的是眼睛清楚看到世界的美好；比生活富裕更幸福的是身體的完好無損。

按時吃飯，早睡早起，經常運動，控制情緒，才是最好的生活狀態。

心里無事

賈平凹寫過一句話：“人的一生，苦也罷，樂也罷；得也罷，失也罷。要緊的是心間的一泓清泉里不能沒有月輝。”

人生不如意十有八九，但常常去發現那剩下的一二，不要一直盯着八九，總會有事事如意的一天。

活得太累，究其根本不過是執念太深，思緒太多。

有人說，人的煩惱常常都來自三件事：自己的事，別人的事，老天的事。

而活得通透的人，往往都能不糾結自己的事，不插手別人的事，不憂思老天的事。

有心者有所累，無心者無所謂。

餘生，不值得的人，趁早放下；無能爲力的事，趁早放棄；心頭慾望雜念，趁早斷離。

人到了一定年齡，總要有一笑了之的襟懷，和看淡得失的心態。

眼里無怨

作家馬爾克斯說：“就算走到絕境，失去耐心，也要永遠保持幽默感，熱愛生活，這是我們人生最大的財富。”

一個人的心里，要住進廣闊；一個人的眼里，要放下陽光。

抱怨諸事不順時，不如試着給生活一點緩衝的時間，總會有跨過溝壑一天；抱怨命運不公時，不如試着去看看人間的各個角落，沒有任何人活得容易；抱怨世界不好時，不如試着從自己身上再找找原因，便能看到更多的美好。

生活總是這樣，不能叫人處處都滿意，但我們還要熱情地活下去。

人活一生，值得愛的東西很多，不要因爲一個不滿意，就灰心。接下來的日子，養好身體，讓心歸零，放下怨恨。以寬容之態看待人情

世故，以慈悲之心行走于世間。

保持學習

下棋插花、垂釣彈琴、唱歌跳舞……任何你感興趣的，你想要瞭解的，你願意去學習的，都能夠使你進步。

學習本就該是出自你內心忠實的選擇，它不該受到年齡的限制。

齊白石師從各位大家，40歲以後離開家鄉遍歷山川，漸漸地畫法自成一派；

摩西奶奶76歲時開始學習繪畫，在5年後舉辦了個人的第一次畫展；

亨利·盧梭一直想成爲藝術家，61歲時仍舊不在意別人的嘲笑，自己沉浸在創作的快樂之中。

只要你願意開始，就沒有什麼能夠阻擋你的步伐，所有的猶豫不決，最後只會成爲你學習道路上的絆腳石。

就像林語堂先生說過的那樣：“人生在世——幼時認爲什麼都不懂，大學時以爲什麼都懂，畢業後才知道什麼都不懂，中年又以爲什麼都懂，到晚年才覺悟一切都不懂。”

願意學習的人，永遠年少。

做回自己

很喜歡作家余華說過的一句話：“我不再裝模作樣地擁有很多友人，而是回到了孤單之中，以真正的我開始了獨自的生活。”

每個人身上總是扮演着太多的角色，是孝順懂事的兒子，也是成熟穩重的爸爸；是家里賢惠溫柔的媽媽，也是職場上雷厲風行的女強人。

我們在無休止的忙碌中顧慮到了所有人，卻唯獨遺忘了考慮自己。

人活一世，草木一秋。

倘若只是爲了活成別人眼中的模樣，未免浪費了這來之不易的時光。

活在自己的時區里，做喜歡做的事，看喜歡的風景，走出自己的路，坦蕩從容地活成自己喜歡的樣子，才算不枉此生。

活在自己的時區里，做喜歡做的事，看喜歡的風景，走出自己的路，坦蕩從容地活成自己喜歡的樣子，才算不枉此生。



旅美華人科技協會匹茲堡分會(CASTP)舉辦 大匹茲堡 2022 虎年網絡春節聯歡晚會圓滿落幕

首先祝賀 2022 CASTP 虎年春節聯歡晚會圓滿落幕!

還是由於疫情肆虐原因,今年“旅美華人科技協會(CASTP)”仍然以網絡形式舉辦春晚。

二零二二年一月二十二日晚間,匹茲堡市民準備好吃的,喝的,穩坐家中。一邊品嚐美酒佳肴,一邊欣賞“旅美華人科技協會匹茲堡分會(CASTP)”舉辦的《匹茲堡第二十五屆(網絡)春節聯歡晚會》!

春晚是 CASTP 在一年中舉辦的最大活動。承載了匹茲堡華人對傳承傳播文化傳統的願景。這個時候 CASTP 全體董事都全力以赴為完成這個任務。

首先是獲得贊助,在這件事上 CASTP 董事率先作出表率。

肩負病人的生老病死責任、懸壺濟世的董事孫曼醫生是春晚的第一個人贊助者。

新董事程淮勇醫生剛一上任就毫不猶豫慷慨解囊給予贊助。

法律顧問陳誠律師一如既往成為春晚的贊助人。

譚洋董事的公司 Arkaku 也是最早的贊助人。

為擴大這個中華文化傳統節日的影響力。對外宣傳尤其是引起地方政府關注,是重要的方面。

CASTP 董事陽源又律師,一直是 CASTP 乃至社區反對亞裔仇恨行為的領導者和立法反仇視的倡導者。她與州政府溝通聯繫州亞裔辦公室負責人 Stephenie Sun 來到春晚發表了親切、堅定、務實的講話,給社區帶來暖意和維護種族利益信心。

CASTP 第 25 屆春晚(線上)得到本地政府的一如既往的重視和鼓勵。CASTP 的老朋友 Allegheny County 郡長 Rich Fitzgerald 聞訊馬上發來真誠熱情風趣的虎年祝賀。

州長 Tom Wolf 也發來賀信,肯定 CASTP 的貢獻鼓勵亞裔對社區的更多參與。這是州長賀信第一次感謝 CASTP 自 1994 年以來對賓州共同體的貢獻。

在具體操作方面,CASTP 有很好的傳統,去年(2021)首屆網絡春晚就辦得非常成功。董事里面有一隊精明強幹、辦事利落的成員。

會長何靜除主持全面工作以外,一個人在寒流中一家一家餐館送春晚傳單,一遍遍向人解釋宣傳。他妻子夏夢穎夫唱婦隨,給每個同學打電話,邀請參加。

副董事長陳星,是上一屆網絡春晚製作團隊主力,在身體不適尚未痊癒的情況下,積極為新一屆年輕的春晚操作團隊傳授經驗,給予關鍵性的指導。尤其在彩排過程中把握節奏,提高效率。

原副會長海寧董事發現臨時購買的獎票來不及打印,和 Danny 一起手抄獎票。坐在狹小的播音室地上攤開所有獎票一絲不苟地核實。做完之後發現腰疼得直不起來。一直堅持到結束。

董事王嘉陵教授擔起海報設計製作和製作節目冊的重任。她臨陣受命,運用精湛的媒體技能和藝術設計的睿智,在短時間內完美呈現。她善於和團隊溝通、游刃有餘地處理各種修改意見。顯示出融合個人才能與團隊力量的智慧。更重要的是她擔綱春晚節目中的“智力競猜遊戲和抽獎”板塊的工作。這個板塊在上一屆網絡春晚中就非常受歡迎,在這次春晚中,依然獲得大家的歡迎和贊賞。同時她還了臨時擔任郵件發送工作。

譚洋擔任技術總監一人擔當數人工作,白天上班夜裡發公眾號做先導片。他做的 2021 線上春晚先導片大氣恢弘,人見人贊,家喻戶曉,將成為 CASTP 各種宣傳片的經典。譚洋身在賓州中部心系春晚。發數個公眾號,編輯傳單,極力宣傳。白天上班,熬了

幾個晚上趕先導片又在天寒地凍時開車幾百英里趕到直播現場擔任技術顧問的工作。

趙月軍和福田主持了這個畫展的工作,他們謙虛低調,只是埋頭做事絕不宣揚自己。因此他們的工作作風更應當鼓勵!

這次春晚的抽獎環節,準備了大量的獎品。據統計,獎品總價值超過一萬五千美金(\$15,000)。

這當然要感謝許多贊助實物獎品的機構和公司。它們主要來自“西屋(Westinghouse)”、“All-Clad”、“Look Eye Care”、“Prop Ocean”等公司。



匹茲堡有大師級的專業老師帶領的藝術門類。燕來舞蹈學院和楊瑾國樂班,大師們的辛勤耕耘,為匹茲堡培養了大批舞蹈和傳統器樂專業人才,也大大提陞了匹茲堡華

人社區業餘藝術水平。此次網絡春晚感謝她們提供的精彩演出。

根據去年的經驗,結合網絡的特徵,今年繼續舉辦受到兒童和家長十分歡迎的網絡兒童畫展。

“林濤藝術工作室”、“寧寧美國工作室”、“蘇澤玉畫室”、“楊雅莉畫室”等,為此做了大量的工

作。繼續支持這屆網絡春晚。

匹茲堡藏龍臥虎,人才輩出。除了團體提供的節目,還有很多個人專業演出,或受過專業訓練的演出,也是五彩繽紛地出現在網絡春晚屏幕上。

由 Point Park University 攻讀舞蹈藝術學士學位的大四學生薑佳達 Giada 帶來的現代舞《起風了》,曼妙的舞姿開婉柔靡,機敏的迅飛體輕如風。

由北京現代音樂學院音樂教育聲樂系畢業的許筱婷 Terisa 與匹茲堡中文學校的孩子們一同協作的詩配樂《少年說》,歌喉清脆響亮,韻味優美幽致。

由西維吉尼亞摩根墩來的楊長芬女士的女高音,總是給匹茲堡文化活動帶來優美的歌聲。姜佳達表演的現代舞《起風了》,舞姿優美。

由自幼熱愛音樂至今已學習薩克斯 19 年,剛獲得卡內基梅隆大學高等音樂學習文憑和研究生學位的紀翔帶來的薩克斯演奏《海鷗》,細膩委婉,優美的旋律至今仍回蕩在耳畔。

由來自 PYSO 青年交響樂團的幾位小演員董



賓州州長湯姆·沃爾夫給 CASTP 第 25 屆春晚(線上)的賀信(參考譯文)

匹茲堡新聞編輯部

很榮幸能夠參加中國旅美科技協會匹茲堡分會(CAST-P)舉辦的 2022 年線上春節聯歡晚會。並歡迎大家歡聚一堂,共同參與。

自 1994 年以來,CAST-P 透過為華人社區及其成員提供專業和教育機會,更透過鼓勵技術進步,促進科學研究,並投資於文化和教育推廣,貢獻於全體國民。

CASTP 一直致力於對亞裔美國人社區服務,作出巨大貢獻。

當我們慶祝這個充滿滿意和社會和諧的節日時,彰顯亞裔美國人對於他們社區的服務和貢獻時,我感到無比自豪。

我期許 2022CASTP 春節聯歡晚會,能夠帶來在新的一年共同的幸運、幸福和繁榮。

這樣如此包容的主題,將不同文化背景的人們團結在一起。我敢肯定,所有參與的人們,將在未來許多年繼續延續這些美好傳統。

作為州長,我代表賓夕法尼亞州所有公民,榮幸地歡迎各位一同參加中國旅美科技協會 2022 年線上農曆新年聯歡晚會。

與此同時在虎年向大家致以最美好的祝願!

湯姆·沃爾夫
州長 2022 年 1 月 22 日



“西屋(Westinghouse)”是匹茲堡人盡皆知的公司,與 CASTP 有較長友誼的淵源。尤其是在前會長現任 CASTP 理事長張秋萍(Susan)的努力下,“西屋”和 CASTP 的關係不斷加強。我們要感謝這位為 CASTP 和這一屆網絡春晚籌贊助、搞宣傳、辛勞公關、指導節目的理事長。當然也要向“西屋”等所有贊助的公司、機構和個人表達最真誠的感謝!

爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。匹茲堡華人社區,一直保持着積極參與群體活動的優良傳統。在各種文化娛樂活動中積極提供節目,節目專業性與趣味性共存,極具多樣性。

各個華人團體,都早早投入排練,安排節目,積極參與春晚演出。

中文學校是傳承和傳播中華文化的主力,尤其是在培養下一代中華文化繼承人方面,居功至偉!“匹茲堡中文學校”和“匹茲堡中華文化語言學院”除了培養青少年學習中文和中華文化之外,也是向匹茲堡社會提供文藝節目的主力軍。它們的演出,也是對海外中文學習的一場檢驗。

董雪瞳 Rosalind: 節目審核以及各別節目的網絡協調,負責節目的音樂設計

匹茲堡大學本科大一,專業傳播學 Communication 和性別研究(Gender, Women and Sexuality Studies)騰訊《明日之子》第四季選角導演,擔任過白鷺科技遊戲責任有限公司總經理助理,中國兒童報長期撰稿人、實習記者等等。曾協理 100w+ 粉絲博主賬號。

羅鈞天(Jay)-節目的統籌監製,及當地節目拍攝和後期製作,資源協調

我在匹茲堡大學攻讀經濟學本科學位。在加州時曾多次參與春晚節目製作,很榮幸能在 CASTP 的帶領下出任第 25 屆春晚的副導演,為本地華人社區盡一份力。本次春晚承載了匹茲堡華人對新春佳節的美好祝願。祝大家新春快樂,闔家幸福!

參加 CASTP 第 25 屆春晚(線上)的五家畫室

CASTP 衷心感謝學習美術的 k-12 學生們參與 CASTP 春晚和畫展。這些學生主要來自 5 個畫室。林濤老師畫室,王麗雅老師畫室,張寧珊老師畫室,蘇澤玉老師畫室,和高文老師畫室。

“美術教育應該從固有意識的純美學修養躍升出來,我的教育理念是引導孩子們學習觀察世界和從多種維度解決問題的能力。”匹茲堡的張寧珊老師這樣說。“我希望能夠啟發孩子們不僅選擇自己的最佳道路,而且看到其他的無限可能。”

高文畫室

高文老師曾任中央美術學院雕塑系教師並教授該院設計課程。在匹茲堡定居後教授青少年以及成人美術課程二十餘年,提倡學生發揮創造力,鼓勵參加美術比賽。

姜佳達 Giada-獨舞,起風了

我是 Point Park University 大四學生,攻讀舞蹈藝術學士學位,主修芭蕾舞。出生於意大利,在中國長大,12 歲時在中國開始專業芭蕾舞以優秀畢業生身份畢業。在美國接受了當代芭蕾舞、現代舞和爵士舞的強化訓練。表演了諸如 Pearlann Porter, Susan Stowe, Jay Kirk 和 Yamoussa Camara 等藝術家的作品。準備攻讀藝術碩士學位。最後也是最重要的一點,Giada 要感謝她的家人一直以來對她的愛與支持。

律汶吳-節目拍攝,後期剪輯以及審核,負責節目的藝術設計和繪畫

匹茲堡大學一年級學生,生物專業。興趣愛好是體育活動,生物和藝術。擔任過學校活動藝術設計並組織過多屆校園文化節,積極參與各類學術活動,獲得過全球生物 HOSA 競賽銀獎。我非常榮幸能參與 CASTP 的 2022 年的線上春節聯歡晚會製作。

高子涵—在 CASTP 春晚中主要擔任工作任務:導演組外聯工作;我是一名匹茲堡大學的大二學生。目前的專業是 DNID,輔修 Psychology。日常的愛好有,音樂,旅遊,視頻製作等等。很榮幸參與到了 CASTP 虎年線上春晚的籌備。希望大家虎年大吉,看得愉快!



許筱婷 Terisa-獨唱,少年說
北京現代音樂學院音樂教育聲樂系畢業。2009 年就讀於北京現代音樂學院音樂教育流行演唱系本科畢業,擅長流行歌曲演唱與合唱藝術。2013 年舉辦了個人畢業音樂會。2010-2021 年多次獲獎,2021 年“北美好聲音”進入半決賽。連續多次參加匹茲堡春節聯歡晚會。多次擔任匹茲堡大學 CSSA 十佳歌手大賽評委。



匹茲堡小波腰鼓隊
祝大家2022虎年蒙福!



Happy Chinese New Year!
Pittsburgh Xiaobo Waist Drum Dance Group

匹茲堡小波腰鼓隊向大家拜年了!

自2015年这六年多里,在匹茲堡的春晚、文化节、社区国际文化节等多项演出中,匹茲堡小波腰鼓队给大家带来了喜庆的锣鼓和欢天喜地的开门红,观众的掌声和很多鼓舞人心的微信、电邮回馈,是对小波腰鼓队最大的关爱,在此感谢各位的支持,使小波腰鼓队茁壮成长!

众所周知,2022年的疫情还在延续,匹茲堡CASTP的第25届春晚改到了网上,这就需要把节目提前录制出来。今年的春晚腰鼓演出来之

不易,接到通知到录制,要排练和准备,又要赶在寒流来之前,前后不到俩周的时间。腰鼓队队长小波十分感恩,她说:“11月底录制那天是个难忘的日子,32个腰鼓队员准时来到了 Orchard Church 的侧院,在 CASTP 节目组 Nicole & Jay&Dannie,以及两位摄影师 Josh 和 Dr Sun 的指导下,四个摄影机和一台无人机同时拍摄。虽然有点太阳,但寒风阵阵,演员们穿着单薄的腰鼓服装,不顾冷风吹散的头风和僵硬的手指,紧紧抓着鼓棍,伴随着“欢乐中国年”的喜庆音乐,热情地敲起了腰鼓,锣鼓喧天,整齐变化的鼓点和舞步,展现了腰鼓舞蹈的风采和气势。当天连续录了三次,大家始终保持齐心协力,全力以赴,如期完成!”

小波接着说,“我特别感动的

是,这次录制再次体现了我们腰鼓队多年来提倡的台上台下互助互爱的团队精神,腰鼓队员们辛勤的排练,和谐相处,喜乐登场,没有听到有人埋怨,大家都很开心。”

为了丰富周围朋友们的健身娱乐,投入到社区的活动中,腰鼓队经常参加社区节游行,国际文化节,老人活动中心还去拉斯维加斯参加了亚洲节,克利夫兰,大洋城等地慰问演出。在疫情前,腰鼓队一年演了12场。

腰鼓队还吸引了一些当地的美国朋友,邻舍

和小波太极班的学生:George,Dr. Helen, Denise, Karla,Melody,Irene,Monique & Sandra 等都是腰鼓队的队员。小波先生,Jay 自从大学退休后更是全力支持,打钹带队。他们也给腰鼓队带来了丰富多元化的色彩。

最后祝大家2022年春节愉快健康幸福!也祝匹茲堡小波腰鼓队演出成功,再接再厉,继续为社区带来喜庆的正能量!

作者: SunnyYang&Xiaobo
2022年1月10日

匹茲堡中華文化語言學院祝 CASTP 25th 屆春晚演出成功!

匹茲堡中華文化語言學院,是一個創建於2012年,致力於傳揚中華文化的非營利性機構。我位於匹茲堡市北郊。剛開始由七位熱心人士組織,僅成立了一個中文學習班,地點就設在一位發起人的家中。之後幾個月里,應許多家長要求,報名入學的學生越來越多。承蒙當地一個基督教會的支持,周末免費為學院提供教室,學校因此有了固定的上課場地。

匹茲堡中華文化語言學院針對對中華教育有興趣的青少年和成人開設語言課。我們根據學生的能力水平選擇合適的教材和補充材料。為了保證教學質量,我們一直堅持小班制。在教授語言的過程中,老師們注重傳承中華文化,而又兼容並包。東方和西方的文化傳統,古代和現代的文化素材都會在我們的教學中有所體現。鑒於學校設在美國這樣非華語的應用環境中,中文是非主流課程,我們創造了平面教學和立體教學相結合的方法,強調學以致用,

提高學生在未來世界的競爭力。每年匹茲堡地區組織的華人社區活動,我們學校都會積極參與,讓學生們有親身體驗中華文化的機會。

2021-2022 學年是我們建校以來的第十個年頭。在美國辦中文學校任重道遠。我們感謝走在我們前面的許多先導者、領路者,留給我們許多有益的經驗和借鑒。我們感謝老師們的辛苦付出,感謝家長們的全力支持,感謝同學們的認真參與。我們也感謝社會各界人士的熱心資助。我們會不斷探討不斷改進,讓更多人熟悉中華傳統,瞭解中華文化。很高興今年我校能再次參加 CASTP 組織的匹茲堡

地區春晚演出。讓我們一起為中華文化傳承傳播而努力!



CHINESE UNION logo and social media icons (WeChat, WhatsApp, Facebook, etc.) with QR code and contact information.

Map of the USA showing member locations across various states and cities, including New York City, Los Angeles, San Diego, etc. Text: "CU 全体同仁祝愿 7000余名CU会员 旅美科协各个分会的会员们 在新的一年里 虎虎生风,龙腾虎跃,虎年吉祥!"

匹茲堡中文學校



咏絮因風起,頌梅破雪春。不辭風雪立程門,送我霞光萬里映朝暉。甘露催新葉,落花護幼根。葉繁根固暗香塵,喜看英雄自古少年人。 -- 調寄《春宵曲》 匹茲堡中文學校全體師生給社會各界朋友們拜年!祝大家在新的年裏身體健康,虎虎有生氣! 作為匹茲堡地區歷史最悠久,規模最大的中文學校,我們肩負着教學和文化推廣這雙重責任。我們的辦學宗旨是把中華文化的深厚內涵傳遞給學生,讓他們能成長為中美文化交流的橋樑。疫情期間,我們在社會各

旅美科技協會匹茲堡分會 (CASTP) 虎年春節晚會

腰鼓起舞震天響 大魚情深琴悠揚 倩女街舞朝氣勃 少年強壯國家強 貴妃醉酒戲精彩 成語相聲酷斗強 雜技輕柔顯臂力 獅子勁舞程英爽 抽獎得者幸運喜 猜獎活動爭先搶 虎年春晚匹茲堡 線上賀春線下享 一年一歲年年賀 歲歲賀年不盡樣 年年將盡值得念 虎年新生從頭唱

作者 韓升高
1/23/2021

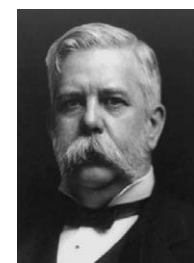


1846 喬治威斯汀豪斯誕生在 1846 年 誕生於紐約州 CentralBridge
1865 喬治威斯汀豪斯申請旋轉式蒸汽機專利
1869 喬治威斯汀豪斯空氣制動器專利,鐵路安全的革命性改變。
1869 喬治威斯汀豪斯空氣制動器公司誕生。
1871 喬治威斯汀豪斯空氣制動器公司實行周六半天工作。走向 5 天工作制的重要一步。
1873 喬治威斯汀豪斯發明自動空氣制動器。在每一節車廂安裝一個獨立氣缸的三閥系統。
1881 西屋公司成立了 UnionSwitch and Signal 公司,為鐵路開發封閉軌道電路和聯鎖控制系統。
1886 西屋電氣公司成立。
1888 尼古拉特斯拉獲得了第一台交流電機的專利,並開始為西屋電氣公司工作
1891 西屋公司建造了世界上第一個工業交流系統,艾姆斯水力發電廠。
1893 西屋公司擊敗托馬斯愛迪生獲得了用交流電源點亮芝加哥世界博覽會的合同,並贏得了“直流交流之戰”。
1896 在為紐約布法羅供電的尼亞加拉瀑布亞當斯發電廠安裝了水力交流發電機
1901 第一台商用西屋汽輪機驅動發電機,1,500 kW 裝置,綽號瑪麗-安, Hartford Electric Light

Westinghouse Heritage 西屋傳統

Since 1886, Westinghouse has brought the best to life.自 1886 年,西屋帶來生活舒適之最
You can see it in the products we make. The power we create. The people we help. Today, our legacy lives on with technology that is transforming the human experience, from smart appliances for the home to energy solutions that are cleanly and safely powering us into the next generation
您可以在我們製造的產品中看到生活舒適之最。我們創造的 done 1。我們幫助的人。今天,西屋的傳統隨着改變人類體驗的技術而繼續存在,從家用智能電器到清潔、安全地為我們下一代供電的能源解決方案。
Our Promise 我們的承諾
Westinghouse is built upon a tradition of dependability and innovation.
Today, we strive to make everyday life a little better by offering a wide range of quality products and services you can trust.
西屋建立在產品可靠性和創新的傳統之上。
今天我們通過提供您可以信賴的各種優質產品和服務,努力讓日常生活變得更美好。
Explore our history to discover how Westinghouse has been at work in our world.
探索我們的歷史,瞭解西屋公司是如何在我們的世界中發揮作用的。

1905 西屋公司為紐約、紐黑文和哈特福德鐵路生產的第一台主線交流動力機車。型號:1 NH EPI 供電電壓:11 kV,25 Hz AC,600 V DC 和 636 V AC。
1914 西屋收購科普曼電爐公司,進軍家電市場。
1914 喬治威斯汀豪斯去世,留下的遺產包括 361 項專利和創辦的 60 家公司
1920 西屋公司開創全美首個商業無線電廣播。KD-KA 廣播電台開始運營。
1921 西屋公司推出了第一台工廠製造的無線電接收器。
1923 西屋公司開創了第一個國際短波無線電廣播。



1937 西屋電氣製造了第一台原子粉碎機,以探索核能作為實用能源的潛力。
1939 西屋公司在紐約世界博覽會的動力大廳的展覽以及會說話的機器人 Elektro 給人留下了深刻的印象。
1940s 西屋公司在許多方面支持美國二戰,包括創作著名的“我們可以做到”海報。
1941 西屋開始在大古力大壩發電。
1947 安裝在紐約 Idlewild 國際機場世界第一個全天候機場進場照明。
1948 世界第一台工業 2000 HP, W21 燃氣輪機安裝在阿肯色州威爾瑪的密西西比河燃料公司
1950s 西屋公司通過 Freedom Fair 廣告活動推銷其家電產品線。
1954 世界上第一艘核潛艇 USS Nautilus 由西屋公司建造的反應堆提供動力
1960 設計了西屋公司的標誌。



1969 西屋公司的攝像機為地球上的觀眾捕捉了第一次月球漫步。
1977 西屋公司推出了第一個機載監視雷達系統。





伊利華報
 ERIE CHINESE JOURNAL
 與你風雨同行

感謝您支持伊利華報

克利夫蘭美華協會



祝福伊利華報

虎虎生威
再展宏圖

VERITY LOANS 為瑞貸款

祝
伊
利
華
報



新
年
新
進
步

 Rav Antonelli Mortgage Loan Originator T: 216-337-7520 NMLS#8004761 MLO-OH.800476 Email: Ray@myverityloans.com	 趙敏 (Min Zhao) Mortgage Loan Originator (粵語) T: 614-327-8376 NMLS#20468071 MLO-OH.2046807 Email: Min@myverityloans.com
 劉春蘭 (Amanda Liu) Mortgage Loan Originator T: 440-221-1128 NMLS#20721781 MLO-OH.2072178 Email: Amanda@myverityloans.com	 陳群 (Gwen Chen) Mortgage Loan Originator T: 440-600-7900 NMLS# 20064741 MLO-OH.2006474 Email: Gwen@myverityloans.com



克利夫蘭天然寺

祝福伊利華報

龍騰虎躍
再建輝煌

Gingie Spa



支持華報
新春祝福



洪先生虎年祝福

伊利華報共勉

健健康康
平平安安
快快樂樂



方媽媽祝福華報



造福華人
再展宏圖



匹茲堡張秋萍女士

祝福伊利華報

虎年吉祥
虎躍龍騰
虎虎生威



楊先生向華報贈筆



傳播華人聲音 服務華人社區

黎華趙先生新春祝福

賀



虎年大吉伊利華報新年再創輝煌

新春祝福伊利華報

共同服務社區
新年再建新功

