



伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

• 本報在美東北部: 克里夫蘭、哥倫布、匹茲堡、辛辛那提、紐約州、賓夕法尼亞州等地發行 • Published in Cleveland, Columbus, Pittsburgh, Cincinnati, NY and KY

第四五八期 Vol.458 Nov.30 2022 本報售價 \$1.00

ISSN 1544-7766 發行商/PUBLISHER: ERIE CHINESE JOURNAL, INC.

Website: www.ecjnews.com; E-Mail: echinesej@yahoo.com

Tel: (216) 324-2959; Fax: (330) 405-3480 Add: 3500 Payne Ave, 1-B Cleveland OH 44114



百佳超市
Park To Shop Supermarket
www.parktoSHOPmarket.com

俄亥俄州 伊利諾依州 密西根州
最大華人連鎖超市

新鮮蔬果 面包糕點
游水海鮮 餐館批發

企城百佳 Tel: (216) 781-3383
1580 East 30th St., Cleveland, Oh 44114

感恩開明社會 包容文化信仰



詳細內容請見本期有關版面

Margaret W. Wong & Associate Co., L.P.A. Attorneys At Law

黃唯律師樓

中文網 <http://www.cimwong.com> 英文網 <http://www.imwong.com> Email wong@imwong.com

Avvo Clients' Choice 2015 Immigration

Best Lawyers BEST LAW FIRMS USNews IMMIGRATION LAW FIRM 1 CLEVELAND 2016

黃唯大律師 滿足您所有的移民要求

- 成立於 1978 年
- 黃唯律師有 40 年 辦案經驗被選為全美最佳律師之一并擁有精通各類移民案件的律師團
- 新近被選入俄亥俄州名人堂
- 被選為全國最具影響力的職業女性之一
- 黃唯律師事務所曾被評為馬丁德·胡拜爾 (Martindale Hubbell) A-V 級最有實力的移民律師公司, 在全美及國際均享有極高的評價。
- 1998 年美國愛麗斯獎得主(唯一女華裔得獎人)
- 榮任聯邦律師克里夫蘭工會主席

精辦 各類移民: 國家利益豁免, 杰出人才, 教授及研究人員移民, J1 回國豁免, 勞工卡, I1 跨國經理, B, E, F, H, J, K, O, P, R, V 簽證, 親屬移民, 職業移民, 投資移民, 入籍, 廚師、管家、技工等均可申請綠卡, 超齡, 十年綠卡, 政府庇護, 遞解出境, 上訴, 出庭至聯邦巡回法庭, 監獄保釋, 刑事綠卡等。

俄亥俄州克利夫蘭總公司:
地址: 3150 Chester Ave., Cleveland, Ohio 44114
電話: 216-566-9908
傳真: 216-566-1125

俄亥俄州哥倫布分公司:
地址: 470 Olde Worthington Rd., Suite 250, Westerville, Ohio 43082
電話: 614-221-8892
傳真: 614-410-6899

佐治亞州亞特蘭大分公司:
地址: 5425 Peachtree Pkwy., Peachtree Corners, GA 30092
電話: 678-378-5438

伊利諾州芝加哥分公司:
地址: 401 South LaSalle, Suite 800-C, Chicago IL 60605
電話: 312-600-6924
傳真: 312-600-6925

紐約州紐約分公司:
地址: 139 Centre Street, Suite PH 112, New York, NY 10013
電話: 212-266-7011
傳真: 212-226-7708

田納西州納什維爾分公司:
地址: 301 S. Perimeter Park Dr., Suite 100, Nashville, TN 37211
電話: 615-947-3759

加州洛杉磯分公司:
地址: 225 South Lake ave., Suite 300, Pasadena, CA 91101
電話: 626-863-8061

伊利華報
ERIE CHINESE JOURNAL

服務華人社區
振奮民族精神

交流美華信息
弘揚中華文化

Tel:(216)324-2959; Fax:(330)405-3480
Add:3500 Payne Ave, 1-B Cleveland OH44114

社長 / 主編: 浦瑛
移民法律顧問: 黃唯
總編輯: 劉元華
版面 / 網頁編輯: 程 BEN
特約撰稿人 Columnist: Cynthia Marek Lundeen
特約撰稿 / 編輯: 冰凌; 艾文
廣告熱線 Marketing: 216-324-2959

Amazing Grace
Faith. Hope. Love. 信. 望. 愛.
from PTL Music Of The Vineyard

維簡頌主
葡萄園音樂
中英文視頻

YouTube.com/@VirginiaPTL
歡迎觀聽. 免費訂閱. 謝謝分享

小學時候你留了小辮子
在風中搖曳可愛極了 我好想抓住它
可惜我不敢 現在小辮子離我好遠好遠

現在你嫁人了 那辮子仍在我夢中盪漾
我夢中的新娘現在是別人的新娘
總是難忘辮子姑娘
現在返想要抓住辮子
啊 童年的幻想

在中學時候你換成馬尾巴
那是我目光的焦點
你已有男朋友
我永遠在你夢外面

大學時候我們有幸又同班
你燙了頭髮
美麗的你身邊 總有男性朋友
有時候偶而對我微微一笑
那是我最快樂的時候
在畢業你的留言簿
我寫下了這是分別 不是永別
我沒有說出來你就是 我的夢中新娘

辮子姑娘

劉天擎
詩歌園地

處理案件 您不一定需要親自前往法院
You may not have to go to Cleveland Court

Because of COVID-19, there are different ways to take care of legal matters. Visit www.cmcoh.org to get options for tickets (traffic/ parking/ waste collection)

Also see details about small claims (less than \$6,000) or civil weddings.

由於 COVID-19 疫情, 因此可以通過多種方法來處理法律事務。您可以訪問 www.cmcoh.org 以獲取更多的選項來處理如交通/停車/垃圾收集等相關的罰單

另請參閱有關小額錢債索賠 (少于 6,000 美元) 或民事婚禮等的詳細信息。

Earle B. Turner, Cleveland Clerk of Courts

Nationwide
is on your side

Wherever life takes you, we're there.

Life is full of uncertainties and sometimes you need someone to help guide you through it all. At the Hec Hixson Insurance Agency, we specialize in finding customized solutions for your financial and insurance needs.

We speak Chinese (Mandarin and Cantonese)

Amy Lee
Hixson & Malinowski Agency
5530 State Rd. Ste 1, Parma, OH 44134.
216-965-0669; www.nationwide.com

AUTO | LIFE | BUSINESS

Products underwritten by Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies. Home Office: Columbus, OH 43215. Life insurance is issued by Nationwide Life Insurance Company or Nationwide Life and Annuity Insurance Company, Columbus, Ohio. Nationwide, Nationwide Is On Your Side, and the Nationwide N and Eagle are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. 2018 Nationwide CPC-0435AO (09/17) 7897739

VERITY LOANS 為瑞貸款

NMLS# 2031727 | OH.RM.804633.000 | FL: MBR4977
31320 Solon Rd #17, Solon, OH 44139
www.myverityloans.com
電話: 440-600-7900 傳真: 440-600-7167

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY

* 俄亥俄和佛羅里達房地產貸款
* 買房, 重貸套現, 投資
* 美國境內外非美籍, 非綠卡, F1 等簽證 OK
* 不查收入投資房屋貸款(多州) 1-8 Units
* 為您爭取更經濟, 更適合的貸款方案

 趙敏 (Min Zhao) Mortgage Loan Originator (粵語) T: 614-327-8376 MLO, NMLS#2046807 MLO-OH.2046807 Email: Min@myverityloans.com	 Ray Antonelli Mortgage Loan Originator T: 216-337-7520 MLO, NMLS#800476 MLO-OH. 800476 FL:LO100691 Email: Ray@myverityloans.com	 陳群 (Gwen Chen) Mortgage Loan Originator T: 216-218-8818 NMLS#2006474 前註冊會計師 MLO-OH.2006474 FL:LO85584 Email: Gwen@myverityloans.com
--	--	--

Get vaccinated today

Then we can join our friends and play

Call to schedule your COVID vaccine:
- Akron: 1(234) 300-3400
- Cleveland: 1(216) 361-1223

GET A FREE FLU SHOT AT ASIA'S INTERNATIONAL COMMUNITY HEALTH CENTER

CALL TODAY TO MAKE AN APPOINTMENT

ASIA'S ICHC CLEVELAND 2999 PAYNE AVENUE STE. 140 CLEVELAND, OH 44114 216-361-1223	ASIA'S ICHC AKRON 370 EAST MARKET STREET AKRON, OH 44304 234-312-3607
--	---

asiaohio.org/ichc

Bibb 市長帶領克利夫蘭走向變革與進步



11月30日,星期三上午11點在 Frederick Douglass Neighborhood Resource and Recreation Center, 克利夫蘭市長參加了電動汽車充電站就職插件發佈會。

市長表示: 這個項目是通過俄亥俄州 EPA 撥款計劃,克利夫蘭正在將電動汽車充電站引入歷來被排除在此類投資之外的社區。加入我們在 Frederick Douglass NRRC 的活動,我們將正式開放該市最新的電動談話車輛,並為未來的更多站點充電。克利夫蘭將是全美的在電動汽車充電站就職插件標杆城市之一,來更好為民衆服務。

11月22日,Cleveland Metropolitan School 舉辦學校申請到百萬資金,全校師生員工隆重舉辦慶祝典禮活動,市長 Bibb 希望學生珍惜時光好好學習,實現自己的夢想,CEO Eric Gordon 表示,這筆來之不易的百萬

暫就職,上任後,他馬不停蹄,天天都奔在各個領域,他是克利夫蘭有史以來第二位年輕的市長,他致力於改善公共安全、投資社區和實現市政廳現代化。

Bibb 市長在克利夫蘭東南部的 Mt. Pleasant 社區出生並長大。在過去的15年里,他曾在政府、企業和非營利部門擔任行政和非營利組織領導人。他在美國參議院任職時開始

了奧巴馬總統的公共服務職業生涯,後來在凱霍加縣擔任特別助理,為教育和經濟發展政策提供諮詢。他領導全球研究公司蓋洛普的全球城市實踐,曾擔任 KeyBank 的副總裁,最近擔任專注於改善城市的初創公司 Urbanova 的首席戰略官。

他畢業於凱斯西儲大學,他擁有工商管理碩士(MBA)和法學博士學位(JD)。他還就讀倫敦經濟學院社會政策和經濟學的通識課程。

11月30日,Bibb 市長對本報記者表示: 他想讓克利夫蘭成為城市管理、警察改革和社區振興的全美國典範。

12月1日,Bibb 市長將任命採訪新的社區警察委員會提名人。

資金將給學校師生帶來更好的改善。Cleveland Metropolitan School 是一個技術職業學校。學生畢業前學校應該給學生解決學生就業問題。在這個學校的學生體育專業特別取勝,期待這個學校能出全球星。

11月30日,Bibb 市長對本報記者表示: 他想讓克利夫蘭成為城市管理、警察改革和社區振興的全美國典範。

12月1日,Bibb 市長將任命採訪新的社區警察委員會提名人。



假期待辦事項清單中應包含對抗 COVID 的保護

資料來源: We Can Do This 預防 COVID-19 宣傳教育活動

假期將至,除了烹調食物、擬製購物清單與出行計劃,還應該在待辦清單中加入一項:採取必要的措施,降低 COVID 對您的朋友、家人及個人的影響。



預計今年冬天感染 COVID 的人數會增加,沒有人會希望精心安排的假期計劃因疾病而中斷。Tiffany Moon 博士是一名美籍華裔麻醉師,也是兩個孩子的母親。她鼓勵所有人接種預防奧密克戎(Omicron)毒株的更新版疫苗。她在一篇 Instagram 帖文中稱:「接種更新版疫苗,在與親朋好友聚會時,保護大家的健康」。

全國各地的社區組織也發出了與 Moon 博士相同的呼籲,通過相關活動與疫苗健康講座,繼續支援由美國衛生及公共服務部推出的 We Can Do This 預防 COVID-19 宣傳教育活動,具體包括:

* 星期六 (12月3日) 在邁阿密舉行的

Nanay 健康專題研討會中,菲律賓青年領袖計劃 (Filipino Young Leaders Program, 簡稱 FYLPRO) 將提供更新版 COVID 疫苗及流感疫苗接種,時間上午9點至下午6點,地點在 Nanay 社區中心 (位於 659 NE 125 St., North Miami, 33161)。

* FYLPRO 也會在同一天 (即 12月3日) 於休斯頓節日市場 (Houston Holiday Market) 開設疫苗接種診所,時間上午11點至下午1點,該市場位於 Pearland Town Center,地點為 11200 Broadway St., Pearland, TX, 77584。

隨著大家開始為假期做準備,以下為有關 COVID 與 COVID 疫苗的常見問題解答:

疫情持續至今,我是否仍需要接種 COVID 疫苗? 是的。儘管 COVID 已持續數年,但仍可能導致嚴重疾病,對於尚未接種疫苗的人群尤為如此。年滿 50 歲人群以及慢性病(如糖尿病、心臟病或肺部疾病)患者,在感染 COVID 後更容易出現嚴重症狀。儘管接種疫苗後仍有可能感染 COVID,但可以防止出現最嚴重的後果。

關於更新版 COVID 疫苗,有哪些必須瞭解的資訊?可接種更新版疫苗的人群為年滿 5 歲,已接種 COVID 基礎劑次,最後一劑疫苗的接種時間為兩個月前。更新版疫苗能預防原始的 COVID 病毒與奧密克戎病毒。

為何應在假期前接種疫苗? 在假期前接種疫苗,不僅可以讓您更愉快地享受假期美好時光,還可保護易受疾病影響的親朋好友。疫苗可保護您的健康,但通常需要兩週才能提供全面有效的保護,因此接種疫苗是明智選擇並建議您儘快接種更新版疫苗。更新版疫苗接種時間,與您上一劑疫苗的接種時間應間隔兩個月。

如果 COVID 檢測結果呈陽性,我該怎麼辦?如果您出現 COVID 感染症狀,請留在家中並接受 COVID 檢測。如果檢測結果呈陽性,至少居家五天,同時諮詢醫生。年滿 50 歲群體與

慢性病患者(如糖尿病、心臟病或肺部疾病)屬高危險人群,應該在出現 COVID 症狀的第一時間聯絡醫生,諮詢是否需要開具處方藥物進行 COVID 治療,以免因此而住院。使用抗病毒與單克隆抗體藥物可有效治療 COVID。醫生將根據您出現的併發症風險開具處方藥物。即使在最初出現 COVID 症狀後的幾天內服用這些藥物,也可有效預防病情嚴重至住院甚至死亡。

COVID 疫苗目前供應量充足,而且免費。如需更多資訊及尋找疫苗,請瀏覽 www.vaccines.gov。

Cleveland earns top score for fifth year in a row on the Human Rights Campaign's 2022 Municipal Equality Index

Wednesday, Nov. 30, 2022 — Cleveland — Mayor Justin M. Bibb announced today the City of Cleveland earned 100, the highest score achievable, on the Human Rights Campaign's (HRC) 2022 Municipal Equality Index.

HRC (America's largest civil rights organization working to achieve lesbian, gay, bisexual, transgender and queer equality) releases an annual Municipal Equality Index that reflects the hard work, or lack thereof, on municipal equality from cities across the country.

The MEI score examines and reflects how inclusive municipal laws, policies and services are of LGBTQ+ individuals who live and work there. HRC rates cities based upon non-discrimination laws, the

municipality as an employer, municipal services, law enforcement and leadership on LGBTQ+ equality.

This is the fifth year in a row the City of Cleveland has achieved a Municipal Equality Index (MEI) score of 100.

"I am proud that Cleveland has earned a perfect score on the HRC 2022 Municipal Equality Index," Mayor Bibb said. "My administration will continue to collaborate with the LGBTQ+ community to make real change in our city and create the Cleveland we know we can be — a welcoming, inclusive and diverse place where all people can succeed."

您正在尋無風險的投資嗎?

我們項目幾乎零風險,同時可擔保您全家移民,并擁有一棟特制豪華別墅。

Mellott Homes

2168 Rockwell Ave,
Cleveland, OH 44114

預約諮詢: 1-440-207-0861

Resort2020@yahoo.com



安全峰會特別周重點關注身份盜竊,旨在接下來的節假期和報稅季為納稅人與稅務專業人士保駕護航

IR-2022-202, 2022年11月18日

華府一伴隨節假期和2023年報稅季的臨近,國稅局連同州稅務機構以及全美稅務行業,今天宣佈特別周將重點關注增強納稅人防範身份盜竊、保護敏感財務信息的能力。

一年一度的全美稅務安全意識周今年是第七屆,將於11月28日至12月2日舉行。安全峰會(英文)是一個由國稅局、各州以及全美稅務軟件與稅務專業社區組成的聯盟,該聯盟成立於2015年,旨在通過加強防範欺詐和提高安全意識來打擊稅務相關的身份盜竊。此次特別周活動就是安全峰會持續努力的一部分。

隨著節假期和報稅季的臨近,峰會合作夥伴提醒納稅人和稅務專業人士採取額外措施來保護他們的財務和稅務信息。欺詐分子利用節假期誘使人們通過電子郵件、短信和在線的方式共享敏感的個人信息,因此在接下來的幾個月,民衆面臨的風險將提高。身份竊賊利用盜取的信息會試圖提交稅表並竊取退稅。

為了打擊身份盜竊,峰會合作夥伴舉辦的全美稅務安全意識周將推出為期一周的系列教育材料,幫助個人、企業和稅務專業人士防範身份盜竊。本次活動將包括11月29日主題為深入探討新興網絡犯罪和加密稅務合規(英文)的網絡研討會、特殊信息圖表以及在Twitter和Instagram上通過@IRSnews和#TaxSecurity進行的社交媒體活動。

“納稅人和稅務專業人士需要時刻警惕,防範旨在竊取敏感財務信息的愈演愈烈的複雜騙局。”國稅局代理局長Doug O'Donnell表示,“安全峰會的工作重點是宣傳強調各行各業的人都可以採取簡單的步驟,來幫忙規避稅季可能出現的問題。”

國稅局和峰會合作夥伴持續觀察到不斷演化的威脅和騙局。詐騙者通過虛假電子郵件、短信和在線騙局來冒充國稅局和稅務界其他人士。這些騙局經常利用最近發生的災難或慈善團體來騙取人們的敏感財務數據。

國稅局提醒年滿70歲的個人退休計劃所有人:合格慈善分配是向慈善機構捐贈免稅禮物的絕佳選擇

IR-2022-201, 2022年11月17日

華府一美國國稅局今天提醒年滿70歲的個人退休計劃(IRA)所有人,他們可以選擇每年向慈善機構免稅轉帳最高達100,000美元。

這些轉帳被稱為合格慈善分配(QCD),為符合條件的美國老年人提供了一種在年底前輕鬆進行慈善捐贈的好方法。此外,對於那些年滿72歲的人,合格慈善分配計入IRA所有人當年的規定最低提領額(RMD)。

如何設置合格慈善分配
國稅局敦促任何希望在2022年進行合格慈善分配的IRA所有人儘快聯繫他們的IRA受託人,以便受託人有時間在年底前完成交易。

通常,來自傳統IRA的分配在收到時就應納稅。但如果有合格慈善分配,這些分配是免稅的,只要它們是直接從IRA支付給符合條件的慈善機構。

合格慈善分配可以通過電子方式直接發送給慈善機構,也可以通過支票支付給慈善機構。國稅局強調,IRA分配(例如直接向IRA所有人進行的電子支付)不算作合格慈善分配。同樣地,支付給IRA所有人的支票不是合格慈善分配。

每年,年滿70歲的IRA所有人可以從總收入中扣除高達100,000美元的合格慈善分配。對於已婚夫婦,如果夫妻雙方均年滿70

“納稅人面臨高風險構成了真正的威脅。犯罪分子不斷變換手法,並一直在尋找機會以欺詐手段獲取這些信息。”羅德島稅務管理員聯合會董事會主席Neena Savage說,“我們敦促每人都採取必要的措施來保護他們的敏感信息,這同時有助於加強各州、美國國稅局和稅務行業通過安全峰會夥伴關係開展的聯合工作。”

近年來,隨著安全峰會合作夥伴加強針對身份盜竊的聯合防禦,包括通過身份盜竊信息共享和分析中心(ISAC),欺詐者越來越多地尋找獲取敏感個人財務信息的方法,以躲避共同防禦。這使得稅務專業人士成為詐騙分子下手的誘人目標,因為他們掌握著客戶的有價值的稅務信息。

“公共部門和私營部門之間創新的峰會合作夥伴關係為防止與稅務相關的身份盜竊提供了重要保護。”現金支付程序納稅的稅務監管主管Julie Magee,是安全峰會的初創成員之一也是峰會的傳播聯席主席,她表示,“這種協作努力會繼續阻止身份竊賊,幫助保護納稅人和稅務專業人士,同時也保護對我們國家運行至關重要的聯邦和州稅收制度。”

隨著今年到11月19日為止的國際欺詐意識周的即將落幕,安全峰會對將於11月28日開啓的全美稅務安全意識周進行了預告。2022年全美稅務安全意識周亮點網絡星期一:在線保護個人和財務信息

國稅局和安全峰會(英文)合作夥伴提醒人們在網上購物時採取以下基本步驟:

- * 使用電腦和手機的安全軟件,並保持更新。
 - * 確保電腦的防病毒軟件具有阻止惡意軟件的功能,並且啓用可防止入侵的防火牆。
 - * 為所有帳戶使用保護力強且獨特的密碼。
 - * 儘可能使用多重因素身份驗證。
 - * 只在安全網站購物;在網址和掛鎖圖標中查找“https”;避免在咖啡館、商場或餐館等地方使用不安全的公共Wi-Fi進行購物。
- 稅務專業人士應審查他們的安全協議
隨著身份竊賊持續以稅務專業人士為目標發動攻擊,國稅局和峰會合作夥伴敦促從業者審

歲且雙方都有IRA,則每位配偶每年最高可扣除100,000美元,合計每年最高可扣除200,000美元。

無論符合條件的IRA所有人是否在附表A中進行逐項扣除,都可以使用合格慈善分配選項。轉帳的金額不徵稅,轉帳也不能扣除。

正確申報

2022年的合格慈善分配必須在2022年的聯邦所得稅表上報告,通常在2023年報稅季提交。

2023年初,IRA所有人將從其IRA受託人那里收到表格1099-R(英文),上面會顯示2022日曆年期間的任何IRA分配,包括定期分配和合格慈善分配。總分配在該表格的方格1中。合格慈善分配沒有特殊代碼。

與其它IRA分配一樣,合格慈善分配顯示在表格1040或表格1040-SR(英文)的第4行。如果部分或全部的IRA分配是合格慈善分配,請在第4a行輸入IRA分配的總額。這是表格1099-R上方方格1中顯示的金額。

如果分配的全部金額是合格慈善分配,請在第4b行輸入0。如果其中只有一部分是合格慈善分配,則剩餘的應稅部分通常在第4b行中輸入。

無論哪種方式,請務必在第4b行旁邊輸入“QCD”。更多詳細信息將在2022年表格1040的最終說明中提供。

獲得收據

合格慈善分配不能作為慈善捐贈在附表A中進行扣除。但與可扣除的捐贈相同的是,捐贈者必須在報稅之前從慈善機構獲得其捐贈的書面確認。

一般來說,確認書必須說明捐贈的日期和金額,並說明捐贈者是否有收到任何有價值的物品事項作為其捐贈的回報。有關詳細信息,請參閱第526號出版物(英文)中的確認(英文)部分,該出版物可在IRS.gov上獲取。

有關IRA分配和合格慈善分配的更多信息,請參閱IRS.gov上的第590-B號出版物(英文)。

查“稅務-安全-共同”清單(英文),這包括:

- * 部署基本的安全措施。
 - * 使用多重因素身份驗證來保護稅務軟件帳戶。
 - * 如果遠程工作,創建一個虛擬專用網絡。
 - * 按照聯邦法律的要求制定書面數據安全計劃。
 - * 瞭解網絡釣魚和電話詐騙。
 - * 制定數據安全和數據盜竊恢復計劃。
 - * 獲取身份保護個人識別號碼IPPIN能夠在線驗證身份的納稅人可選擇加入國稅局的IP PIN項目,這是納稅人可以用來保護自己及其退稅的工具。以下是納稅人需要瞭解的:
 - * 身份保護個人識別號碼或IP PIN是一個只有個人和國稅局知道的六位數代碼。它為納稅人稅表上的社會安全號碼提供了多一層的保護。
 - * 使用IRS.gov/IPPIN上的獲取身份保護個人識別號碼IPPIN工具來立即獲取IP PIN。
 - * 除了可信賴的報稅服務商之外,切勿與任何人分享IP PIN。
- 企業應提防稅務相關詐騙並實施保護措施
大多數網絡攻擊針對的是員工人數少於100人的小型企業。該部分的一些詳細信息包括:
- * 瞭解適用於小型企業的最佳安全措施。

* 國稅局繼續保護性遮蓋企業稅務賬本中的敏感信息。

- * 表格14039-B,商業身份盜竊宣誓書,可供企業向國稅局報告盜竊。
 - * 謹防各種騙局,尤其是試圖竊取員工收入信息的W-2騙局。
 - * 在IRS.gov/identify theft上查看國稅局身份盜竊中心的“企業”版塊。
- 今年早些時候,“保護您的客戶,保護您自己”(英文)活動鼓勵稅務專業人士關注基礎知識,並提醒那些使用雲服務的從業者提防新出現的漏洞。
- 更多資訊

除了查看國稅局第4557號出版物,保護納稅人數據(英文)之外,稅務專業人士還可以查看國家標準與技術研究院的小企業信息安全:基礎知識(英文)來獲取有關安全建議的幫助。面向稅務專業人士、個人和企業的國稅局身份盜竊中心頁面也提供了重要的資訊。

國稅局和安全峰會合作夥伴還分享了納稅人可採取的安全步驟的YouTube視頻。您可以點擊保護您的電腦和電話的簡單步驟(英文)和幫助防範稅務相關身份盜竊的安全措施(英文)來觀看或者下載這些視頻。

雇主可與其員工和客戶、稅務專業人士可與其客戶分享第4524號出版物,納稅人的安全意識(英文)。

納稅人應查看2023年401(k)和IRA的限額增加

國稅局稅務提示 2022-178

個人在2023年可為其401(k)計劃供款的金額將從2022年的20,500美元增加到22,500美元。用於確定是否有資格向傳統IRA供款、向羅斯IRA供款和申請儲蓄者抵免優惠的收入範圍也將在2023年全部增加。

有關影響2023納稅年度養老金計劃和其它退休相關事項的美元限制的所有生活開支調整,納稅人可以在國稅局官網IRS.gov上的第2022-55號通知(英文)中閱讀相關技術指南。

以下是2023年的一些變化:

- * 參加401(k)、403(b)、大多數457計劃和聯邦政府節儉儲蓄計劃的員工的供款限額將增加到22,500美元。
- * IRA的年度供款限額將增加到6,500美

元。50歲及以上個人的IRA追加供款限額不受年度生活開支調整的影響,仍為1,000美元。

- * 參加401(k)、403(b)、大多數457計劃和聯邦政府節儉儲蓄計劃的50歲及以上員工的追加供款限額將增加到7,500美元。
- * 參與SIMPLE計劃的50歲及以上員工的追加供款限額將從3,000美元增加到3,500美元。
- * 扣除傳統IRA供款的逐步撤銷範圍也將增加。納稅人應查看第2022-55號通知,瞭解有關其情況的詳細信息。
- * 對於單身、戶主和已婚聯合申報的納稅人,向羅斯IRA供款的收入逐步撤銷範圍將增加。同樣,納稅人應查閱第2022-55號通知以瞭解有關其具體情況的詳情。
- * 針對中低收入員工的儲蓄者抵免優惠,已婚聯合申報的夫婦的話,收入限額為73,000美元;戶主的話,收入限額為\$54,750;單身和已婚單獨申報的話,收入限額為36,500美元。
- * 個人可以其SIMPLE退休賬戶供款的金額將增加到15,500美元。

安全指南有助於在線個人信息安全

國稅局稅務提示 2022-179

認真嚴肅地對待在線安全問題,可以幫助人們保護自己的信息安全,防範身份竊賊和詐騙分子。只需幾個簡單的步驟即可避免常見的安全陷阱。按照這些提示,消費者和納稅人可以降低身份、金錢或賬戶被犯罪分子盜取的風險。

始終保護個人數據

個人信息可能包括生日、地址、年齡和社會安全號碼等。人們應該只在必要時以及在驗證請求者的身份後才提供他們的數據。如果有人要求提供個人或財務信息,納稅人應單獨核實他們的要求。對於政府雇員,這可能包括聯繫該機構或訪問該機構的網站。只在信譽良好的零售商處購物

每個人應在信譽良好的在線零售商處購物。人們應該只在安全的網站上購物,避免任何無效證書的網站。字母“https”並不意味著該網站是合法的,因為犯罪分子可以簡單地購買有效的SSL證書並將其附加到欺詐網站。

使用安全軟件

人們應該確保他們的安全軟件,如防病毒軟件和防火牆始終處於開啓狀態並自動更

新。他們應該定期備份和加密存儲在電腦上的敏感文件。敏感文件包括稅務記錄、學校成績單和大學申請等。他們還應該確保所有家庭成員的設備都有全面的防病毒保護,尤其是在共享設備上。

選擇保護力強的密碼和雙因素身份驗證

他們應該為每個帳戶使用保護力強且獨特的密碼,並儘可能為在線帳戶啓用雙因素身份驗證。人們永遠不應該與任何人分享他們的密碼。

瞭解公共Wi-Fi的風險

連接到公共Wi-Fi很方便,而且通常是免費的,但可能並不安全。犯罪分子可以輕鬆地從這些網絡中竊取個人信息。人們在連接公共Wi-Fi時應始終使用虛擬專用網絡。學會識別和避免詐騙

每個人都應留意常見騙局。犯罪分子使用網絡釣魚電子郵件、威脅電話和短信冒充美國國稅局雇員或其他合法的政府及執法機構。人們應該記住永遠不要點擊未知或可疑電子郵件中的鏈接或下載其中的附件。警惕被盜的帳戶

一旦犯罪分子入侵了電子郵件或社交媒體帳戶,他們可能會試圖通過冒充受害者來欺騙受害者的聯繫人。每個人都應該對不尋常的、反常的請求或消息持懷疑態度,即使該帳戶屬於朋友、同事或家人。

更多信息:

第4524號出版物,納稅人的安全意識(英文)身份盜用納稅人指南

克里夫蘭傷痛診所
Dr. Wenning Zhao, Acupuncturist from China, Chiropractic Physician

中/西醫並用。輔以天然藥、營養藥、中成藥、手法、理療、調理、治療各種痛症、傷痛。(但不化學藥、不動手術,因此不會有化學藥的副作用或手術並發症)。

趙文學 醫生
中醫針灸師
西醫脊柱神經科
傷痛症專科

接受大多數醫療保險,車保,工保。也可為車禍、工傷者出具有關賠款必要的診療報告。可以為您找當地好的律師。

治療車禍工傷 電話:216-581-0321
病痛,提供法律 地址:Able Chiropractic Clinic
律索賠報告 (Maple Town Shopping Center)
15751 Broadway Ave., Maple Hts, OH 44137

张涛注册会计师 CPA,MSA,MTAX

報稅服務 公司成立 公司變更 酒牌申請
各類牌照 合法省稅 改稅補稅 查稅辯護
會計簿記 商業諮詢 文件公證 生意買賣
保險年金 國際稅務 經驗豐富 準確價優

2999 Payne Ave, Suite 114, Cleveland, OH 44114
克里夫蘭亞洲商場內(華酒樓和百佳超市之間)
(330)776-8068 (330)819-3067
E-mail:tzhcpa@gmail.com
www.tzhcpa.com
Global Capital Management LLC

Otani 大谷 正宗 日本料理

JAPANESE CUISINE

疫情期間提供外賣 歡迎品嚐健康素食

Tel:(440) 442-7098; WWW.OTANIRESTaurant.COM
Add: 1625 Golden Gate Plaza, Mayfield Heights, OH 44124-3490

繼互聯網之後的下一個重大發明是人工智能。成立於2016年的Scale AI,就是一家致力於加速AI應用程序開發的公司,其使命是加速人工智能的發展。(下圖? Failory)具體來說,Scale AI旨在通過提供機器學習所需的準確數據來實現這一目標。這些數據包括圖像數據、激光雷達數據、地圖數據、文本數據、表格數據和語音數據。

Scale AI的共同創始人及CEO亞歷山大·王(Alexandr Wang)認為,機器學習正在逐漸取代傳統的軟件編程,成為公司自動執行任務的主旋律,而數據就是新代碼。由於擁有強勁的實力、知名企業客戶、敏銳的市場感知力、前沿的行業理念,Scale AI 2020年還成功吸引了亞馬遜機器人公司前副總裁Brad Porter的加盟。Porter說他之所以想投身於Scale AI,是被Scale AI的技術以及在創業狀態中的無限可能所吸引到了。風投公司也看到了Scale AI代表的無限商機--據《福布斯》報道,2021年4月13日新一輪3.25億美元的融資後,這家公司估值約為73億美元。由此,Scale AI共同創始人及CEO亞歷山大·王(Alexandr Wang)持有的15%股份,也讓他成為身家超10億美元的科技新貴。那麼,Alexandr是如何在25歲的年齡成為億萬富翁的呢?

1997年1月出生的Alexandr絕對是“別



人家的孩子”。小時候,Alexandr就顯露出數學天分,喜愛數學和編碼並積極參加全美數學和編碼比賽。

六年級時,他報名參加了自己的第一次全國數學競賽,希望獲得一張去迪士尼世界的免費門票。雖然他未能如願獲獎,但他對數學的興趣和科學技術的愛好愈甚,入讀洛杉磯阿拉莫斯高中後更加如此。2012年1月,他在美國數學天才搜索(USA Mathematical Talent Search)中排名第五,2014年1月,入選美國中學生物理隊(USA Physics Team)前20名物理學生。2014年17歲時,Alexandr作為Addepar的軟件工程師開始了自己的職業生涯,工作了不到一年後,他離開Addepar轉而加入問答網站Quora,擔任技術主管,並在這里工作到2016年。正是在Quora,Alexandr遇到了Scale AI的聯合創始人露西·郭(Lucy Guo)。

露西·郭曾就讀卡內基·梅隆大學的計算機專業(CS),大二後輟學。2015年,18歲的Alexandr入讀麻省理工學院(MIT)CS,但第二年(2016)即輟學(雖然從他的LinkedIn資料來看,在MIT就讀期間,他的GPA成績為5.0分,且選修的課程都是研究生Level的CS方向課

程。)因為他有更重要的事要做--在Y Combinator的投資下,與露西·郭共同創建位於舊金山灣區的人工智能數據平台Scale AI公司。

通過Accel、Tiger Global Management、Index Ventures等領先投資者先後7輪融資,Scale AI籌集了數以億計美元的投資,最新一輪是2021年4月13日的3.25億美元。2018年,Scale AI被《福布斯》(Forbes)評為30家30歲以下企業。Scale AI正幫助美國空軍、陸軍、通用汽車(GM)和Flexport等300多家機構實施人工智能(AI),過濾原始信息以挖掘數據潛力。據《福布斯》一篇文章稱,該公司已經簽署了至少3.5億美元的合同。目前Scale AI有100名員工和30000多名合同員工,其客戶包括Waymo、Cruise、Airbnb、Pinterest、Lyft、OpenAI、nuTonomy和三星等頂級公司。Scale AI的技術還應用於正在進行的俄烏軍事衝突中。由於其速度遠快於分析人員,Scale AI技術被用於分析衛星圖像來確定俄羅斯炸彈在烏克蘭造成的破壞程度。

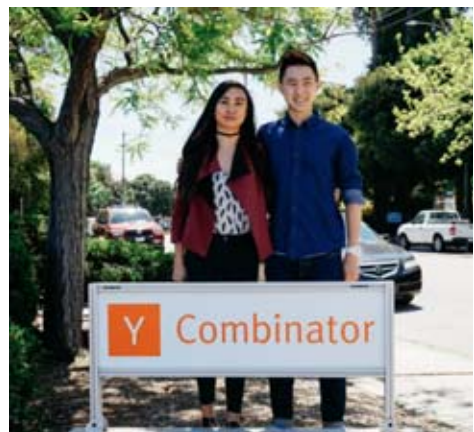
Alexandr出生於新墨西哥州洛斯阿拉莫斯。他的父母都曾在著名的洛斯阿拉莫斯國家實驗室(Los Alamos National Lab)擔任武器物理學家。洛斯阿拉莫斯國家實驗室可是美國曼哈頓項目的所在地。曼哈頓項目是二戰期間美國負責設計和製造第一顆原子彈的項目。Alexandr有一個妹妹名叫Jessie Wang。

一般人印象中,像Alexandr這樣的科技天才神童都是舉止怪異、情商堪虞的一根筋書獃。可咱Alexandr不一樣,人家打九歲起就一直是一名小提琴手。除拉小提琴,他的其他興趣還包括寫作、徒步旅行、編程、閱讀尼採(Niet-

zsche)、薩特(Sartre)和克爾凱郭爾(Kierkegaard)等哲學家的著作。除了英語,他還精通兩種語言--漢語和法語。

有學霸父母提供的學習環境和優秀基因,Alexandr以事實證明他就是“別人家的孩子”。可已經這麼優秀了,Alexandr的父母還是對他不滿意。根據《創業》雜誌之前的一次採訪透露,Alexandr父母對他從MIT輟學一事深感到失望,儘管他取得了絕大多數人,包括獲得藤校博士學位的人,終身都難以企及的許多成就。一聲嘆息,觀念不同,隔代如隔山啊。

對了,人家Alexandr不僅姓王,可是地地道道的鑽石王老五哦。雖然Alexandr保持低調沒有向公眾公開自己的戀愛關係,但普遍相信他沒有和任何人約會,也沒有女朋友,更未傳出任何緋聞,捲入任何男女關係的爭議。有心人,咱Alexandr依然是最eligible的華裔億萬富翁bachelor之一滴耶。展示自己的優勢,充滿信心地追求自己的幸福,冲冲,冲冲。作者:國華



中國留學生,在泰晤士河邊“撿垃圾”



在泰晤士河邊,有很多被歷史掩埋的“邊緣故事”。作者:王喆寧

2020年到倫敦留學後,張勝佳迷上了一個小眾活動。

戴上鏟子、塑料袋,穿上及膝的雨鞋,背上黑色帆布包,他來到泰晤士河邊的灘塗,走走停停,時不時蹲下來仔細翻找,然後把找到的東西塞進包裏帶走。

別誤會,他不是去撿垃圾,而是加入了英國當地一種叫“泥濘尋寶”(mudlarking)的業餘考古活動。

“尋寶”近30次之後,他家里的貨越堆越滿,從玻璃瓶、刀叉、舊手機,到戒指、煙斗、神像,都成了他眼里的“寶貝”。

在一小片帶着污漬且形狀不規則的青柳瓷上,張勝佳發現了神秘的“東方符號”。由此,兩百多年前英國當地人的生活方式,和中國的古老文明產生了聯繫。

這塊青柳瓷還成了他的畢業設計作品《英國製造》(Made in England)的“主角”。

“未來我會繼續做這項研究,讓它成為有完整敘事的影像和一組雕塑作品。”張勝佳對《環球人物》記者說。

“尋寶”

2020年,張勝佳來到倫敦攻讀純藝術專業碩士。

當時,因為疫情原因,他每天只能待在宿舍,有時候從窗戶往外望去,能看到退潮後泰晤士河岸的灘塗。一次,他偶然發現一些人在岸邊尋找着什麼,便對此產生了好奇心。這有點像他以前在家鄉做的事——“在廣東家鄉的海邊,也撿到過一些好玩的東西”。

深入瞭解之後,張勝佳第一次接觸到這項被當地人稱為“泥濘尋寶”的活動。

在18世紀末的倫敦,“泥濘尋寶人”(Mudlarker)開始出現。由於生活所迫,他們在河灘泥濘中撿到的一些零碎物品為生,其中相當一部分是婦女和童工。這可不是鬧着玩的工作,那些被污水沖上岸的廢物中,經常藏着碎玻璃、針頭之類的東西,一不留神就會被劃傷。更可怕的,還有人因此染上了由老鼠傳播的“魏爾氏病”。

18世紀末的“泥濘尋寶人”。

到了近代,這項活動不再被視為一種職業,反而吸引了一批業餘考古愛好者。人們想要加入這個“考古隊伍”,還需要倫敦港務局的批准。

“登錄官方網站後,需要填寫個人信息,包括姓名、住址等,再上傳照片,生成的電子證件會發送到申請人的郵箱。”張勝佳解釋,“最後需要繳費,之前是3年90磅,現在漲價到了96磅(約合812元人民幣)。”

會員可以從官網獲取不少信息,包括所謂的“藏寶地圖”,以及一些“行規”,比如,如果有人挖掘出具有考古價值的東西,就要根據相關法律上報。

第一次“尋寶”,由於沒有經驗,張勝佳選的時間有點糟糕。

那天天氣有點陰,風挺大,他只拿了一個塑料袋,就前往離家幾站地鐵的碼頭。當天,他雖然只撿到了一些碎瓷片,卻很驚喜。

“尋寶”之旅有時險象環生。

一次,因為不熟悉泰晤士河的潮汐規律,還在河灘上忙碌的張勝佳猛然發現,原本上岸的路已經被水淹沒了。幸好幾位正在散步的大爺看到他被困,在岸上為他指路,一點一點幫他找到了上岸的梯子。

還有一次,他幾乎整條腿陷進泥沼之中,最終在朋友的幫助下,好不容易才“脫險”。

去的次數多了,張勝佳逐漸積累了不少經驗。“要提前看好漲潮時間,潮水漲得很快,容易被淹;灘塗的爛泥比較多,有時候可能會陷進去;泥沼里可能有鐵釘、碎玻璃等,如果被劃傷有感染破傷風的風險。”

“探秘”

“撿”只是泥濘尋寶的第一步,撿回來的東西怎么处理呢?

張勝佳會先把這些“寶貝”清洗乾淨,晾乾後貼上標籤,拍照記錄。“一般的物品就裝在袋子里放起來,有特別的再挑出來進行分類。”

在張勝佳的家里,有一個四層抽屜櫃,櫃子里堆滿了經過河水沖刷的舊物,有動物的牙齒、宜家的勺子、各色玻璃瓶、舊手機、煙斗……種類豐富。

那些“寶貝”背後的故事更讓張勝佳感慨。一次,張勝佳撿到了一枚紅寶石戒指。鑒定專家跟他說,這是枚訂婚戒,來自上世紀30年代,“大概是兩人鬧分手後,女生把它扔到了河里”。

跨越一個多世紀後,這對情侶可能早已不在人世,而見證他們這段愛情終結的物品,卻沒有被歲月侵蝕,幾乎完好無損地落到了張勝佳的手中。

最讓張勝佳感到好奇的“寶貝”,是那些藍白相間的中國風碎瓷片。在不同的灘塗區域,他都曾撿到過類似的瓷片,且一直以為這些東西應該來自中國。直到有一次,他在二手市場上買到了上世紀90年代產出的一款瓷盤,回家核對後,發現與撿到的碎片花紋相吻合。

經過調研,張勝佳發現,這種瓷器叫青柳瓷(Blue Willow),雖然周身布滿東方文化符號,但確實是英國本土製造。

18世紀下半葉,英國陶器工匠懷揣着對東方異域文化的想象,仿照青花瓷製作出這種瓷器,裝飾元素包含青柳、寶塔、橋樑等。

借鑒人類學的研究方法,張勝佳開始探索器物背後的使用群體,以及他們與社群的關係、跨地域文化交流等問題。

“當時,茶葉在英國很流行,人們覺得喝茶的時候配上中國餐具,可以體驗到異國情調。”

受工業革命的影響,這種瓷器在工廠大量被複製,流通於市場上,也成為中產階級身份的象征。張勝佳在一些英國同學家中發現,直到現在,他們每天盛飯的碗上依舊印有青柳圖樣。

除了撿到的瓷器碎片外,張勝佳還蒐集到很多相關資料,有與“泥濘尋寶”相關的紀錄片,還有與青柳瓷相關的老電影等。他決定將研究成果做成畢業設計展覽。

展覽的幕布上,兩條蜿蜒的白線代表泰晤士河,河流兩岸分布着瓷片被撿到的位置,再配上西方電影中出現相應餐具的片段。

觀眾走進展廳,可以看到張勝佳拼瓷片的過程,也可以看到青柳瓷的使用場景。旁邊的電

視上播放着帶有此元素的影像,比如1931年的迪士尼電影《中國瓷盤》(The China Plate)、英國兒童節目“搖滾寶寶”(Tweenies)等。

1931年,迪士尼電影《中國瓷盤》(The China Plate)中的畫面。

他將展覽取名為《英國製造》(Made in England),靈感來源於盤子底部的標識,寓意英國人將想象中的東方文化通過生產變為日常物品。

“信仰”

家鄉對張勝佳的影響無疑是巨大的。他出生於廣東潮汕,家鄉文化帶有“庶民性”(即從社會邊緣群體的視角看問題),這使得張勝佳更關注“非精英敘事”,也影響了他後續在研究生時期的研究方向,包括家族、民間信仰和早期跨國聯繫等主題。

小時候的張勝佳特別喜歡看歷史書。上大學後,他攻讀室內設計專業,由此積累了建築學相關知識。歷史和建築學交雜融合,在他心中埋下了探索人類發展史的種子。

張勝佳離家來到倫敦讀研時,帶了不少東西。在一大堆行李中,葵斗碗格外顯眼。

因為潮汕盛行民間信仰,張勝佳經常跟着家人去廟里參加祭拜儀式。有一次,從廟里出來,他在旁邊拆遷的廢墟中發現了這只碗,便撿起來拿回家中。

研究後他發現,葵斗碗的誕生與潮汕食物短缺的歷史有關。十九世紀六七十年代,潮汕人多地少,粥這種節約糧食的烹飪方式開始流行,葵斗碗因為隔熱、利於盛粥而大量出現。

“碗上有一些符號,和生育、食物、長壽以及家族等有關,我帶到英國後,本來想做成一個比較抽象的作品,但和英國導師溝通後,發現他們不太能理解這一創作。”

因為英國人不明白粥是什麼食物,張勝佳只能解釋為類似麥片粥一樣的平價食物。此外,不少創作背景的差异,也給他的創作帶來障礙。

之後,導師向他推薦了人類學和民族志的

理論研究方法。張勝佳決定將葵斗碗所涉及的歷史背景、文化脈絡全都講清楚,儘量清晰地呈現研究內容。

“因為食物不夠、壽命短,潮汕人希望生育更多後代來改善家庭條件,但更多人口使得食物更加短缺,所以一部分人下南洋謀生。”

張勝佳通過葵斗碗上的符號,串聯起潮汕地區的傳統價值觀、家族遷徙故事,以及當地食物短缺的歷史。

今年,張勝佳在倫敦街頭搞起了新作品——《臨時神龕》,靈感來源於他的一次偶遇。

當時,他和朋友在深圳散步,看到一個收廢品的人,把廢棄飲水機的門拆掉後,拿橘子插上香放入其中,供奉神靈。

“來到倫敦後,很容易撿到舊傢具,某些局部的構建也很類似神龕的構造。”張勝佳在街頭找到一些建築“灰空間”,例如電箱與排水口等,將“香爐”置於這些空間。

“香爐”往往就是手邊最常見的物品,有時候是橘子、蘋果,有時候是用完的罐子或碗,神龕中也不擺放神靈,只是“希望人們可以重新思考信仰的本質與崇拜對象之間的關係”。

異域街頭,張勝佳還在不停地尋找和探索,試圖以獨特的視角,講述更多被歷史掩埋的“邊緣故事”。



A NAME YOU CAN TRUST 大克里夫兰地区专业地产经纪人

诚信可靠 买卖房屋
出租房屋 装修顾问

OwnerLand
REALTY

Tel: (440) 655-1119

www.OwnerLand.com/JimChen/

Email: JimChen1992@gmail.com



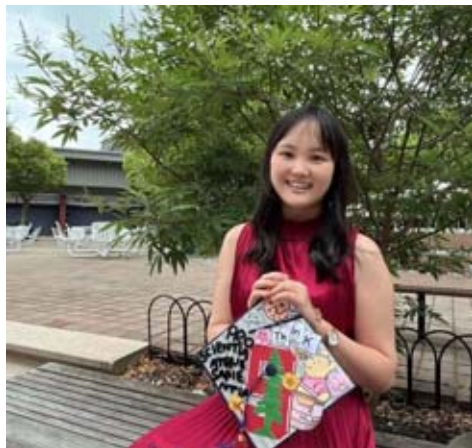
陈进湧

Jinyong Chen (Jim)

Certified Negotiation Expert



爸打餐館 媽做美甲 河南移民妹子上斯坦福勇奪獎學金



別人的孩子

“別人的孩子”總不缺,但今天要介紹的這個可能會讓很多人感到親切。

沒有顯赫的家庭背景,沒有雄厚的資金支持,這個8歲跟隨父母從中國河南移民過來的女孩,被斯坦福錄取,而且還拿了獎學金。

不過,雖然家庭條件一般,但看完她的經歷,小編也只能說妹子的確太優秀了,斯坦福不錄,哈佛也想要吧……如果你也考名校,或者也希望自己的孩子考名校,不妨來看看她的“秘訣”。

張靜羽就讀紐約特殊高中史岱文森。

論學業,她的GPA高達97.8分,已經令人望而生畏了。不過,考上名校很多學霸都行,拿獎學金的可能不多。

張靜羽起初都不知道很多獎學金的存在,當輔導員拿着各種申請表找她時,她眼前一亮。懷抱着對過程全力以赴但對結果隨緣的心態,無論獎學金的大小,只要自己的基本條件符合,張靜羽都積極參與。

她仔細研究着獎項設立的初衷,探知背後的評價喜好。“申請獎學金和申請大學有相似之處,對方都是希望選出和自己理念相合的參選者。明白獎項的扶持目標再去書寫自己的文書,會更加有針對性。”

張靜羽並建議學弟學妹們更自信,不要認為獎學金競爭激烈、高不可攀就放棄,“如果申請條件真的有一項不太達標,也不要太擔心,可以在申請文書時加以解釋,比如若課外活動經歷不夠,那就說明一下,利用這些時間去做了什麼其他有意義的事情?這樣也能憑藉其他領域的亮點,吸引招生官的注意。”

張靜羽認為有一點非常重要,就是明白自己最大的優點。

這也是她能順利獲得獎學金的“秘訣”。作為第一代移民,張靜羽精通中文、英文、西班牙語,在演講比賽獲獎無數,成為申請獎學金或大學時,脫穎而出的“撒手鐮”。

不過說起來,這一切也不是那麼容易——8歲隨家人移民美國時,張同樣面臨“語言關”,原

本是成績優秀的學霸,來了美國,卻張不開嘴。

“之前是成績好就行,但高中我意識到,應該好好提煉自己的語言表達。”為此張靜羽硬着頭皮加入了史岱文森高中演講隊,主動和英語為母語的同學們溝通。

“剛進去的時候沒想到要去比賽,但逐漸被隊友們趕鴨子上架。”

張靜羽記得第一次上台時自己緊張到手抖,但逐漸能夠應對自如,後來還有了感情的加持,使英語表達終於能夠和本地人一較高下。

“這時候我發現自己對不同語言文化的興趣,決定學習西班牙語。而因為媽媽一直對我中文要求嚴格,所以我也始終在讀中文。”

四大名著、文言文、歇後語、散文??生活在美國社會的張靜羽,對於高級的中文信手拈來,絲毫不會有矛盾和煩惱,“我喜歡學語言,所以從不覺得特別累。”這席話,能讓多少移民家長聽了掉淚啊。

到底是怎樣的父母,培養出了這樣的孩子?

令人意外的是,張靜羽的父母卻是“普通打工仔”——父親在餐館打工,母親給別人做美甲,再普通不過的勞動階層,對於女兒今天取得的成績,兩口子自己都覺得驚訝。

不過,張靜羽說,“他們給我很多的愛和支持,沒有太多干涉,讓我自己去追

求內心所愛。”

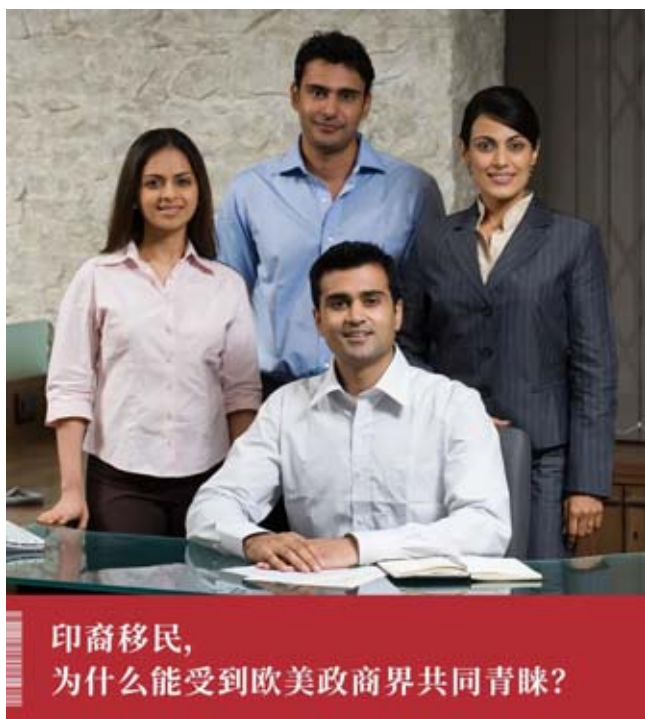
據悉,張靜羽其實在高中時就已經積極申請獎學金,以緩解家庭的經濟負擔,如今又順利獲得大學獎學金,更好地進一步規劃未來的學習追求。

看完張的故事,小編又想到了《風雨哈佛路》的作者,即使是在出生在那樣一個支離破碎的家庭,並成為無家可歸者,她依然憑着一股子勁,考上了哈佛,拿到了獎學金。

真的很不可思議,但是也真的很激勵人——當我們不放棄,認清腳下的路,風雨過後說不定真能迎來彩虹。



為什麼海外的印裔比華裔混得好?六大原因



印裔移民,為什麼能受到歐美政商界共同青睞?

為什麼海外的印裔比華裔混得好?好到有一天,印度人會一統世界嗎?諸葛亮說的是,在《出師表》中開篇即,“先帝創業未半而中道崩殂,今天下三分”。意思就是萬一拜登總統不幸成了先帝,印度裔的哈里斯就即位了;若再加上印度的莫迪,和當紅炸子雞印度裔的英國首相蘇納克,就是“天下三分”了。天下就被三位三哥三姐分了,“天下三分”。

西方媒體炒做了幾十年的中印競爭,龍象之爭。其實對絕大部份中國人沒有想過這回事,中國人從來是只想超英趕美對標日本,沒把印度放在眼里。除了一件事,在英國美國加拿大澳洲新西蘭,印裔的移民,尤其在社會上層都比中國移民混得好。舉個例子,除了政壇,世界五百強公司多少CEO是印裔,更加不論在以下的高管。我如同在美國的許多兄弟姐妹一樣,也有很多個三哥老闊。水平如何?真的參差不齊,但是厲害的角色真的是很厲害。

為什麼印度人混得風生水起比華人好?我野人獻曝如下。

首先,印度人混着再好,也不如猶太人混得好。華爾街,新聞媒體,好來塢,大學智庫,很大部分都是猶太人的。我們華人更應該見賢思齊,思考一下華人與猶太人的差距,說到底,印度人出頭天了,再牛,比起猶太老闆們也就是打工仔而已。所以,這裡留個伏筆,在結尾處再提。

第二,英相蘇納克和美國副總統哈里斯,其實和印度文化沒有什麼太大的關聯了。尤其是蘇納克,英國出生,中學頂級私校,高等教育在牛津斯坦福,工作在高盛,又成為對沖基金合夥人。基本上和奧巴馬總統同一類型,因為奧巴哈雖然是黑人,但所受的是精英教育,他與底層的黑人民眾沒什麼關係。總之,蘇納克代表的更是階級,族裔和膚色反而是次之的。也就是說,印度民衆的民族自豪感可以理解,不過多多少少有點自嗨。這絕對不是什麼印度文化的勝利,個人覺得英國人民還沒有接受印裔做首相的準備,聽英國Call in的節目,種族歧視語言一大把,He is NOT English。這也是他之前的保守黨黨員投票給特拉斯的原因,這次選上是特殊的補選選制,若是讓英國人一起投票來選選很難說。

第三,以我個人多年的觀察,也許這是為什麼海外的印裔比華裔混得好的最主要原因,因為幾百年英國的殖民統治。也如同美國黑人與白人幾百年恩怨糾葛的主奴關係,幾百年屋外互相知根知底。這與美國把華裔一直排除在外,完全是兩碼事。有人以為是印度人英語好會說所以升得快。其實,在深入地講,英國在印度殖民統治至少在政治體系法律體系是來自其母國的傳承,所以語言只是表面,重要的是印度上層社會人士對這一套遊戲規則的玩法以及背面的政治理念政治統治哲學有着幾百年的體會。甘地的公民不服從和非暴力不合作的運動,完全是以之矛攻其之盾,只有對盎格魯·撒克遜民族才有用,甚至甘地還會引得英人的尊重,若是換一個沙俄政府或者吉思汗或者日本軍國主義政府試試看?

英國與印度幾百年的殖民與被殖民里的恩怨情仇讓印裔在歐美社會有着一種不一樣的文化底蘊。與中國人信奉的“朝為田舍郎,暮登天子堂”以及“彼可取而代之”之類的差異太大。當年,甘地在抗日戰爭時居然為中國人民獻策,推廣他的非暴力不合作,簡直是一派胡言。再從職場老規矩來講印裔人上位的因素。我們海外華人都知道,一旦一個公司有一個印度人,往往就會有一群印度人。而華人往往反其道而行,還刻意不提拔華人,以證明其大公無私不黨同伐異。其實英美人根本不在乎,準確地說,下層和同級別打工人在乎但沒用,但是管理層不在乎。英美的政治體系和商業體系就是拉幫結派,誰上台馬上換上自己的班底,政治上四年一大選,公司里季季出財務報表,根本沒什麼耐心磨合團隊。若關鍵財務指標沒到了,就下台了。更主要,英美公司的團隊跟着大佬混也不是劉關張桃園結義求同年同月同日死,若小弟和小妹就誤了不能做事業績太差,大佬第一個就炒小弟和小妹的魷魚,在公司里大佬往往提了很多自己人,也幹掉更多的自己人。這種英美商業管理文化,印度人不用教,華人除非天賦異稟的,是要學的經歷過了才有體會,更多人現在還不知道,細節決定成敗,這些都是可以寫成另一本書的。

還有,若帶過印度團隊,你就會知道印度人的內斗遠比中國人厲害得多,根本不團結。我個人經驗就是,必須在一開始就說,本團隊不需要打小報告,不然會知道他們之間太多不需要知道的細節。不過,同樣,印度同事們在西方商業文化之下,何時需要攘內何時需要安外,往往十分門清,反正是內斗內行,外斗更內行。幾百年的殖民文化底蘊不是白給的。這一點,凡東亞文化都不行,不論韓國,連自詡脫亞入歐的日本也不行,甚至比華裔更差。

從族群的角色而言,說海外華人不團結,以價值觀和利益交往,而非純粹的族裔作政治投票的,其實也未必是件壞事。在美國歷史上,愛爾蘭人與意大利以族裔團結著稱,也會曾以幫派聞名;而海外華人比較像猶太人,四分五裂,我會另文闡述。

還有一個小例子,說明我們東亞文明的民族意識與印度人民大不相同。阿三是個貶義詞,說的是上海租界的印度錫克族做警察做門衛,上海人把阿Sir貶損為阿三。我一開始覺得這詞不好,沒有用過,直至有一天,印度同事告訴我,印度人也曾是統治階級,追隨著大英帝國的榮光,在英租界管理着上海的公安機關,根本沒有被殖民者的心理陰影。總之,完全沒有全世界被壓迫的各民族聯合起來的意思,小跟班也是管理層,這也對。文化上的差異,就是一對講中文的中國夫妻的南方老婆和北方老公,也需要無數吵架斗嘴不開心,和床頭吵床尾和的磨合。更何況完全不同的異族文化。尤其是面對衝突,東亞文化是強調和為貴,和同事同學搞好關係,而在英美公司是不同的邏輯。這裡就不展開了。小結一下,印裔人比華人,到底離盎格魯·撒克遜文化近好多好多。

第四,印度的教育,尤其是高等教育,與美國的大企業,硅谷是接軌的。據說印度理工IIT與起麻省理工MIT,就論數學,不知道要難上多少倍。我也遇到過毫無上進心的IIT的印度工程師,覺得很好相處,這算少數。很多印度工程師都在專業上,副科還兼修了商科或讀了MBA。這幾點,相較之下,印裔在知識儲備上是佔了上風的。本質上,華裔理工男太過注重工程邏輯而輕忽了更重要的商業邏輯,不管口號喊得再漂亮,公司存在的第一要務總歸是賺錢。

另外,能出國留學美國人名校的中國人基本上都是書讀得很好的,GMAT, GRE, GPA都奇高無比。上帝也是公平的,開了一扇窗時,往往也關了一戶門,絕大多數人都不會來事,如號召小夥伴們和老師搗蛋的。坦白告訴海外理工男,中國年輕人中有太多的優秀的領導者企業家的苗子,他們只是沒法被現行留學歐美體制吸收在內。假設中國的商業大佬如馬雲,王健林,任正非這種有遠見又有極強的組織能力和人格魅力的人,哪怕年輕幾十歲,他們的硬傷,馬雲的GPA,王健林的英語,也斷了入美國名校之路。

第五,在移民的時間數量來講,印裔也超過華人。在八十年代,印裔與華裔基本上平分秋色,

直至印度的IT的外包產業的興起。印度的Tata Consulting, Infosys (也是英相蘇納克的岳父的公司)完全濫用美國的工作簽證,基本上70%是印度人,華人只佔10%。換而言之,拿工作簽證的印度人在美國職場是華人的7倍。

我過去的印裔老闆告訴我,他覺在美國社會混得風生水起的印裔還是第二代居多,大陸華人出國還是在改革開放後,印度則從來沒有斷過。

還有,在事業上的成功往往取決於對自己有多狠,我們的小留比起80年代出國的老留,肯定嬌氣得多。而且,更重要的是,現在的華裔都有退路,迴祖國發展,一般來說,在科技公司,凡中層管理以上,中國大陸的收入已高於美國,越高層差異越大。這樣事業可能上幾層樓,銀子又多,高交不斷,又可以換新的太太,何樂不為呢?相比之下,印度人回印度的出路就沒那么好,總體來說,印度人在美國職場更有一種背水一戰的拼勁。

第六,也是最後一點,各民族各有勝場,我也不是真心覺得印度人頂了天了,真的一統天下了。印度人的問題也是一大把,至少印度的製造業就是如同中國的芯片,就是捧不起來。印度本土的企業除了服務業,只是一般般而已。再者,從長計議,若美國的五百強全是印度高管,估計美國的企業也就差不了多少。

乞丐只會妒忌乞丐,而不會羨慕百萬富翁。回到文章開頭,中國強大了,而且千年稱雄世界的歷史,自然就應該更寬容,應從統治者的角色,從資本家的角度,看待海外的印裔比華裔混得好。我們向印裔學習,萬一學習不了,中國企業尤其是海外事業部也可有三哥三姐做領導帶領我們前進。

唐太宗李世民說,天下英雄入吾彀中矣。盛世的天英雄不應局限在華人,應該是全世界的好漢。禍害江山的安祿山,史思明固然是西域粟特族人,但更多的是夷人將領也對大唐忠心耿耿戰功赫赫。

尉遲敬德是鮮卑族,高仙芝是朝鮮半島高句麗人,哥舒翰是西域突騎施族人,李光弼是契丹族,李克用李存勳是沙陀族,而最後滅亡唐朝的朱溫卻是漢人。

When Caring is Important

TABONE KOMOROWSKI

FUNERAL HOME

Since 1939

33650 Solon Road
Solon, OH 44139

248-3320

Michael D. Komorowski, Licensed Funeral Director

Cremation Services Available • Pre-Planning

www.KomorowskiFuneralHome.com

從1939年起, 家族企業三代人, 盡力為社區各族裔民衆提供貼心葬禮服務八十餘年, 根據客戶意願, 盡心策劃隆重儀式, 助逝者安息, 幫家人告慰, 讓親友釋懷。



人生老病死是自然規律, Tabone Komorowski 殯儀館為往生者送上最後一程... 現在環球華人服務公司與 Tabone Komorowski Funeral Home 合作, 為您提供一條龍服務。

Our family serving you family 我們的家人為您的家人服務



現任負責人 Michael D. Komorowski

美國環球華人服務公司

GLOBAL CHINESE SERVICE LLC

電話(Tel): 216-405 7819; 216-324 2959

地址(Add): 美國克利夫蘭 3500 Payne Ave., 1-B Cleveland OH44114 USA

大麻農場慘案,華人爆更多內幕,這行比你想的更黑



俄克拉荷馬州大麻農場慘案令人震驚!但同時也揭露了華人在這一行業不為人知的黑幕。

最近3、4年,很多傳統行業的打工者看到種植大麻的暴利以及來錢快,紛紛眼紅,一時間興起了華人種麻熱,紐約不少以前餐館打工者都跑到了外州去賺快錢。

布祿崙八大道的福州人王先生採訪時表示,自己身邊很多老鄉和朋友都跑去了外州,雖然對當地大麻農場的經營者來說,持槍搶劫的“黑吃黑”事件是家常便飯,但這是他第一次聽說華人因大麻生意喪命。

王先生說:“做這些偏門的肯定有事,開槍

是遲早的事。他表示微信群早在俄克拉荷馬州大麻農場槍殺案發生的第一天就有人討論案件,不過“沒有人討論到打死的是誰,誰去惹這些麻煩?”

“不可能介紹不熟的人去做,很多做大麻(生意的,是不按政府(管)的。”王先生表示,華人到外州種大麻很多時候是走偏門的,所以只會讓熟識的人一起做生意,“他們也會擔心外人去洩密。”

“採花”時,會有人帶槍進去搶劫!曼哈頓華埠愛列治街(Eldridge St)的職業介紹所櫃檯人員說,採花是民間對種大麻的暱稱,“有(職位需求)也不敢派人去了。”

造成三男一女死亡的行刑式的槍殺案,發生在Kingfisher County 亨尼西市(Hennessey)的North 2760 Road。

距離命案地點一小時車程內,有許多華人在當地經營大麻農場。“荒山野嶺中,就你一個地方在種大麻,又不是像房子一樣有牆,只能圍起來,很容易就被搶劫。”王先生表示。

閉路電視與槍械早就成了每個大麻農場的基本配備。“老闆人在紐約,打開手機也能從遠端看到閉路電視的畫面,一看就知道是誰走進去了。”王先生說。

由於當地許多大麻農場是不法經營,遇到黑吃黑的打劫,很多華人為了壓下風波,也只能自認倒霉,給錢了事。

曼哈頓華人凱利(化名)向媒體表示,她的前姐夫經營大麻生意時遇到過黑吃黑,“虧損了幾

萬美金”,“被人拿槍指頭,貨和錢留下,(只能)人滾蛋”。

王先生說:以前在(八大道)開賭檔,輸了錢就跑那邊(俄克拉荷馬州)去種大麻賺錢。這邊人混不下去,就跑到那邊去。在華人圈里也不是什麼稀奇的事情。

除了俄克拉荷馬州,加州洛杉磯也是華人做大麻生意的熱門地。那麼,大麻農場命案發生後,會不會影響華人借此營利的意願?

“多多少少都會影響到,生命還是最重要的。”王先生說,但他奉勸華人在美國謀生“最好是走正道”,真要“種大麻也要遵守當地的法律去做,同行還是要和氣生財,沒必要為了利益動了殺機。”

在紐約法拉盛從事餐館的劉老闆說:中國人做什麼事都喜歡扎堆,哪個行當有錢賺,就都奔這個行當而去。疫情結束後,我們餐館根本招不到人,餐館一個月才能給多少錢,種大麻一個月大幾千美金到手,人都三五成群的去外州了。”

平時大麻種植者在朋友圈里更是招兵買馬、交流信息。

人脈圈四通八達的Lu表示:原來,加州自1996年成為第一個實行醫用大麻合法化的州時,就有華人開始種植大麻,發現大麻非常容易賺錢。有人一

兩年內賺了很多錢,把錢又投入到種大麻,擴大規模繼續種,有人賺到就“收攤”。

Lu說,做這一行的“發達得快,破產得也快”。因有利可圖,現在更多人涌去外州,扎堆種大麻,但利潤不如早期那樣豐厚,競爭大,“現在不容易發達了。”

“最近很多人又回來了,賺不到錢。”Lu說,失敗的原因大約有四:警察“打擊”非法種植園,抓人毀苗;種出來不能賣,賣不出去;種虧損了,投入成本高但種出來的成品質量差,沒賺到錢;在收成前夕,大麻被人搶走,因非法經營,又不敢報警。

Lu說:如今還出現了命案,實在是得不償失。華人還是不要為了這種黑錢不要命了,找點正經生意做吧。



華生穿迷彩服防彈衣上學遭開除 家長起訴學校

學校開除學生,家長起訴

近日,加州奇諾崗一所公立高中的華人學生穿着迷彩服,手拿防彈背心去學校,被保安搜包、搜身。後來學校發通知稱,該生因涉嫌困擾、威脅同學而被開除。家長不認可學校的決定,準備起訴學校。律師表示:“harassment (困擾、騷擾)”一詞不取決於當事人主觀意願,而取決於客觀上是否會引起其他同學的困擾,因此是否能告贏,在法律上有爭議空間。

高中生穿迷彩服、帶防彈衣上學

該學生家長王先生說,之前有傳言說學校遭到安全威脅,於是校方發郵件稱,會加強校園安全預防措施,應急演習和急救培訓。“收到學校通知後,很多孩子就在家上網課,我孩子冒着風險繼續回校參加樂隊訓練。怕家長擔心,他穿了迷彩服,帶着防彈衣和急救包去學校,除了自我保護還想保護同學。”

王先生說,10月底的一天,孩子在家上完網課,中午11點多到達學校,當時孩子身穿迷彩服,拿着防彈背心。靠近校門時,學校保安把王同學攔下,並叫來校長助理,校長助理稱這套服裝不適合在校園穿,可能會引起學生的恐慌。王同學表示願意更換正常衣服,但遭到拒絕。

之後校長也趕來,責問他為什麼要這麼穿。他回應:為了自我保護,確保自己的安全,無意傷害或破壞學校。在得到其同意後,學校保安檢查了他的書包,未發現任何可能造成致命或非致命傷害的工具。接着王同學被帶進辦公室,校長通知家長把孩子接走。其間學校保安再次對其進行搜身,確保他身上沒有攜帶武器。

後來王先生收到學校發來的通知,稱學生違反了《加州教育法典》中“故意對學校人員、學生進行困擾、威脅或恐嚇(harassment, threats or intimidation)”的規定而被停課開除。然而家長並不認可這一說法:孩子未攜帶任何攻擊性武器,法律上不能被認為威脅;迷彩服和防彈背心是為了自衛,並未引起他人的恐慌;孩子當時願意換衣服,因此不存在故意行為。

王先生表示,他請律師向學校發了律師函,以涉嫌違反憲法第一、第四修正案向奇諾谷聯合學區(CVUSD)投訴該學校。“憲法第一修正案規定着裝自由;第四修正案規定不得對未經家長同意的未成年人搜身檢查。”

遭投訴後,學校回復家長稱,取消了開除的決定,學生可繼續返校上課,但學校希望和家長談談,復查對該生返校的期望(review the expectations for his return)。“學校給出的開除決定並無合法理由,後來取消開除也沒給出理由,返校



上課似乎還有條件。我們要求學校撤銷所有處分並不得附加任何條件。”王先生說。

擔心孩子返校遭報復,家長繼續上訴

王先生強調,在發律師函給學校的期間,學校仍針對孩子作出缺課和暗示開除的威脅,“我們決定推進此案進入司法程序。律師申請了法庭傳票和禁止令,禁止學校繼續採取針對孩子的報復行為,以確保孩子返校後不被特殊對待。目前孩子遵照律師的指示,在家上網課。”

王先生說,律師在11月15日給學區發了提起上訴的通知,學區在當天就撤銷了對孩子開除的文件。“我的代理律師認為,撤銷開除文件外,還要取消停課5天的記錄才算結束,最好能爭取到學校的道歉,所以我會繼續上訴。”

記者向王同學所在的高中以及奇諾谷聯合學區辦公室詢問此事,截至發稿尚未收到回應。律師:“harassment”一詞在法律上有爭議性

南加州律師劉龍珠表示,美國憲法第一修

正保護言論自由,着裝自由也屬於言論自由的一部分,受到憲法保護。“但是權利保護也有一定的限度。作為公立學校,通常學區對學生的着裝要求都有相關的規定;學校的校規也可以制定相關的着裝守則(Dress code)來限定學生的穿着,例如有的學校規定穿校服。”

“其次,法律上的harassment(困擾、騷擾)一詞尚有爭議空間。即使當事人主觀上並沒有要困擾其他同學,但客觀上還是會對同學造成一定的困擾和恐慌。如果穿着迷彩服和防彈衣坐在教室上課,就相當於時刻提醒着身邊人:周圍可能有槍手存在,容易引發這樣的聯想。即使當事人的本意不是這樣,但是客觀事實上的確會影響到別人。”

“事實上,我理解學校的立場。學生手里拿着防彈衣和急救包來上課,別說是中學生,就算是成年人看到這個情況心里也會不踏實,無法再安心上課,因此學校的考量也是有一定道理的。如果你真的認為這個校園有危險,可以選擇在家上網課,或者換一個環境更安全的、不用穿防彈衣的學校。”

最後劉龍珠指出,所謂的“非法搜身”要具體情況具體分析。“對於可疑人士,如果他身上的確有安全風險,被合理地懷疑身上持有武器,那麼學校保安可以搜查未成年人,而不必經過家長的同意。”

劉龍珠表示:“總而言之,這是一個很有意思的案子,我會繼續關注這個案子。我認為學校最後會選擇和解。”

卷款1.8億,華人美女總裁在美被判入獄20年!



在美國一個地產項目中騙取投資者數千萬美元資金,並將資金用于個人奢華消費的華裔女子史瑞雪(Ruixue Serena Shi,音譯)在美被判20年監禁,法官還判令她償還受害者3580萬美元。

據美聯社報道,美國司法部在周一發佈的聲明中稱,美國地區聯邦法官表示:來自洛杉磯亞凱迪亞、現年38歲的史瑞雪“一直不承認責任,一直抵賴責任”。

史瑞雪曾謊稱在洛杉磯東南河濱縣科切拉河谷市(Coachella Valley)投資酒店和豪華公寓,吸引大批中國人投資,還號稱可以拿到美國綠卡,從中國詐騙了2618萬美元,折合人民幣超過1.85億元,供自己日常揮霍。

二十多位受害者向法院提交了受害人聲明。美國司法部在聲明中稱:幾名受害者談到,他們依賴史瑞雪的虛假承諾,以為他們的投資將幫助他們獲取移民美國的簽證。

一名受害者甚至寫道,在史瑞雪的騙局讓他失去退休儲蓄後,他甚至想過自殺。

2020年6月,美國FBI批准逮捕了她,史瑞雪被控電匯欺詐。

據悉,被捕時史瑞雪的豪宅中名牌雲集,其奢華程度令人咋舌。

根據檢方指控:史瑞雪僅旅遊花銷,就高達

220萬美元。另有數十萬美元購置的服飾、29.5萬美元的兩輛奔馳汽車等……

2021年10月,史瑞雪對表示對電匯欺詐罪認罪。

史瑞雪是總部位於中國的萬國置地(Global House Buyer)總裁兼所有者,還曾是位於比佛利山莊的海德摩根開發公司(Hyde Morgan Development, LLC)首席執行官。

幾年前史瑞雪風頭正勁之時,她的萬國置地公司號稱是“中國首家也是唯一的海外地產交易中心”,“中國財富500強高淨值人群推薦的海外置業專家”。

此外,該公司還自稱具有數十年的海外投資經驗,專業的投資團隊和律師,在上海、紐約、洛杉磯、倫敦、里斯本、馬德里、巴塞羅那等地設有分公司,可以為客戶提供國內外24小時無時差服務。

在認罪過程中,史瑞雪承認,在2015年11月至2018年7月期間,她投資在科切拉河谷市建設加州棕櫚泉海度假村和公寓項目。

該項目是207個單位的豪華公寓和酒店複合型地產,配有面積達8800多平米的會議廳、游泳池、美容院、健身房及其他娛樂設施。加州棕櫚泉海度假項目將由萬國置地開發,海德公司則尋求投資。

史瑞雪將自己的詐騙目標放在了中國。史瑞雪告訴投資者,加州棕櫚泉項目計劃於2017年開始建設。

投資者只要花40到70萬美元,就能在美國洛杉磯買到一套公寓。投資人需要預先支付40%的預付款,剩下的60%,萬國置業可以幫助買家在美國的銀行辦理貸款。

史瑞雪承諾,萬國置地可以回租投資者的公寓20年,每月以1%的總房款作為固定收益返還給投資者,一年的收益就相當於12%,20年後萬國置地還可以用原價回購投資者手中的房產。

這還不算,加州棕櫚泉最能吸引中國投資

者的地方就在于,史瑞雪宣稱只要花四五十萬美元投資此項目,就肯定能獲得美國的投資移民綠卡。

這簡直像是天上掉餡餅的好事啊,這麼輕鬆鬆鬆地就能拿到美國綠卡,外加不菲的投資回報?

按理說高淨值人群肯定不是人傻錢多好欺騙的,那史瑞雪到底是用什麼手段騙到2000多萬美元的呢?

史瑞雪承認,她通過在酒店做銷售廣告、電台和微信等社交平台做廣告來吸引中國的投資者。

但事實可能遠不止如此,按照博士顧穎瓊等自媒體的說法,當時國內大牌的經濟學家、文化名人、學者都曾經為這位美女總裁站台。

其中就包括郎平、高曉松等知名人士。從海外資產配置、海外教育、文化等角度,引入萬國置地的項目。

2017年,萬國置地還邀請到了胡潤排行榜的創始人胡潤,與萬國置地聯合發佈《萬國置地全球房產投資白皮書》,專程為萬國置地定制行業解讀。

這份白皮書用數據來告訴投資者海外置業投資已經迫在眉睫,而萬國置業是專業為中國投資者提供海外投資的機構。

如此高調大氣上檔次的宣傳讓很多人就此打消了疑慮。大量投資者慷慨解囊,向史瑞雪賬戶打入錢款。

然而這終究只是一個騙局。史瑞雪告訴投資者,萬國置地在科切拉山谷購買了一塊47英畝的土地,但實際上她只購買了20畝。

原定于2017年開工的項目,完全沒有獲得開發批准許可,始終沒有開工。相反,投資者們還接到萬國置業運營困難的傳聞。

她還向投資者發送了聲稱正在施工的照片。事實上,該項目從未動工。

按照之前的承諾,第一期的客戶2017年1月1日起就應該開始返還租金,但史瑞雪並沒

有實現兌付。

被騙的投資者發現一切成空之後,集體向北京市東城區公安局報案,稍後警方以萬國置地涉嫌“非法吸收公眾存款”立案偵查。

然而還沒等到案情出現進一步進展,史瑞雪已經飛往美國,在洛杉磯豪宅過上了幸福的生活。

憤怒的中國買家們不肯就此罷手,一直追到美國洛杉磯,向FBI提交史瑞雪利用萬國置地詐騙的相關證據和資料。

美國警方通過一年詳細的調查,發現史瑞雪將投資者的大量資金轉入個人賬戶中,供她在美國奢侈的生活。最終確定了史瑞雪的不法行為,稍後她被FBI抓捕歸案。

根據美國司法部公告,史瑞雪將投資者的資金轉到她個人賬戶,然後挪用很大一部分資金用于她個人奢華的生活。

她花費220萬元用于中國、法國、泰國等地旅遊,花費29.5萬美元購買了兩輛奔馳豪華車,豪擲數十萬美元用于購買衣服、餐廳和酒店消費等。

檢察官表示,當地的受害者遭受金錢毀滅和心理創傷之際,史瑞雪卻用他們的投資大肆揮霍。

好在,法網恢恢,疏而不漏,就算是逃到了美國,史瑞雪終究還是不能逃脫法律的制裁。



冰凌幽默小說：母親



今天，塗漆班班長郭素珍，簡直鼻子都要氣歪了。他的徒弟，回頭“浪子”吳來，在“質量月”生產競賽中，合格率達到99.6%，廠里的人對他刮目相看了。但要給他發獎表彰時，卻有相當部分的人反對！原因很簡單，他的過去……

郭素珍是個年過半百的人，平時不輕易發火。這次，她忍不住了，指着反對者窮吵，單一天工夫，就吵了三回，最後還把官司打到黨委駱書記那里。她真恨不得生出三張嘴，把舌頭的對手駁得跟啞巴似的。

走出辦公室，郭素珍還有餘氣，逢人就為吳來抱不平。天爺都供出月亮，她才記起回家。出了廠門口，嘴里還斷不住地咕嚕，惹得旁邊過往的行人側目而視，還以為她是個神經異常者。她走到十字路口，看見一個瘦長男青年，偏低着頭，單手推着一部破車，拖着懶散的步子，迎了上來，沉沉地叫一聲：“師傅……”

郭素珍使勁眨一眨迷糊的眼睛，借着路燈辨認了一下：“噢，吳來啊，還不去嗎？家里人又要等你了。”

吳來向前挪了一步。這個平時很精神的年輕人，這時卻拖拖沓沓，好像身上捆滿了繩索，用乞求般的聲調說：“師傅，您不要跟他們爭了。爲了我傷了和氣，一點都不值得，以後師傅工作也不好搞。”

“這沒什麼，有不同意見攤開來說也好。”
“師傅，我……想調一個廠。”
“爲什麼？你一定在想，我變好了，你們怎麼還看不起我？我以後哪還有臉在廠里干下去？是嗎？”

“師傅……”
“人家越看不起你，你就越要做出個樣子來！”
“只要師傅您看得起我，我就什麼也不怕了。”吳來推起自行車說，“來，師傅，我送您回家。”

到了家，正碰上郭素珍的女兒劉平平。她剛洗完澡，柔美的披發還隱隱露濕，由白手絹束着，身穿奶黃色連衣裙，推着一輛錚亮的藍色女車。

一見母親和吳來，劉平平支起車，上前拉住母親：“媽啊，跟他們吵什麼呀，讓他們說去，我們走我們的路。”說着，她側過臉，面對吳來：“哎，你今晚不去上課啦？”

“嗯……”
“嗯什麼？被人家說了幾句，就嚇成這樣啦？走，偏去？”

吳來對郭素珍恭敬地招呼一聲，掉車與劉平平並排上夜校去。

郭素珍望着他們遠去的背景，忍不住“撲哧”笑了。女兒是自己班里的檢驗員，在班上，一個個男青年都被她治得服服帖帖。時時有那麼一兩個小青年，無端地跑到自己跟前獻獻殷勤。這對自己開展班裡工作，確實幫了不少忙。女兒二十五了，是考慮對象的時候了，她對車間的男青年居高臨下，佔絕對優勢，可到現在連對象的影子都沒有。

當母親的，自豪中又夾有幾分焦慮：“這死丫頭，價高！”

二

郭素珍吃完飯，正在收拾碗筷，“砰！”房門猛地被推開。

“啾啾！掉了！快來接一手。”塗漆班副班長李家玲懷抱兩個胖葫瓜，大汗淋漓直嚷嚷。郭素珍急忙放下碗筷，迎上去接過葫瓜：“哎呀，又送瓜啦？”

“對，送兩個來腐蝕你。”
“生什麼氣呀？”

“還生什麼氣呢？告訴你，我是找你來吵架的。吳來塗漆質量第一名不錯，可他怎麼能上紅榜？還戴花，還發獎，嘖嘖，你想，我這個第三名，像尾巴一樣拖在他後面，老臉往哪擱？”

“你呀，連這點勇氣都沒有，輸了就輸子，明年再比嘛。”

“哦，他能跟我比，他是什麼人？拘留房三進三出，派出所里更是常客，被他打過的人，多如牛毛！你看上回，我就這麼輕輕地批評他一句，他就鼓起眼珠這麼一瞪，那個兇相啊，把我魂都嚇沒了！啊呀，你還笑呢。”

“誰叫你平時看見他就翻眼皮，你自己看不起人家，人家會尊敬你？家玲啊，說心里話，對這孩子的過去，我也很痛心，可總不能老看他的過去，不寧看他的現在……”

“不管怎麼說，總是浪子一個。”

“照你這麼說，人有錯誤，一輩子也別想改啦？那叫他以後怎麼進步？還有什么希望？家玲啊，這會把他再推回老路去的，你想過沒有？”

“啊呀呀！看看吧，佔了理神氣了是不是？你叫我使勁想，可你爲什麼就不想你自己？”

“想我自己？這話怎麼講？”

“你也想過沒有？人家說你這樣使勁棒吳來，是有目的的！”

“什麼目的？”

“說你要招他做上門女婿。”

“瞎說。”郭素珍淡淡一笑。

“還瞎說？廠里都傳開了，看你家平平和吳來那親熱勁，誰還會相信是假的？”

“哈哈，他們看錯了，根本就沒有那種事……”

郭素珍嘴上說着，心里卻將女兒的言行跟李家玲的話聯繫起來，心里像一面敲着亂點的小鼓。講話也語無倫次，答非所問了。

李家玲走後，郭素珍無力地靠在藤椅上，盯着倚在牆角的兩顆大葫瓜，那兩顆瓜彷彿不是

倚在牆角，而是用繩子綁着，吊在她的心上。

“不會的，女兒對哪個男青年都是這麼隨隨便便……”郭素珍竭力寬慰自己。但適得其反，越是寬慰，焦慮越是強烈。她想去睡，把焦慮化沒于睡眠中，可是人卻像灌了濃茶一樣，大腦異常興奮，絲毫睡意也沒有。她要等女兒回來，問個清楚。

三

月稱中天。夜已深了。劉平平輕輕地哼着歌回來了。她拉開燈，一眼看見母親坐着靠在藤椅上，嚇了一跳，忙點着腳走過去，關切地問：“媽，您怎麼啦？”

“沒什麼。”郭素珍睜開眼睛，注視着女兒。女兒臉頰上飄着淡淡的紅暈，這使她的那張臉顯得十分動人，這是幸福的標誌。郭素珍心跳了。她指了指椅子，對女兒說：“你坐下。我問你一件事，你要老實告訴媽。”

劉平平撇起小嘴：“我什麼事瞞過您啊？”

“那好。”郭素珍沉吟了一會兒，說：“我問你，你跟吳來他……是不是在談戀愛？”

劉平平羞澀一笑，但旋即大方地迎着母親疑慮的目光，點頭說：“媽，您沒看出來？”

郭素珍頭腦里轟了一下。她站了起來，不能自立，一手扶桌：“什麼？這是真的？”

劉平平一把摟住母親，歪着頭，興奮地說：“媽啊，您怎麼啦？我們已經好了好幾個月啦。”

郭素珍的內心失去了平衡：“你，你怎麼自作主張，不先告訴媽一聲。”

劉平平把頭埋進母親的懷里：“我想等到爸爸探假回來，突然把他帶到家來，好讓你們高興高興。”

郭素珍急得要哭出來了，她曲起食指，使勁在桌上一點：“我說，你瞭解他的底嗎？”

“他全都告訴我了，還叫我慎重考慮。”

郭素珍追問：“那你爲什麼還和他談呢？”

“媽啊，我不愛他的昨天，我是愛他的今天，更愛他的將來。”

郭素珍嘴唇不規則的顫抖了：“孩子，他的過去，已經刻在了人家的心上，是抹也抹不掉的呀……”

“媽啊，您怎麼啦？照您這麼說，吳來他一輩子都不能翻身啦？”

郭素珍無言以對，女兒捅的正是她的痛處。她不禁用手捂着心口。

“媽啊，您今天爲他上光榮榜的事，跟大家怎麼說的？有家改了就行了，不要老抓住人家的過去不放。您現在怎麼說話不算數？他變好了，您干嘛不準我去愛他呢？”

“你去愛一個別人不行嗎？”

“他把我的心，都給佔領了。除了他，我一輩子都不嫁！”劉平平掉淚了。

“人家的冷言冷語，媽已經受不了了。現在，你又和他……”郭素珍說不下去了，她用手按了按眼角，停了一會兒，又說：“他是像個樣子了。可他，太複雜了，就跟經歷過幾個朝代的石頭子一樣。你一個姑娘，干乾淨淨的，怎麼能嫁給他呢？你要好好想想，往後要過的日子還長着哩。我們家的人都是清清白白，從來沒有像他這樣複雜的。他今天是不錯，但說不定哪天又要鬧出什麼事來！媽現在對你只有一個要求，你不要再接近他。”

“你就不想想我，不想吳來他。”

郭素珍張着嘴，竟說不出話來。

“我去叫他來，叫他向您保證。”劉平平拉開門，就要往外走。

郭素珍一抬手，拍在大腿上：“不用了。”

“爲什麼？”

“媽只有一句話，你不要和他再來往了。”

“您……我偏來往，我愛他！”

“你，你再和他來往，我打死你！”

“打死我，我也愛他。”

“你眼睛里還有媽這個人嗎？啊？”

“您眼睛里就沒有我這個當女兒的。”

“你、你、你滾！”

“媽啊，您太狠心了！”劉平平一跺腳，猛然轉身，伏壁而泣，兩手捏成拳，“咚、咚”敲着牆壁。

門“吱”地開了，吳來一手捏着門的旋柄，立在門口……

四

原來，吳來把劉平平送到家後，並沒有馬上就回去。沉浸在初戀幸福中的他，站在窗外不被路燈所照的樹蔭處，想再看看姑娘的窗影。不想聽見了母女倆的爭吵聲。他巧妙地側靠在窗旁，把全部的對話都收聽無遺。他先是不相信自己的聽覺，但那一句句鑽心刺骨的話，確確實實是從他師傅嘴里說出來的……

吳來呆呆地站着，生疏地望着郭素珍，說：“師傅，你不要怪平平，是我害了她。”

劉平平扭頭朝吳來說：“你害了我？胡說！你爲什麼要講違心話？”

吳來沒有理劉平平，他向郭素珍跟前走了一走：“一切責任我擔着，師傅要打要罵，朝我來。”

“你也太忘恩負義了……”郭素珍剛要把

話噴出口，可心里一猶豫，還是把話咽住了，她改口說：“你來了也好，我把話說清楚。”

順來用腳勾過一張椅子，坐下，襯着一副恭聽的模樣。

郭素珍竭力平穩地說：“廠里的姑娘很多，你就另找一個吧，你有什么困難，我還可以幫助你。”

吳來一蹬腳，站了起來：“你這樣做，就不痛心嗎？”

“痛心？”郭素珍也“噢”地站起來，喊了出來：“我痛心得很！我苦口婆心地幫助你，教育你，你不感謝我也罷了，反把我的女兒騙了，你，你也太忘恩負義啦！”

吳來像被人猛擊一拳，震散了。他眼睛瞪得滾圓，像一把拉成滿月狀的緊弓，粗聲粗氣地說：“我懂了一個‘騙’字說明瞭一切。有的人，是從眼睛里看不起我，而你，師傅，是從心里看不起我，你過去所做的一切，原來都是假的！假的！”

劉平平抓起吳來：“你瘋啦？你把媽當成什麼人啦？”

“什麼人？一個地地道的偽善者！把我當成教育對象可以，但要她做她的女婿就不行，因爲，因爲……”吳來一松腿，一屁股坐下，埋着頭，兩只大手使勁地搓着頭髮。他心中最美好的偶像粉碎了！

郭素珍突然掩着臉，顛步跑進里屋。

劉平平走到吳來跟前：“你把頭抬起來。”

吳來雙掌按着膝蓋站起來，低着頭，無奈地搖搖，吐出一句話：“我走了。”

劉平平一橫手臂“等等，你……你不敢愛啦？”

“我能愛嗎？”

“那怎麼辦？”

“我走。”

“我心里話？”

“是心里話！”

劉平平一甩頭，厲聲說：“那你走！”

吳來看了劉平平一眼，沒敢動。

“走吧！不要看，門在那邊。”

吳來盯了劉平平一陣，一咬牙，返身直步向門外走去。

“你站住！回來！”劉平平上前一把拖住吳來，

“說分就分，那麼容易？你不敢愛，我敢愛！”

“我還是走吧。”

劉平平昂着頭，高聲說：“怕什麼？我們的愛情是崇高的，純潔的，神聖的！誰也不準侵犯！媽媽她一定會想通的！”

郭素珍在里屋叫道：“我不聽你這些話，你走！你們給我走！”

劉平平睜大淚眼，扶着里屋的門框，傷心地說：“媽啊，你真的要……女兒走嗎？”

“你不聽媽的話，你不是我的女兒！滾！”

吳來扳過劉平平的身子，瞪着眼睛問：“你真心要跟我一輩子嗎？”

劉平平淚如泉涌：“還要把心掏出來嗎？”

“那好。”吳來把劉平平往邊上一拉，踏進一步，站在里屋門口，面含冷色，雙手抱拳，對着郭素珍說：“媽！委屈你了，你恨我吧！”說完，他一把抓住劉平平的手說：“走！”

“到哪裡去！”

“跟我走！”

“你干什么？”劉平平想抽回手，但抽不出，她一回頭，嘶着嗓子喊一聲：“媽啊！”喊聲未落人已去。

郭素珍後悔透了。

一年前……

她上了四樓，擰開黨委辦公室的門，一眼掃見靠窗下的破沙發上，坐位着發留鬚青年，他弓着腰，雙肘撐在膝蓋上，頭幾乎埋在兩腿間，連她進來也沒把他掠動。

駱書記把一宗檔案遞給她，說：“就是她，叫吳來。上山七年了，剛招回來。”

她聽人說了，廠里招了一個“社會流氓”，哪一個班組都不要。她接過檔案一掂，頭就漲了，檔案又厚又沉，這哪是一個年輕人的檔案？

駱書記說：“勞工科分配不下去，可又不能不要他啊。素珍啊，只好交給你你了。”

她一把抓住駱書記袖子，把他拉到里間。

“老駱，你喝酒啦？”

“沒啊。”

“我們班是市里先進班，找過紅旗的。”

“就因爲你們班先進，才把他交給你。”

“行了，那幾個寶貝，已經夠我煩了，再放這麼條大魚進來，我們那麼個小池子還不攪翻天啊？”

“別說了！你走吧。”

她跨出里間，吳來抬起頭，和她打個照面，他的眼睛睜得滾圓，眨也不眨，黑白分明，僵硬冰冷，射着絕望的寒光。她的心哆嗦了，仿佛被誰揪了一下。她趕緊走出辦公室。落腳踩完最後一階樓梯又停住了。她的手掌撫着樓梯的扶手，不肯鬆開。漸漸地母愛的暖流，滴灌了她的心房：“他年紀輕輕……他要是自己的兒子……你還站着干什么？還是黨員呢。”

她一擺頭髮，返身上樓，再一次擰開黨委辦

公室的門，逕直走到吳來面前：“吳來啊，到我們班去……班里正缺少你這樣一個有力氣的年輕人。”

吳來“噢”地站起，抖着嘴唇卻說不出話來，眼睛慢慢濕潤了，像冰塊慢慢化成水似的，他對着郭素珍，恭敬地彎腰一個鞠躬。

當她把吳來帶回班時，大伙群起而攻之。女兒劉平平甚至拖着她，要她把這個令人厭惡的寶貝送回去。她一甩手，撥開人圈，說：“我來帶，半年爲期，帶不好，我捆着他還給駱書記！”

一年來，她以一個母親的灼熱情愛，挽救、幫助、教育他，使他變成了一個真正的人。她實現了自己的諾言。

但是，現在，她怎麼也想不到，禍起蕭牆之內！而禍端，恰恰是吳來！

她後悔了，後悔自己當初帶來吳來，真是木匠做枷，自作自受。後悔之餘，她橫了心，一定要干涉女兒的極端危險的愛情，盡到自己做母愛的責任……

她決定去找駱書記。

“叩、叩、叩”有人敲門。

郭素珍急步跑去開門。一年，來者是駱書記，霎時，她的眼睛睜圓而出。

“我都懂了，平平現在在我家里住着，放心吧。”駱書記說。

郭素珍“啊”地一聲，轉身哭開了。駱書記自管擇位坐下，掏煙點火，由着郭素珍哭去。吸完一支煙，郭素珍還在哭，而且哭聲剛進入高潮。駱書記受不了了，搖搖頭，閉門而去。

第二天上班，離素珍爬上四樓，推門走進黨委辦公室，拿過一張摺疊椅，往駱書記辦公桌前一放，對着他坐下，側過臉去，眼視窗外。

駱書記眯眼盯着郭素珍。郭素珍被盯得受不了了，“撲哧”破憂而笑。接着，又沉痛地說：“老駱啊，我誠心誠意幫助他，到頭來卻落得這麼個結局，我真後悔死了！這也怪你，當初不把他推給我，我會有今天嗎？”

“怪我怪我。”駱書記拍拍頭，起身倒了一杯開水，遞給郭素珍，“不談這事，咱們先談談表揚吳來的事，這還得先聽聽你的意見。”

郭素珍停了一會兒，說：“表揚還是應該表揚。”

“爲什麼？講講道理嘛。”

“他過去有錯，是過去的事，現在改了嘛。”

“這不就對了？可平平愛上他，你爲什麼又不樂意呢？”

“你別拐彎抹角了。那是公事，公事公辦，現在這是私事。”

“好嘛，你倒爽快，公和私就這麼容易公開啊？像切豆腐似的。”

郭素珍不吭聲了。

駱書記思考一會兒，說：“通過這兩年事，我想了很多，一個失足青年，回裝潢了，走上新的道路，卻得不到應有的尊重和評價，得不到友誼和愛情，爲什麼？這已經構成了一個很嚴肅的社會課題，需要我們每一個人做出回答。”

郭素珍不吭聲了。她想不了想，又搖頭說：“我行，我就這麼個女兒，她的婚姻大事含糊不得。老駱啊，你把吳來調到別處去吧。”

駱書記沒有回答。

郭素珍又說：“那把平平調走？”

駱書記仍然沒有回答，他站了起來，離開座位，在辦公室來回踱着。

“老駱啊，你行行好吧。”郭素珍顫聲說。

駱書記站住了，眼睛直視着郭素珍說：“你再考慮幾天吧。”

……

這些天，郭素珍是在考慮。但是，越考慮越煩。

女兒被李家玲送回來了。但是，原來活潑潑的女兒，變得跟木頭人一樣。郭素珍和丈夫，也是經過苦苦甜甜的戀愛才結合到一起的。所以，她懂得愛情挫折的苦痛，想用溫暖的母愛去融合女兒的精神創作。可是，她沒有勇氣。因爲女兒的創作，正是她親手造成的。女兒回來後，不說一句話，默默如常地生活，可到了夜里，她常常在夢里搖着胳膊，神經質地喊着吳來的名字。郭素珍被喊醒了，她淌着熱淚，把女兒緊緊地抱在懷里，用雙唇咬緊女兒胳膊上的嫩肉：“孩子們在真心相愛……拆散他們？”她痛苦地閉上眼睛……

廠里的風言風語更多了：

“郭素珍什麼呀？這下行了，把女兒也賠上了，自找。”

“你看，我不是說過嗎？全是裝模作樣！”

“還黨員呢，連我都不如。”

被她批評過的李家玲也反過來批評她：“你說我的話錯了，你倒好，腦袋里想的跟我說的是同一回事。”

句句話如利箭穿心透肺。郭素珍真受不了了。做人難啊！

六

一天晚上，吳來的老母親由吳來的姐姐攙扶着，一顛一顛來到郭素珍家來。吳來低着頭，跟在後面。

老母親是個瞎子。一進門，又開五指在前空摸着，一把抓住郭素珍的手，便抽筋似地抖。她側低着頭，滿臉顯出愧疚神情，深凹的眼窩，一眨一眨，落下一串串老淚，不時抓起袖口擦着。她的嘴唇嚙着，好半天才吐出話來。她說她對不起郭師傅，她罵兒子沒有良心，以怨報德。最後，她抓過兒子，強按着他跪下，給郭師傅賠罪。吳來站着沒有跪。老母親睜開手掌，以着兒子就打，咣咣！一掌一掌結結實實抽着兒子，先是臉上，後是脖子上，抽得脖子放血似的，紅花花的一大塊。

(接下頁)

(接上頁)吳來沒有躲,而是不時伸縮着脖子迎着,不叫老母親空打。

當時,郭素珍感到,這一下一下的巴掌,就像抽在自己的臉上一樣,整整一晚上,她的臉火辣辣地燒着……

郭素珍在矛盾的痛苦中煎熬。她老是感到吳來站在她的面前,怒視着她,她忍受不了這種精神上的折磨,竭力把吳來從自己的思想里趕走。但是,很難。她越不敢想,就越想得鑽心。

上班時,碰到吳來,她連正眼看他一下的勇氣都沒有。她的耳邊,老是響着吳來的吼聲:“假的!假的!!裝得多像啊!一個地地道道的偽善者!原來你是從心里看不起我……”聲音越來越大,變成一種尖利的噪音,擊得她的耳鼓幾乎要脹裂。她們心自問:我真的是看不起他了嗎?沒……我把他當成自己的兒子一樣。可……不是你把他們趕出家門嗎?不是你讓他們和女兒好嗎?不是你說他是騙子嗎?……他是變好了,成了一個新人了,可你……他現在會怎麼想?他會再回頭嗎?

這天厭休,郭素珍到郵電大樓,掛個長途電話給丈夫,把發生的事告訴他,問他怎麼辦。丈夫要她先冷靜一下,容他考慮後立即寫航空信給她,又說平平是個有頭腦的孩子,要她相信平平的選擇,不要粗暴地干涉,並要她回憶一下自己的戀愛史。正說着,通話時間完了。她對着斷線的話筒沒好氣地沖了一句:“書獃子!”

郭素珍帶着一腦迷亂的思緒,踱到公園,

找個幽靜的地方,坐下考慮。不想則已,越想越亂,傍晚,她帶着一腦更加迷亂的思想,踱回家中。

她剛到家不久,門“砰”地推開了,女兒掩着臉跑進來,奔進里屋,撲到床上,放聲痛哭。

郭素珍急忙上來問女兒出了什么事了。女兒只是哭,最後在母親的追問下,才從袋里掏出一封揉皺的信。

郭素珍帶着某種預感,慌忙鋪平信看,這一看,她捏信的雙手,愈捏愈緊,以至失去了支配,不由自主地抖起來。

信是吳來寫的:

平平:

我終於受到了懲罰。

我是一個對社會有罪的人,早晚會得到報應。這是我早已料到的。但我萬萬沒有想到,這種報應,竟來自我心中最愛的人。

我誰呢?恨你母親,可她是爲了你好。只能恨我自己,誠然,我可以說自己天真、幼稚、懦弱、愚昧,失去了信仰、真理、理想,分不清真善美,並以此來原諒自己,寬慰自己。但是,爲什麼許許多多與我同齡的人,卻能在同樣的環境里保持自己潔白的品格呢?一想到這里,我就不能原諒自己。我種下罪惡,只能自己食其果。

曾經,我也有過許多美好的理想,像色彩繽紛的氣球,浮在瓦藍瓦藍的淨空中。我想做個新聞記者,我想當個遠洋輪上的海員,我想設計新型城市,我想潛入深海採集標本……但是,災難

的十年,使的的理想化爲泡影。我想,既然社會耽誤了我,我就要對社會進行報復,叫它加倍地償還。於是,我罵人,我打人,我甚至操起三尺馬刀要殺人……我已經不屬於我了,我沒有笑容,沒有眼淚,沒有感情,沒有生命,更沒有愛情。等到我清醒,悔悟時,已經晚上,我被自地遺棄了。周圍的人那冷視、怒視、厭視的目光,使我感到無地容身。哪一家丟了東西,人們懷疑的首先是我,每臨節日前夕,我都要被召進派出所,參加“打招呼”會議。招工進廠,誰都不願收下我。當時,我完全絕望了。我像個被醫生判了死刑的晚期癌症患者,等待的只有死了……就在這時候,你母親卻向我獻出了全部的母愛,向我伸出了溫暖的雙手,使我突然感到了生的希望。我感到做一個人是多麼有意義啊!雖然我心靈上刻下了創傷,但是,我要帶着創傷前進,決不因此而自棄。我要同大家一起,爲建設祖國貢獻出自己的一切。我這樣做了。但是,我怎麼也不會想到,連我最親愛的人也看不起我,從心里看不起我!要把我推向生活的絕路!生活是這樣的作弄人,跟我開了個這樣殘酷的玩笑!

記得我剛剛班里的時候,你老是用眼角冷冷地斜視我,當時我真想把你的眼珠搗了,可我忍着,默默地工作,慢慢的,你用正眼看我了,後來,你的眼睛越來越柔和了。我從你的眼光中,看到了自己的變化,被人看得起,我已經知足了,更何況你是一個姑娘,一個曾經極度厭惡我的姑娘。但我無論如何也想不到你會愛上我。母

親和姐姐幾次託人說媒,但人家一聽說我蹲過大牢,嚇得蒙頭就跑。而你,居然愛上我,第一次收到你從郵局寄給我的信,我還以為誰在跟我惡作劇,我不信像我這樣的人還能得到什麼愛情。那天夜里,當我們把心捧出來,融合在一起的時候,我被愛情徹底俘虜了,我愛你,愛的心像火一樣,我說我是這個世界上最幸福的人,任何人也比不上我幸福。你說,你也是。但是,我們的家,破壞了第三者的幸福,而這個第三者,又是你的母親,我的恩人!既然我們的幸福,是建築在她的痛苦之上,那我們還有什麼幸福可言呢?我們分手吧!

我走了。這里不是我獸的地方,我要去尋找我的歸宿。

吳來

讀完信,郭素珍面如白紙,木然地摸索到床前,跌坐于床沿,眼睛像脫了線的珠子,一顆一顆地跌碎在信紙上:“他要走了……走?!啊!……”她猛然揪着胸襟,爆發似地痛哭起來。

劉平平被嚇得止住了哭,吃驚地望著母親,她從來沒有見過母親哭得這麼悲痛。

郭素珍哭歇了,頭腦里才有了思緒。她縮身一抖,一把拉過女兒:“他,走了?”

“嗯……”女兒點點頭。

郭素珍一蹶腳:“快追!把他追回來!”說着,她奪門而出,衝出樓去。

“吳來——!吳來——!”

遼遠的空間,響起了母親的召喚聲……

祝賀冰凌先生從事幽默小說創作 50 周年(1972 年——2022 年) 經典回顧系列:

寫小說的兒子和當廠長的爸爸

冰凌 作于 1982 年 5 月 31 日

生憐憫,便伸手按住紙單:“爸,賀叔叔,這事,我來辦。”

郭廠長睜着眼睛,還沒反應過來。

老賀一愣,繼而咧嘴一笑:“噢,凱鳴報社有熟人?”

“哎,對,對……”凱鳴連連點頭。

這天,省報頭版登了凱鳴寫的通訊《天鵝無線電廠狠抓質量,銀牌產品重放光輝》。通訊敘述了天鵝無線電廠在收音機滯銷的情況下,開展“質量第一”的競賽活動,使銀牌產品——天鵝牌小檯式雙波段收音機重新煥發生命的光輝,行銷中華,遠銷非洲。

這是一篇絕妙的變相廣告!不僅不花一分錢,反得稿酬十七塊錢。更重要,爲廠里節省了五千元。

五千元啊!天鵝收音機廠七天的利潤。

全廠上下震驚。六百多名幹部職工普遍認爲:郭凱鳴同志在企業開停並轉的緊要關頭,爲工廠立下了汗馬功勞。

郭廠長看完報紙,一拍大腿,叫道:“好小子!”當衆批了二十元,獎勵兒子。

老賀豎起大拇指,伸到廠長面前:“廠長啊,真是將門出虎子啊!我算是服了。”

廠團委隨即召開緊急會議,研究決定,授予郭凱鳴“新長征突擊手”的光榮稱號。

廠組干科長面帶愧色,說:“千里馬就在眼前,可我們卻視而不見,沒有盡到伯樂的責任。”接着,便將郭凱鳴增補爲廠工會宣傳干事的候選人。

作爲作者,凱鳴反倒不以爲然。第一次看到自己的名字印成鉛字,心里確實涌起一股異樣的暖流。但他不過癮,因爲發表的不是小說。倒是傳說他將被調入工會,使他美氣了一陣。工會有個圖書室,今後借書可就方便了。更重要的是,圖書室里有位叫彭影的姑娘,形神兼備,是凱鳴心目中的理想人兒,痴情神往已久,正苦于可望不可及。這下有門,今後同室相處……當晚,凱鳴徹夜編織着充滿浪漫色彩的情節和細節,以至於次日上午,還迷迷糊糊抱枕而眠,神遊夢境中……

凱鳴媽手持報紙,走進房間,拍了拍兒子:“你也該起床了,送報的都來啦。”

凱鳴翻身醒來,揉眼定神一看,見是母親,便說:“禮拜天嘛,多睡一會兒都不行?”說完,他蒙上被子,閉目急欲重返夢境。可一陣,他便掀開被子,埋怨道:“你看,好好的美夢,被你打碎了。”他從母親手上接過報紙,照例先看副刊……什麼?《褪色的銀牌》!

凱鳴如遭雷擊,穿着短褲跳下床,張開雙臂,大叫:“媽!媽媽……我的小說發表啦!”

凱鳴媽看見報上兒子的名字,頓時覺得兒子非同一般。試想,丈夫當了十幾年廠長,名字還沒有登上過報紙。可兒子,學徒剛滿師,名字就登上報紙了,而且還登了兩回。感嘆之餘,她便挽着菜籃,直奔菜市場。

等郭廠長開會回來,客廳桌上已擺滿豐盛的菜,四碟四碗,間隔擺着。牆角的落地音箱輕輕播着流行曲。郭廠長把文件包往牀櫃上一擱,興奮地搓着手入座。

凱鳴從自己房間里抱出一瓶汾酒,放在父親面前。

郭廠長精神爲之一爽,盯了汾酒一眼,又看了看傻笑的兒子,莫名其妙。

凱鳴媽說:“這是孝敬酒,是你兒子寫文章掙的錢買的。”

郭廠長對老伴皺起眉頭:“知道了,要你嘍嗦。”

凱鳴媽說:“你兒子又登上一篇啦。”

郭廠長驚喜地抬起頭,直視兒子:“在哪里?”

凱鳴捏着報紙,仍在傻笑。

“別謙虛了。”凱紅一把搶過報紙,遞給父親。

郭廠長戴上老花鏡,展開報紙,一看,心里暗叫一聲:“好小子!”他從老花鏡上看着兒子,似乎兒子成龍,在他面前歡舞,一股欣慰之流暢遊心田:“倒酒來,都喝點。”

逢喜事喝酒,凱鳴媽自然不反對,給家人倒了酒後,她自己也倒了小半杯。

郭廠長端起酒杯,左右一掃全家:“來。”說完,他迫不及待,昂頭喝干一杯酒:“嗨——嘖嘖……”

凱紅捏着小酒杯:“不碰杯就喝啦?來,老二,我們碰杯。”說着,她把酒杯舉到二哥面前。

郭廠長瞪了女兒一眼:“不要油腔滑調,好好向你二哥學學。一天到晚不用功讀書,就知道玩,玩能有出息?我現在擔心的就是你。”

“爸啊,我給你倒酒。”凱紅抱起酒瓶說。

凱歌輕輕冒出一句:“拍到點子上啦。”

“哈——”郭廠長昂首而笑。

“哈哈——”全家皆大歡喜。

郭廠長呷了一口酒,對着亮處,欲讀兒子的

小說,突然想起什麼,對兒子說:“剛纔組干科長跟我說了,叫你明天到廠工會去報到。”

“哎,哎……”凱鳴激動得站起來,連連點頭。

“到廠工會後,要好好干。好好干,還怕成不了才?我就不信。”說完,郭廠長一抖報紙,邊喝酒,邊看兒子的

小說。

凱鳴靜坐以待,不時瞟着父親。

突然,郭廠長將報紙往邊上一推,低着頭,悶聲不響,臉色越漲越紅,脖子上老筋根根暴突,眼睛不停地眨巴。

家人都感到驚異。凱鳴心里尤其胡塗,不知父親何以如此。

“你,寫的是我!”郭廠長猛然抬頭,瞪着兒子,一字一字咬着說。

凱鳴一愣:“怎麼是寫爸爸呢?”

“不是!好嘛,我沒讀幾年書,看不出來,是吧?我看得出,這點水平,我有!”郭廠長說。

“嘿嘿……”凱鳴無可奈何地搖搖頭。

“敢做敢當,男子氣到哪里去啦?”郭廠長問。

凱鳴說:“我真的不是寫你嘛。”

“不是!好嘛。”郭廠長抓起報紙,用筷子順着尋找,一停,便勁點了點,“F市,洋碼字,不要以爲我不懂,這是福州洋字頭一個字包,縮寫。”他抄起牀櫃上的文件包,點着包上印着的兩行漢英“福州”燙金字:“怎麼樣?啊?不錯吧?”他扔下文件包,繼續在報紙上尋找:“仙鶴無線電廠?福州有幾家無線電廠?仙鶴?天鵝不來來仙鶴?一回事,指的就是我們廠!這銀牌,難道也是巧合嗎?好嘛,褪色,嘿,我們的銀牌,在展覽室玻璃櫥里鎖着,你小子看看去,閃閃發光!褪色?純屬扯淡啊……還有,這個管廠長,不是我是誰?”

“是我塑造出來的人物嘛。”凱鳴頂道。

“好嘛,我可得感謝你的‘塑造’啊!啊,說我思想保守,盲目生產,啊……不搞市場調查,啊,還什麼阻止試製新產品……看啊看啊,一條一條的,像是一回事啊,羅列罪狀!你的這套本領不輪當年造反派啊!”

凱鳴媽冲着兒子說:“你寫這些干嘛?不能挑點好的寫?”

凱鳴委屈地說:“我又不是寫爸爸,是……是爸爸他自己要對號入座嘛。我,我跟你們說不清楚……”

“你不是說得很清楚嗎?啊……這,‘管廠長’唯一的嗜好,就是特別喜歡喝酒,而且,酒量大得

嚇人,賽過半個武松……”好嘛,喝酒也成了一大罪狀。嚇人?我,我喝你的酒啊?”郭廠長舉起酒杯,一昂頭,喝盡了酒。他抓過酒瓶,倒滿酒:“喝你的酒啊?”他一昂頭,又喝盡了酒:“還不到那時候,到時候你再講不遲。”

“就是到時候也不能講啊。好了,他到底還是個孩子,懂什麼呀。”凱鳴媽勸道,同時,夾個焦脆的油炸春捲,攪進丈夫的碗里。

“你還慣着他?你看看,你養的好兒子,我早就看透了,他不是個好玩意。”郭廠長說:“看看,他把我寫進去還不算,還把你拖進去。老太婆,你聽聽,你的寶貝兒子怎麼給你‘塑造’,‘管廠長’的妻子是位內當家。她雖然五十多歲了,但在她那張爬滿皺紋的長圓臉上,還能看見當年的風韻,抿嘴一笑,居然還能卷起兩個酒窩……”嘖嘖,你聽到了嗎?啊?啊,你媽老臉上哪來酒窩?可你小子,偏偏捏造兩個,有當兒子這樣耍媽的嗎?!”

“我看看。”凱鳴媽緊張地抓過報紙,戴上丈夫的老花鏡,迷迷糊糊看了一陣:“把媽也寫上啦,真是的……”

凱紅“撲哧”欲笑,被母親輕輕撫了一巴掌,急忙用手緊捂着嘴,跑進里間。凱歌皺着眉頭,也回自己的房間去了。

郭廠長猛然站起來:“你小子,你要好好向你哥哥學學,向你妹妹學學。他們哪個像你這樣?你自己看看,你寫的象話不象話?啊,還寫什麼,我在廠里是大老虎,一到家就成了小老鼠……啊,像個風箏,被你,老太婆,牽在手上。啊,真有想象力!這里,”他伸出食指,指着報紙,又重重一敲:“說,說,說我對廠里的女工程師與衆不同,‘常常在心里萌發出一絲絲異樣的情感’,你小子真絕啦!啊,把你老子‘塑造’成個腐化分子?!”

凱鳴忍着眼淚,憤然站起來:“爸爸,你不尊重自己,還得尊重我一點。起碼我還是個作者,你作爲讀者……”

“你是我兒子,我是你老子,老子!你,你……”郭廠長氣得全身發抖,說不出話來。突然,他舉起酒杯,欲摔又止,喝盡了杯中酒,“啪”朝地上奮力一摔:“你!利用小說反……反……造反!我要跟你鬥爭到底!”說完,他邁着大步,朝自己房間走去,剛進門,他又轉過身,指着兒子說:“你小子!明天,回你的車間,勞動,改造去!”

“啊?!這這……”凱鳴默立着……



作者簡介

冰凌,本名姜衛民,旅美幽默小說家。祖籍江蘇海門,1956年生於上海,1965年隨家遷往福州。復旦大學新聞學院畢業。曾任《法制瞭望》雜誌編輯部主任。1994年旅居美國。現任全美中國作家聯誼會會長、紐約商務傳媒集團

董事長、紐約商務出版社社長兼總編輯、國際作家書局總編輯、《紐約商務》雜誌社長、《文化中華》雜誌社長、《國際美術》雜誌社長、海外華文傳媒協會榮譽主席、杭州冰凌文化傳媒有限公司董事長、福州大學客座教授、浙江工商大學杭州商學院人文學院名譽院長、兼職教授、福建中醫藥大學客座教授、河北美術學院終身教授、浙江中華文化學院客座教授、陽光學院客座教授等。1972年開始小說創作,主要從事幽默小說創作與研究,出版《冰凌幽默小說選》《冰凌白選集》《胸懷幽默藝術論》《冰凌文集》等著作。

社長:冰凌

總編輯:欣玥

副總編輯:白玥 程挺松

本期責編:白玥程挺松

蔣萬安宣布當選臺北市長：當選後才是考驗的開始

台灣地區基層公職人員“九合一”選舉于26日進行投票，選舉產生縣市長、議員以及鄉鎮長、村里長等。據台灣當局選務主管機關的票數統計，除嘉義市長選舉因故延期外，在已選舉產生的21個縣市長中，中國國民黨獲13席，民進黨獲5席，民眾黨獲1席，另有2席為無黨籍。

台北市長選舉國民黨籍候選人蔣萬安勝選

57萬票勝選

此次選舉中，台北市長的爭奪無疑最受關注。26日下午4時開票後，國民黨候選人蔣萬安以57萬多票(得票率42%)勝選。蔣萬安26日宣佈當選時，激動地擁抱父親蔣孝嚴與母親黃美倫，並高喊“我們做到了”。他同時向競爭對手民進黨籍的陳時中和無黨籍的黃珊珊致謝，感謝他們在選舉過程中給予指教，“謝謝那些投票給我，把台北未來4年交給我；沒有投給我的，我也感謝給我的鞭策，每一張票，都提醒未來來市政府團隊會更謙卑、更努力”。蔣萬安也由此成爲最年輕的台北市長。

蔣萬安1978年生於台北市，曾在台灣政治大學就讀，獲美國賓西法尼亞大學法律博士學位，2007年獲美國加州執業律師資格，後從事IPO(首次公開募股)等業務。2011年，他在舊金山與人合夥創辦法律事務所。2015年，蔣萬安登記參加國民黨台北市第三選舉區第九屆“立委”初選，初選前主動到

美國在台協會放棄美國綠卡。之後他戰勝了曾打敗父親蔣孝嚴的羅淑蕾，這也被島內媒體稱爲“王子復仇記”。今年5月，國民黨提名蔣萬安參選台北市長，11月10日他在選前兩周請辭“立委”。

沒有受到特殊優待

身世問題一直是蔣萬安繞不過的爭議。他



曾表示，10歲時才得知自己是蔣家後人，而且與其他蔣家第四代人互動極少。2000年，他的父親舉家返回浙江奉化認祖歸宗，2005年蔣經國的妻子蔣方良去世後，章孝嚴及子女正式改姓蔣。蔣萬安2016年在接受採訪時坦言，在島內“去蔣化”“反權貴”的風氣中，蔣家後代的身份

對他的選情“是助力也是阻力”，強調自己並非在蔣家長大，沒受到特殊優待。

此次“九合一”選舉，蔣萬安的身世問題再度被炒，親綠名嘴周玉蔻聲稱他的父親蔣孝嚴不是蔣家後代，無黨籍台北市長候選人黃珊珊暗諷他靠血統和黨證上位，另一名台北市長參選人蘇煥智10月6日到台北高等行政法院向台北市政府申請暫時狀態的假處分，要求10月21日選舉抽籤日前撤銷蔣孝嚴“生父蔣經國之認領登記”，將蔣萬安恢復“章”姓，不過蘇煥智的假處分遭駁回。資深媒體人張景爲分析稱，周玉蔻簡直是“超級助選員”，她對蔣萬安身世的追打使其逃過“中正紀念堂”等敏感議題。

當選後才是考驗的開始

蔣萬安的妻子石舫互也一直在他的從政之路上扮演重要角色。石舫互是蔣萬安在台灣政治大學時的學姐，二人相戀十年後於2008年在美国加州登記結婚，目前已有兩個兒子。11月16日，懷着第三胎的石舫互到台北萬華區東三水街市場拜票，讓支持者相當感動。資深媒體人羅旺哲稱，在過去歷屆“立委”選舉中，石舫互一直是蔣萬安的最強後盾，其中2020年“立委”選舉看到的畫面，仍令他印象深刻。當時台北天氣寒冷，寒風細雨中蔣萬安夫婦穿着雨衣，幾乎天天站街口、掃市場、上戰車，兩人最後連聲音都啞了。



羅旺哲是主

跑蔣萬安線的政治記者，通過幾個月觀察，他認爲蔣萬安勝選，靠的是“誠意”二字。有一次受訪時站在蔣萬安旁邊的市議員參選人全都離開後，留在現場的蔣和隨行幕僚，仍繼續跟民眾握手拜票，“他開出來的每一張票，幾乎都是用自己的手，一雙一雙握出來的”。

《中國時報》27日稱，蔣萬安一路走來，外界對蔣家的抨擊以及對他身世的質疑從未停過，卻未成爲包袱，可能因爲他是“最不蔣家的蔣家四代”，蔣家光環跟資源他早年沒有享受到，在美國求職還失業一整年，處境跟蔣家嫡系天差地遠。不可否認，如果不姓蔣，國民黨可能會忽略他，但他用心維持形象、經營基層的成果，“才是讓國民黨無法無視他，直接徵召他參選的主因”。文章認爲，當選台北市長後才是考驗的開始，蔣萬安須做“台北市民的蔣萬安”，而不是“蔣家蔣萬安”或“國民黨蔣萬安”，尤其在這次選舉中，他的優勢並不是壓倒性的。環球時報

對蔣萬安有更多期待 藍營大勝兩岸交流有望

台灣中央研究院政治學研究員蔡文軒分析，國民黨在九合一選舉中較佔優勢，可能會令大陸對這幾年所提出的“解決台灣問題總體方略”或和平統一，有更多期待與想法。因此，許多已暫停的兩岸城市交流，應有機會恢復。

台灣“九合一”選舉藍營大勝，引發外界對兩岸關係走向的關注。學者專家分析，選舉結果能否爲陷入低迷的兩岸關係打開機會之窗，值得觀察；但兩岸城市間的交流確實有可能因此強化或恢復，北京也可能對台北市長當選人蔣萬安有更多期待。

在野的國民黨在這次九合一地方公職選舉中，重新奪回台北市、桃園市和基隆市執政權。雖然執政縣市從選前的14個降到13個，但仍是本屆選舉的大贏家。

中國大陸國務院台灣事務辦公室發言人朱鳳蓮事後通過新聞稿形容，這次選舉結果反映了台灣“求和平、求穩定、要過好日子”的主流民意。她還說，大陸將繼續團結廣大台灣同胞，共同推動兩岸關係和平發展、融合發展等。

這番說法也令外界關注，選後的兩岸關係走向是否會有轉變。

台灣中央研究院政治學研究員蔡文軒星

期一(11月28日)在中華港澳之友協會舉辦的座談會上分析，國民黨在九合一選舉中較佔優勢，可能會令大陸對這幾年所提出的“解決台灣問題總體方略”或和平統一，有更多期待與想法。

因此，他認爲，許多已暫停的兩岸城市交流，應有機會恢復，這也可能爲目前低迷的兩岸關係打開一扇機會之窗，後續值得觀察。

台灣時政評論員、兩岸政策協會常務監事譚耀南也認爲，選後兩岸城市間的交流將會恢復，特別是以藍營執政的縣市會更顯著；北京也

會對身爲蔣家後代的台北市長當選人蔣萬安有更多期待，但相信蔣萬安會謹慎因應。

他說，兩岸城市交流本身不是問題，而是在過程中，北京設定了什麼樣的框架，才是接下來的觀察重點。至於北京下階段對台政策，蔡文軒則認爲，依照排序可望接掌大陸全國政協的中共政治局常

務委員王滄寧或許會扮演重要角色，不排除新的對台指導概念，最快可能在2023年3月的全國“兩會”過後提出。

國民黨國際事務部主任：台應思考如何面

對機會之窗

國民黨國際事務部主任兼駐美代表黃介正，在會中分享他近期訪問華盛頓的觀察時指出，在美國中期選舉、中美首腦會晤過後，兩強鬥爭態勢放緩，展現風險管控意向，但能維持多久未知，台灣現在應該思考如何面對這扇“機會之窗”。

另外，蔡文軒也提到台灣九合一選舉的進行，體現民眾可以用選票對政府打成績。與此同時，大陸多地出現反封控示威，他認爲，台灣選舉或許在一定程度上觸動大陸民眾，給他們提供“比較兩種制度”的思考空間。

不過他研判，這次示威潮是大陸民眾對生活不便的反彈，可解讀成社會維穩機制的“超載”，政治意涵較低，初步也看不出有全國性串聯的證據，對大陸而言是相對“好處理”的議題。

淡江大學中國大陸研究所助理教授洪耀南則分析，大陸本來就預期要放寬防疫增補，目前已公佈“優化防疫20條”，反而是地方政府層層加码引發民怨，因此接下來的轉捩點，可能是歸咎地方政府沒有落實中央政策，放寬防疫限制的腳步可望加快，不太可能降級至針對行動。

聯合早報：中國聚焦



蔣萬安：成爲最年輕臺北市長的蔣家後代

台灣九合一選舉落幕，國民黨候選人蔣萬安打敗代表民進黨參選的前防疫指揮官陳時中以及現任市長柯文哲推舉的無黨籍候選人黃珊珊，成爲台北市最年輕的市長。

蔣萬安是誰？

蔣萬安原名為章萬安，1978年12月26日出生於台北市，父親是曾經擔任國民黨副主席的前外交部長及總統府秘書長蔣孝嚴，而曾祖父則是台灣威權時代的領導人蔣介石。

他在今年出版的新書《台北·萬安》中提到，他在高中之前從未聽家里人提過蔣家的事。祖父蔣經國逝世那天，他下課後拿球沖往操場，老師把他攔住，神情嚴肅地說：“你爺爺都過世了，怎麼還跑出去玩？”

他當時不明白，直到高中後，父親才將身世的前因後果告訴他和兩個姐姐，並在2005年跟

隨父親從“章”改姓“蔣”。

蔣萬安被視作國民黨中生代最受矚目的政治人物之一，許多支持者皆認定他爲蔣家“第四代”。

但他在2015年接受媒體採訪時就曾說，蔣家對他而言不是負擔，也不是光環，而是血緣。

早期從政生涯

蔣萬安畢業於台灣政治大學法律系後，赴美取得美國賓州大學法學博士，在加州擔任執業律師。

2011年，蔣萬安長子在美国出生不久後，蔣萬安遂依循雙親安排，回台從政。

蔣萬安在2015年宣佈放棄美國綠卡，競選台北市立法委員並當選，2016年上任，並在2020年險勝民進黨新生代吳怡農後一躍成爲國民黨黨內最受矚目的年輕政治明星。

蔣萬安宣佈參選台北市長後，在親國民黨陣營中激發士氣，尤其國民黨在支持度仍在谷底環繞時，許多藍營人士都希望蔣萬安能成爲

新的藍營共主。

兩岸課題

蔣萬安一直被輿論和媒體稱爲國民黨的“儲君”，再加上他的身世，他有關北京的發言向來都會引發關注。

今年5月25日，蔣萬安拜會台灣前總統馬英九，拋出未來台北及上海舉辦多年的“雙城論壇”若要繼續舉辦有“三個前提”，包含中國取消“軍機擾台”、雙方地位要對等，才有舉辦意義等，引發台灣政壇熱議。

根據彭博社，儘管許多人認爲更強大的國民黨有助於避免與中國發生軍事衝突，但也有

人認爲，民進黨政府與中國保持一定距離的立場加上西方盟友的支持，是延續現狀的最佳方式。

蔣萬安強調台灣的民主價值觀，並反駁特斯拉首席執行官馬斯克等人關於台灣成爲中國特別行政區的建議。



日经：蔣萬安当选符合预期 国民党未来角逐总统大位者



认知信仰 爱的力量



2022年9月19日,來自韓國的200多位演員和工作人員在Akron E.J Thomas Hall上演了Christmas Cantata,那是星期一的晚上,全劇院幾乎座無虛席。在今天這個高科技時代,人都活在手機里,但是人需要上帝的指引。



這是一場高品質的演出,演員來自韓國,他們是全球演出,演員們的精神感動我,他們早上5:00坐大巴從紐約到Akron,演員只是在車上睡覺,當我5:20趕到後台時他們在排練,講的都是韓語,我看到指導老師手拿著聖經,他們是在為上帝工作。

精彩的演出謝幕後,他們又趕緊拆舞臺,整理行裝,打包裝箱,坐大巴趕下一場演出,他們都在車上睡覺,他們的言行讓我感動到無語。也就是這場Christmas Cantata的演出讓我



韓國演出人員在伊利華報社

認識了年輕的牧師Kim,在感恩節前夕,Kim帶著從紐約來的牧師和來自韓國的學生到報社做客。他們與我聊上帝聊人的重生,我說我一定會在今年2023年1月9日去加拿大再次觀看他們的演出...

人不能沒有信仰,信仰就像你自己內在的一盞心燈。11月27日,朋友Jack和女朋友帶我去了Our Lady of Mount Carmel (West),我很有收穫,因為Our Lady of Mount Carmel (West)來了一位東方牧師謝福祿,我聽了謝牧師近90分鐘傳道,我們交流了10幾分鐘,因為牧師太忙,我們約好聖誕節後探訪他。謝牧師告訴我,他19歲從馬來西亞到美國,祖父輩從廣東番禺到馬來西亞,他說



被殺的火警

了:那個時候人都想擺脫貧窮,他父親娶了兩位太太,第一個太太生了7個小孩,去世一個,而父親第一個太太去世後,父親再娶,謝牧師他的母親生了11個,8個男孩,3個女孩,謝牧師是第17個,他說很後悔小時候沒有好好學中文。謝牧師今天說了一句非常經典的話:我們人有兩顆心,身體和靈魂,無論你是信什麼宗教,教堂和佛堂只能給你講道,關鍵是你的那顆靈性提醒您去愛人...

這就是發生在一個星期前的事情:11月23日在克利夫蘭72街火警站我親眼目睹一位火警Johnny Tetrick在執行任務時,被酗酒人開車撞死並逃跑,Johnny Tetrick的女兒和其他親戚還要他的好朋友Chief Anthony Luke在被電視台採訪



Irene 阿仙和她家的貓

口不動,阿仙還在睡夢中就把貓趕下身上,沒想到貓再次跳到她的身上,還將兩耳豎立起來,阿仙就起身,貓就跟在她後面,阿仙突然看到一個人影在她們家的前台上。聰明的阿仙馬上敲門,那個人影突出慌忙逃走...你們救了貓,讓貓不再流浪,貓也在保護您們。

那一刻我想到俄羅斯和烏克蘭戰爭還沒有結束... 看到伊利華報駐上海記者艾文寫的世界杯和世界和平,我信人們期待平安健康的生活。



謝福祿牧師

November 19, 2022, while working on the scene of a motor vehicle accident. He instilled the same serving spirit and unconditional love into his girls that he showed every civilian, fire fighter, and police officer at every scene he was on.

He loved nothing more than being with family & friends and helping others. He was a devout Christian and member of Willoughby Hills Friends Church for 12 years and went on many missions' trips across and out of the country.

He died doing what he loved, surrounded by



被殺的火警

people he loved, and will be forever missed. Johnny's favorite verse was, "Greater love has no one than this, to lay down one's life for his friends." John 15:13 and this is exactly what he did.

11月26日,Johnny Tetrick的葬禮在克利夫蘭 CLEVELAND, Ohio - As seats in Rocket Mortgage Fieldhouse filled)籃球場舉行隆重的葬禮。

當日市長牧師許多警察和親朋好友上千人參加了此次追思活動並發言悼念,整個儀式就像我在白宮看到接待他國總統一樣隆重莊嚴。有儀仗隊和樂隊。在鮮花叢中,蓋着火警旗的棺盒中的Johnny Tetrick與大家最後道別。前一天州長還從哥倫布來向Johnny Tetrick告別。

Johnny一生致力於三件事:信仰,家人和朋友。成爲一名消防員也是他的生活,他活著就是爲了服務和幫助他人。他死後家人還在葬禮上表示原諒那個逃跑的肇事者。

還有就在感恩節那天,我們到Irene家的佛堂天然寺去供佛。那天道青阿仙也去了,我們三人一起祈禱天下平安。阿仙一家人心地善良,她說了發生在他們家的事情:早上4:00左右,她家的貓突然跳到她身上,非常猛烈,貓還站在她胸



浦瑛開講



為我們提供活動場所

衷心感謝克城市政府

20年前是春天的一株嫩芽,20年的辛勤耕耘,今天成長爲俄亥俄的一棵大樹。

您一路用美妙的文字爲華人造福,您一路用火熱的心腸爲社區服務;您風風雨雨走來,是海外游子心中的朋友!夜色里有了星星才更加迷人,大海里有了濤聲才更加深沉,冬季里有了雪花才越發浪漫,社區里有了華報才倍感幸福!

熱烈慶祝伊利華報創刊20周年,我把最美好的祝福送給您,衷心祝願華報越辦越紅火!明天會更好,前景更光彩奪目!(張小倫 攜 夢之隊)



夢之隊

感恩时节 觀望世界



我和所有在海外生活的愛中國想家人的人一樣,期待中國早日恢復正常,因爲我已經有3年多沒有回家,母親躺在床上幾個月,很想去盡孝...

我等着20大會議後想中國可能開放了,就可以回家看母親了,沒有想到全國的疫情逐漸呈現上界的趨勢,從一位南京女生高舉白紙變成中國上百所高校聯合高舉白紙,成了白紙革命。一個國家不安定,是所有人都得不到利益的事情。百姓要的是健康平安的生活,現在地球都是通的,人們在觀看世界杯,百萬人聚集的地方,人們已經恢復了正常的生活狀態,而中國還在封城,百姓還要堅持做核酸檢查,是不是我們都不生活在一個地球上?

目前中國很多城市,即將面臨更嚴峻的挑戰,想想反復的疫情清零,讓很多人生活艱難,身心俱疲,這個無形的病毒卻沒有絲毫忌憚,不斷地刺激人們的忍耐底線,結果是讓人們深受更多的苦難。

從2020年疫情開始,世界變化,俄烏戰爭還在繼續,人心恐懼浮躁,政治走向慾望統治,世界的改變是讓人民更好的生活了嗎?

當今世界好像是在拍電影一樣,全世界的人都是演員,導演在幕後看不見,疫情戰爭讓人恐懼,恐懼是一切災難的開始,2020年到2022年的疫情讓我停止步伐,還沒有忘記鐵鏈女的遭遇,加上學生莫名其妙失蹤事件,還有俄羅斯和烏克蘭戰爭危機至今沒有結束。

二戰以後,人們已經覺醒,不能再打,那是用一個生命傷害另外一個生命,一個人沒有知識可以被寬容,但一個人沒有良知是不可以被寬容,人如果沒有道德,面臨的就是天災人禍。

昨日收到朋友寫得三段話,這三年讓不少人瘋了:聖誕節還有三十天,將向拜登政府提供三十份債務清單:

(1) 今年北半球降雪範圍半個世紀最大,寒冬提前到來。歐洲多國罷工遊行抗議愈演愈烈,反抗北約與美國當政拖延俄烏戰爭,以至於雙方死亡人數劇增,摧毀了烏克蘭,並拖垮歐洲經濟,惡化民生。

歐洲相當部分居民無法承受高出150%的天然氣和80%的電力價格及相應大幅度上界的物價。尤其是寒冷的北部,居民不堪重負!有研究者預警歐洲今年將有18萬人凍死,五萬人餓死。這個數字是烏俄戰爭陣亡的人數的三倍以上。

這是拜登政府需要償還人類的又一筆血債! 11/27/2022 離聖誕節還有二十九天,債務清單第二份。

(2) 維基解密創始人阿桑奇有句戳破世界的名言:你相信的太多,是因為知道的太少。蘇阿戰爭:

由於美國的強烈干涉及援軍駐軍、物資援助、協助訓練阿富汗聖戰者,同時也在美國國內

開設訓練營,並將大批美國產武器轉交給聖戰組織。總計耗盡美國國庫萬億資金。這場拖延戰耗時近十年,給蘇阿兩國人民帶來深重災難。阿富汗130多萬人喪生、500多萬人流亡國外淪爲難民,蘇聯150多萬官兵出征,累計傷亡近十萬餘人。一個阿富汗讓西方利益集團嗜盡「獲利、洗錢和專制的甜頭」。

美阿戰爭:把蘇聯搞垮後,阿富汗「聖戰者」卻成爲美國的敵人。美國駐軍阿富汗二十年,耗資三萬億;美軍死傷23160;聯軍死傷近萬;阿軍和警察死亡45000,傷64100;死傷平民百姓111000。本拉登被離奇擊斃,911慘案成了美國人民心中永遠的痛!

如此代價最終是阿富汗一夜變天重回塔利班。多數民眾只知亨特,拜登招妓、吸毒、非法擁槍以及不倫婚姻...

2022年6月8日,華盛頓審查組從網絡取證專家、前特勤局特工、法醫那里獲得從亨特,拜登的修理的電腦硬盤里恢復的168,000份曾經刪除的文件。文件中揭示了2018至2019年初亨特,拜登以副總統拜登及自己的政府工作的身份照片進行的金融交易;恢復的文件中還有亨特?拜登向非美國居民的俄烏女性支付工資,她們與記錄顯示的「東歐賣淫、人口販運團夥」有關,2018年12月10日工資表有支付給了一名美國心理學醫生\$13600;多次支付海外高價招妓及各種奢華生活的費用,以政府在職人員的名義僱傭俄羅斯護衛隊作爲保鏢護衛自己。

通過對文件的整理(紐約時報)披露了拜登參與了中國能源集團CEFC(現已解散)的商業交易,接受了其主管葉簡明百萬預付金的賄賂。(葉的副手Patrick Ho因違反境外貪腐法被判處三年監禁)從亨特,拜登前商業夥伴Tony Boulinski的短信中涉及了在2017年5月亨利的父親Joe Biden和CEFC的會議;還有其他來自烏克蘭等的賄賂金額.....

爲竊取政權,三年來拜登政府用盡各種不可告人的手段來掩蓋真相,封殺屏蔽剝除揭露真相的媒體和個人;追殺多人以銷毀證據;突擊搜查前紐約市長朱利安尼住宅;逼垮電腦維修工人生計;嫁禍栽贓抹黑川普總統;稱其「電腦門」爲俄羅斯的虛假信息;羅織了諸多普京干預美國大選的罪狀。11/30/2022

世界變了是因為人心變了,希望三年的疫情,讓我們去學會和明白尊重大自然,學會人與人相處,讓這個物質科技如此發展的世界教人學會滿足,多一分人情關懷,讓世界變得越來越好,這才是人活着的意義。

而2016年驚聞成了2022年的重磅炸彈:希拉里奧巴馬陣營的FBI團隊向特工斯蒂爾提供\$100萬尋求推翻川普的證據。確切地說:美國前任左派勢力在有關於川普「通俄門」問題上用了國家的資金資源,用了國家的執法機構,以行賄、虛構、栽贓和誣陷的手段直接攻擊美國總統。

美國特別顧問檢查官達勒姆就通俄門發佈了轟動美國的調查報告,揭露希拉里團隊採用極端的間諜手段監視川普,賄賂特工製造「通俄門」的虛假

案。

而2016年驚聞成了2022年的重磅炸彈:希拉里奧巴馬陣營的FBI團隊向特工斯蒂爾提供\$100萬尋求推翻川普的證據。確切地說:美國前任左派勢力在有關於川普「通俄門」問題上用了國家的資金資源,用了國家的執法機構,以行賄、虛構、栽贓和誣陷的手段直接攻擊美國總統。

美國特別顧問檢查官達勒姆就通俄門發佈了轟動美國的調查報告,揭露希拉里團隊採用極端的間諜手段監視川普,賄賂特工製造「通俄門」的虛假

案。

世界杯與世界和平—2022卡塔爾世界杯上所想



百家号/世界文化導演艾文

2022卡塔爾世界杯正在如火如荼地展開。賞心悅目的綠茵賽場,驍勇善戰的球員和搖旗吶喊的球迷,交織成一幅幅激情澎湃和盛大狂歡的交響樂,令人興奮令人動人感動。在今天下午觀看世界比賽中,我突然想到了與之毫無關聯的「世界和平」,同樣是一項

和目不轉睛中不能自拔,時而隨球場動態聲在我的腦際閃現了出來。雖沒有身臨其境,但卻能產生強烈共鳴,這也許就是向全世界衆多球迷在電視機前的那種樣子吧。

夜深人靜,但是我房間里電視卻格外熱鬧,如同過節日般的這種快樂和享受。球,在球星們腳下飛來飛去,跌倒爬起來,再衝鋒,爲奪得「世界杯」每一次的爭搶,都會使出渾身解數和全身心的投入和拼搏。

同樣是付出不懈努力和追求最終目標,追求「世界和平」事業也和綠茵賽場上爭奪「世界杯」性質一樣,只有不斷努力付出,就一定能夠實現既崇高又偉大的目標。

今夜,在電視機前,作爲一個普通球迷,我在衷心祝福2022卡塔爾世界杯成功舉辦的所想中,除了要向正在角逐「世界杯」的球星們致敬,還要向始終爲爭奪「世界和平」的那些人們致敬。

本報駐上海記者 世界文化導演艾文 2022年12月1日于凌晨5點上海隨筆



卡塔爾和世界杯,兩場遊戲一場夢



金色的沙漠中,一群富有活力的年輕人正在踢球,遠處的摩登高樓若隱若現。他們有着不同的膚色,身着不同民族的服裝。篝火燃起的時候,大家歡唱、起舞……

這是卡塔爾世界杯主題曲《Hayya Hayya》MV中呈現的畫面。“Hayya Hayya”的英譯名為“Better Together”——“最好在一起”。它不僅代表了世界杯希望傳遞給人們的精神:奮進、樂觀;也折射了卡塔爾希望傳遞給世界的形象:開放與包容——東方與西方、現代與傳統、宗教與世俗在這裡交匯,儘管這份希望並不總能實現。

當地時間11月20日下午,卡塔爾世界杯在多哈拉開帷幕。每四年一次的世界杯可能是全球最重要、最盛大的體育賽事。它不只關於足球,也關於情感、生活、民族、國家、權力。世界杯是一個舞臺,讓一個國家得以向世界展示自己;也是一個顯微鏡,關於這個國家的方方面面,好的壞的,都會因此被聚焦、凝視和放大。

在許多個層面上,卡塔爾世界杯都創下了“第一次”:這是第一次由阿拉伯國家主辦的世界杯;也是第一次在冬季舉行的世界杯;國際足聯甚至還承諾,這將是第一次碳中和的世界杯。

人們開始對這個中東國家感到前所未有的好奇。它是個“小國”,面積很小,僅有1.1萬平方公里,大致相當於中國的天津市,人口僅280萬。但它又是個“大國”,它油氣資源豐富,擁有界上第三大已探明的天然氣儲備,是第二大天然氣出口國;它地緣位置重要,是西方在中東地區最忠實的盟友,擁有現代化的軍事基地,在多場重要戰爭與國際調停中扮演了關鍵角色。它的公民擁有全球最高的平均收入,他們無需納稅,便可享受免費的醫保和教育。

不過,公民只佔卡塔爾總人口的10%,其他90%來自世界各地的移民,則並沒有這些福利。據媒體報道,有數萬名外籍勞工參與了世界杯相關設施的建設,但由於缺乏勞工保護、天氣炎熱等,至少有6500名外籍勞工死亡。隨着世界杯拉開帷幕,這些圍繞着卡塔爾的爭議又被推到台前。

卡塔爾究竟是一個怎樣的國家?它是如何成為今天世界所見的模樣?並非傳統足球強國,卡塔爾,何以成為第一個舉辦世界杯的中東國家?一個經歷了高速發展的石油國家,在寄望於通過體育打造大國形象的路上,遇到了那些挑戰:舉辦世界杯又將如何改變卡塔爾?

一、意外:發現石油財富

卡塔爾是位於波斯灣西海岸的獨立酋長國,僅與沙特阿拉伯接壤。歷史上,該地區是伊斯蘭教哈里發的屬地,19世紀以來由薩尼王朝(Al Thani)統治,以漁業和珍珠業而聞名。上世紀中期在波斯灣發現的油氣資源,徹底改變了卡塔爾的命運。

20世紀30年代,當波斯灣及其周邊還是一片不毛之地的時候,兩名美國地質學家來到這裡探險。當地土著為貝都因人(Bedouin),他們居住在沙漠中,靠土地與海洋生活。在貝都因嚮導的帶領下,美國人發現了沙漠里的大量石油,最大的油田位於剛成立的沙特阿拉伯王國內。石油把這些由部落統治的國家變成了一個個液體黃金的寶庫,帶來了無法想象的財富。

卡塔爾發現石油的時間相對較晚,大約在20世紀40年代末。當時,卡塔爾是大英帝國的一個“保護國”。為了更好地殖民印度,英帝國決定在中東地區開發一些國家作為中轉點。而這些中東小國則通過出讓本國外交內政的部分發言權,向英國換取正式保護的協議。

二戰之後,尤其是在1947年印度取得獨立以後,英國變成了一個破碎的帝國,不能再為其殖民野心提供資源。全球各地此起彼伏的反殖民運動亦加速了帝國的瓦解。到了20世紀60年代,英國不得不接受科威特的獨立宣言,並宣佈放棄在政治上對波斯灣的控制。

對卡塔爾來說最重要的變化也正是發生在此時:1971年,這裡發現了巨大的天然氣儲備。卡塔爾與伊朗隔波斯灣相望,這一片水域的下方正是世界上最大的天然氣儲備“北方-南帕斯”天然氣田。同一年,卡塔爾宣佈獨立。

波斯灣油氣資源的發現不只顛覆了波斯灣地區的生活,也改變了世界。僅沙特阿拉伯、伊朗和科威特這三國就佔全球一半以上的探明石油儲備。這個新發現的寶藏將海灣國家置於全球政治的中心,給予了他們前所未有的權力,也為更多的衝突埋下伏筆。

1980年,伊拉克入侵伊朗,試圖控制油田,引發了一場持續十年的血戰。與此同時,伊朗和沙特阿拉伯之間的地緣政治鬥爭也在暗中揭開序幕,沒有任何中東國家可以獨善其身,卡塔爾也不例外。

沙特是卡塔爾唯一陸地接壤的鄰國。執掌卡塔爾的薩尼家族來自沙特阿拉伯的內陸地區,而沙特阿拉伯的執政者薩德家族也來自那里。他們分享了類似的遜尼派保守價值觀:對教義的嚴格執行、限制女性權利;堅定地批評伊朗與以色列。

卡塔爾在其外交政策上也一直遵從沙特的路線。1981年,兩國還攜手其他四國共同發起了海灣合作委員會,迄今為止它仍然海灣地區最主要的政治經濟組織。

與沙特的親密關係雖然為卡塔爾帶來了堅固的盟友,卻也滋生了不滿,埋下了變革的火種。

二、變革:走出沙特陰影

“在這輛車的方向盤上,有一個人兩個世界之間掙扎。他是一個阿拉伯酋長,出生在一個古老的阿拉伯,即將死在一個新的阿拉伯。”

作家詹姆斯·蒙塔格(JAMES MONTAGUE)這樣描述上世紀90年代的卡塔爾政壇。他著有《戰區的足球》(When Friday Comes: Football in the War Zone)一書,講述了足球在海灣地區崛起的故事。

上世紀90年代初的卡塔爾時常被捲入區域性的武裝鬥爭里,這種地緣政治現實讓身處其中的卡塔爾人感到厭倦,其中就包括國王的長子哈馬德·本·哈利法·阿勒薩尼(Sheikh Hamad Bin Khalifa Al-thani)。

1995年,他趁父親在國外度假的機會,發動了一次不流血的宮廷政變,並接替了父親的位置,成為了卡塔爾的新國王(“埃米爾”)。

在哈馬德·本·哈利法的帶領下,卡塔爾才開始擺脫沙特的陰影,走上建立自己國家身份的道路。

他開始健全國家機構,加大對醫療保健和教育的投入,以國際標準在卡塔爾建立了大學。他還公開談論普選。在他的治下,卡塔爾成為阿拉伯半島上第一個允許婦女與男子一起投票的國家。

他斥資10億美元建造烏代德空軍基地——9-11事件之後,該基地成為了美國在中東地區的中央指揮部。他希望用巨額的油氣收入讓卡塔爾實現現代化,提陞國際影響力,讓卡塔爾擁有更多可能性,而不僅僅是一個擁有石油和天然氣的地方。

哈馬德·本·哈利法的另一項創舉,是於1996年主導成立了半島電視台。這是全球第一個24/7的阿拉伯語衛星新聞頻道,不僅在中東,而且在世界任何地方都能播出。

在許多阿拉伯人的成長過程中,半島電視台可能是他們唯一信任的新聞平台。它對該地區的新聞提供了一個創新的、有時令人驚訝的視角——比如,甚至有過一些節目公開辯論伊斯蘭教的道德和宗教問題。

半島電視台也引發了不少爭議,特別是來自沙特阿拉伯的批評。它不滿卡塔爾走上了一條獨立於自己的新道路,譴責該電視台是卡塔爾的宣傳品。但半島電視台的影响力沒有止於此,它擴展出了英語頻道,並成為全球領先的國際新聞機構,而不止於阿拉伯世界。美國人不會忘記,在9-11發生之後,是這間電視台獨家發佈了對本·拉登的採訪視頻。

半島電視台的成功或許向世界發出了一個信號:卡塔爾不怯於採取大膽的、創新的行動,來擴展其在世界舞臺上的地位。

三、夢想:舉辦世界杯

對於一個經歷了高速發展的國家來說,要想在國際舞臺上獲得更亮眼的目光,體育可能是一條捷徑。因為“世界上沒有比足球更大的廣告牌”。成為一個足球強國,可以幫助其獲得巨大的文化影響力甚至是政治權力。

2005年11月,國王哈馬德·本·哈利法宣佈成立“渴望學院”(Aspire Academy)。根據他的說法,“渴望學院”的目標是篩選和培養年輕運動員,建立卡塔爾國家足球隊的形象。他的團隊邀請了數百位國際記者前來參訪。許多記者至今記得,是在那場典禮上,兩位時代球王——馬拉多納與貝利——罕見地同台出席。

事後人們才知道,這可能正是卡塔爾要贏下世界杯主辦權計劃的一部分。

那時,關於“誰是有史以來最偉大的球員”的爭論很激烈。很難想象能到他們倆同時出現在發佈會上,握手、拍照。但卡塔爾讓他們做到了。說不清是足球的力量還是卡塔爾開出的高額報酬,把他們同時帶到了那里。

哈馬德·本·哈利法那時就有一個夢想,卡塔爾要舉辦世界杯。對一個在沙漠中剛剛興起的小國來說,這幾乎不可能。更何況,卡塔爾也並非傳統的足球強國。2006年,卡塔爾隊沒有獲得世界杯的參賽資格。卡塔爾申辦了2016年和2020年夏季奧運會,但兩次都遭遇了拒絕。它的雄心壯志與現實有很大差距。

但哈馬德·本·哈利法沒有放棄。“渴望學院”從一開始就是用來服務於申辦世界杯的夢想的,儘管人們可能很晚才意識到這一點。

2010年,來自國際足聯執行委員會的22人分別來自不同的國家。而在投票之前,“渴望學院”剛好在世界各地設立了一批項目。

卡塔爾官方的說法稱,“渴望學院”作為一個體育學院,希望能做一個足球領域的人道主義項目,把非洲、亞洲、南美洲、中美洲的兒童在年輕時就帶到卡塔爾接受訓練、獲得教育和食物,並發展成為職業球員。

不過,媒體事後發現,這些學院幾乎都是在剛好有世界杯投票權的國家建立的。批評者稱,卡塔爾通過該學院間接“購買”了2022年世界杯的主辦權。但這些說法被卡塔爾否認。公開資料顯示,為了舉辦這次世界杯,卡塔爾至少花費了2000億美元,用於贏得競標、建造體育場和基礎設施。

申辦世界杯的另一個挑戰來自天氣。當時申辦的候選國家里,有澳大利亞、日本、卡塔爾、韓國和美國。而卡塔爾是唯一一個被國際足聯標記為高風險的國家——因為沙漠高溫的原因。

為此,卡塔爾絞盡腦汁地尋找降溫的方法,甚至計劃修建一個全空調場地——哈利法國際體育場(The Khalifa International Stadium)。同時為了可持續發展的考慮,他們將以一種可循環的方式建造它:這些大規模的空調體育場館將是可摺疊、可拆卸的。

賽後,這些零部件將被運到非洲國家,在那里進行重建。這些冷卻技術或將改變非洲國家的足球觀看方式。最終,世界杯有史以來第一次被移至11月。

最後一件可能使天平向卡塔爾傾斜的事情是,時任國際足聯主席塞普·布拉特(Sepp Blatter)多年來的一個夢想:贏得諾貝爾和平獎。歷史上第一次,世界杯在阿拉伯世界舉辦,這可能是一個希望與變革的象徵,可以為該地區帶來和平、理解、繁榮。人們會走到一起,通過足球,通過世界杯。布拉特或許曾在心里告訴自己,要成為那個第一次授予中東國家主辦權的足聯主席。

不管路上有多坎坷,哈馬德·本·哈利法實現了他的夢想:2010年12月,國際足聯宣佈,卡塔爾贏下了2022年世界杯的主辦權。但更大的風雨似乎才剛剛到來。

四、轉折:遭遇阿拉伯之春

就在卡塔爾獲得世界杯舉辦權的時候,震驚全球的“阿拉伯之春”開始了。突尼斯的槍聲將整個阿拉伯世界都迅速推入一個非和平時期。曾被寄予厚望中東國家的卡塔爾突然發現,幾乎在每一個場景中,它都與鄰居們站在了對立面上。

當中東和北非出現了支持民主、回擊政治腐敗和不平等的抗議活動時,卡塔爾卻異常平靜。某種程度上其實反映了這樣一個現實:儘管有着極其現代化的城市與產業,卡塔爾的底色里仍然是一個部落。

幕後的故事則更為複雜。在哈馬德·本·哈利法擔任國王期間,他對卡塔爾的國際角色重新作出了定位:卡塔爾要做該地區的“hakim”,在阿拉伯語中意為法官或裁判員。卡塔爾將自己變成了該地區調解的首選之地——它接待了塔利班官員和來自加沙的哈馬斯領導人,它還安排了美國官員與塔利班之間的會談。

“阿拉伯之春”期間,這些界限變得更加模糊。在埃及,卡塔爾支持穆爾西的新政府,該政府隸屬於穆斯林兄弟會。阿聯酋和沙特則認為穆爾西兄弟會是一種存在的威脅。在敘利亞,卡塔爾也與鄰國支持了不同的團體。批評認為,卡塔爾甚至資助了被認為是恐怖組織的“伊斯蘭國”和基地組織分支“努斯拉陣線”。

卡塔爾爭辯說,其支持的團體只是一些有自己政治傾向的團體,它們內部很複雜,但絕不是恐怖組織。但這是阿拉伯之春里常見的“卡塔爾式”尷尬,他們經常發現自己處於同一個戰場的兩邊。

卡塔爾能夠採取這種四面出擊的策略,在很大程度上是因為它處於美國的保護傘之下。1991年海灣戰爭期間,卡塔爾就允許西方國家的軍隊駐紮在卡塔爾。後來又斥巨資建造了烏代德空軍基地。

9-11事件之後,這裡成為了美國在中東的中央指揮部。2002年,時任美國副總統切尼(Dick Cheney)在其中東之行時到訪了該基地,使其變得眾所周知。

2003年,美軍將其中央司令部的前指揮部遷至烏代德,並在阿富汗、伊拉克和敘利亞開展空中行動,包括2021年喀布爾疏散期間也在發揮作用。今天這裡仍有大約8000名美國軍隊。

2017年,卡塔爾經歷了著名的“斷交風波”。包括沙特阿拉伯、巴林、阿聯酋、埃及在內的多個國家,都宣佈要與卡塔爾切斷外交關係,因其“支持恐怖主義”。海灣鄰國切斷了卡塔爾的海上和空域通道。沙特阿拉伯關閉了卡塔爾唯一的陸路通道,停止了包括食品在內的進口。

這是卡塔爾與沙特之間自1995年開始的緊張局勢的高潮。但卡塔爾仍在緊緊抓住其舉辦世界杯的夢想。一方面,國際足聯受到強烈的國際壓力,特別是來自參與禁運的阿拉伯國家的壓力,要求將世界杯從卡塔爾撤出。另一方面,時間在流逝,被禁運之後場館建設無法動工,他們必須爭分奪秒為世界杯尋找建築材料。

三年半之後,在美國與科威特的斡旋之下,卡塔爾與斷交的鄰國終於達成了一項協議,恢復往來。但卡塔爾和其鄰國之間的緊張關係仍然存在。

五、爭議:外籍勞工之殤

要呈現一屆優質的世界杯,除了建築材料,卡塔爾還需要人。

卡塔爾是一個僅有30萬本國公民的小國,90%都是外籍人口。隨着天然氣田在1970年代的發現,卡塔爾開始大量從國外引進勞動力投入能源行業。這成為卡塔爾社會里一個十分顯著的現象:存在着一種顯而易見的經濟隔離(economic apartheid)。

從世界上較貧窮的國家引進廉價勞動力是一種慣常的做法。在中東,主要由一個叫做“卡法拉”(kafala)的制度來支持。卡法拉是海灣和周邊地區的一種系統,它幫助輸送廉價的移民勞動力。這是卡塔爾及其鄰國能夠從沙漠中未開發的地方迅速成長為世界上最富有國家的關鍵。如果沒有這些外籍工人,這些國家就不可能建造出他們今天的城市。

從表面上看,這是許多國家都做過的事情。但是,隨着卡塔爾贏得世界杯,全球關注的焦點照亮了卡法拉系統的極端程度。

世界會驚訝地看到,工人在極其可怕的條件下工作,不少人自願傾向。去採訪過的記者將他們稱為“契約型奴隸”。雇主基本上對雇員採取監護措施。勞工的簽證、居住權,在這個國家工作和經營的許可,甚至是租房、開銀行賬戶都與雇主有關。而且它已經成熟到可以濫用。

來自南亞和非洲的工人條件最艱苦,往往技術門檻也較低,他們主要從事建築或家政工作。雇主經常在工人到達該國時奪走他們的護照,並改變雇用條件。一個記者描述他所看到的狀況:來自印度、尼泊爾、索馬里、菲律賓和其他發展中國家的工人擠在擁擠的公司宿舍里生活。

“你沒有機會成為一個公民。你被關在遠離其他人的營地里,使你無法真正與其他入混合”。另有勞工接受媒體採訪時說,他與125名工人被困在了這裡,“我們是囚犯。我們已經好幾個月沒有收到任何工資了,也不能寄錢回家”。

數據顯示,自從卡塔爾獲得世界杯主辦權以來,已經有至少超過6500名外國工人在卡塔爾死亡。缺乏基本的勞工保護、極端高溫可能都是其中的因素。

不過,由於卡法拉系統在海灣地區已經建立多年,一些生活在卡塔爾的人對媒體的這種反應感到措手不及。很多批評來自西方國家,但這些國家多年來一直與卡塔爾和其他海灣國家做生意而沒有發出警報。辯護者稱,這很虛偽,每屆世界杯的申辦過程都有它的骯髒之處。在2010年卡塔爾申辦成功時,沒有人對人權問題提出異議,如今卻成為了所有圍繞着世界杯的爭議的核心。

自2013年起就不時有勞工組織就卡塔爾的勞工問題提出抗議。例如,國際工會聯合會指出了卡法拉的問題所在,並向聯合國國際勞工組織提出了投訴,而卡塔爾也做出了回應。

卡塔爾慢慢意識到,這些爭議對他們的聲譽造成了太大的損害,被迫進行改革。在隨後的幾年里,卡塔爾試圖安撫其批評者,從2014年開始實行改革,給與外籍勞工更高的工資,改善了他們的生活條件,甚至包括對不遵守規則的雇主進行懲罰。

聯合國國際勞工組織最終宣佈,這些改革基本上結束了卡塔爾的卡法拉制度。但仍有不少勞工機構堅持認為,卡塔爾的勞工虐待仍在繼續。

六、尾聲:一切值得嗎?

再回到文章最開始的那首主題曲。卡塔爾想要通過世界杯來構建的,是開闊的、包容的、現代的形象,但申辦成功以來的種種波折,似乎已經超出了它所能控制的範圍。

在過去12年里,面對許多困難,卡塔爾一直堅持申辦,而人們仍然很容易懷疑,主辦世界杯是否真的值得這一切。

“在某種程度上,我幾乎為卡塔爾感到遺憾。”《戰區的足球》一書的作者蒙塔格表示,“你知道嗎?他們有這樣一個瘋狂的夢想,就一直在追求它。但它並不是他們想象的那樣。他們的名字被拖進了泥潭。他們已經陷得很深,無法自拔。”

在開幕式前,圍繞卡塔爾的爭議仍在繼續。卡塔爾堅稱,歡迎所有人到該國參加世界杯,不存在歧視。而一些環境和人權活動家說,改革還不夠深入,並呼籲抵制世界杯。

親手授予了卡塔爾這屆世界杯主辦權的前國際足聯主席塞普·布拉特也在2015年辭了職。當時國際足聯受到了猛烈抨擊,批評家認為其內部過於腐敗。他曾將足球視為團結世界的一種方式,將卡塔爾視為擴大足球在全球影響力的一種方式。但就在最近,布拉特表示,選擇卡塔爾可能是一個錯誤。

“這是一個太小的國家”,布拉特補充說,“足球和世界杯對它來說太大了。”



美國資深教練：“體育爬藤”透支了很多孩子的後半生

如媽闖美國 外灘教育

看點在知名美國大學錄取形式越來越嚴峻的形勢下，“體育爬藤”逐漸走入中國父母的視線，甚至被視為一條可以輕鬆“脆錄”的新路。而這條路，美國家長已經先走了很多年，運動員培養系統也更為成熟。但美國記者琳達·弗拉納根多年來發現，很多父母不惜透支錢包和身心讓孩子走體育路線，最後卻難以如願。“體育爬藤”真的像看起來的那么美好嗎？也許很多人早就誤入歧途而不自知。

這幾年，“體育爬藤”的話題變得越來越火熱。

美國的亞裔比國內家長更早開始嘗試，冬奧會上亞裔扎堆的美國花滑隊，不乏來自耶魯、布朗名校的學生。

現在，也有不少中國父母開始推孩子的體育。比如在廣州的熊爸堅持五年，讓女兒學習帆船和高爾夫；也有練習游泳、擊劍、滑雪等其他項目的。可以說方興未艾，大家的热情正盛。



但是，美國記者琳達·弗拉納根(Linda Flanagan)卻對家長們越來越火熱的體育熱情感到不安。作為一位前田徑教練，她有過十幾年的教練經歷，在她看來，現在很多美國家庭已經在“體育爬藤”路上失控而不自知。

運動員比普通學生高出好幾倍的錄取率，讓人低估了“體育爬藤”的難度。美國大學樂於吸納運動員，但越是優秀的大學，對運動員的水平要求就越高。像滑雪的谷愛凌、花滑的陳楷雯都屬於國內，甚至國際頂部選手。今年8月戰勝中國男籃的美國阿拉巴馬大學男籃隊，有很多是還沒開始參加大學聯賽的新人，實力可見一斑。

另外，練體育未必是逃離“內卷”，甚至可以說是一條更“卷”的路：如果不是精英級別的運動員，那麼“爬藤”路上，依然需要不斷提陞比賽排名，來向教練“推銷”自己。如果沒有被大學教練看上，沒有他們的推薦信，大學很難會看上“白板”運動員。

與此同時，學業也還是要“卷”的。普通學生練體育，是練個錦上添花，而一旦走上“體育爬藤”的路，那就真的是學業、體育兩手都要抓，兩手都要硬。

於是，琳達發現，不論是父母，還是孩子，都在“體育爬藤”路上不斷透支自己，但卻不一定能得到圓滿的結果。而考不上理想的大學還遠遠不是最壞的結果。

在新書《Take Back the Game》中，她詳盡地記錄了自己的觀察和思考。她給美國家長的“避雷指南”，也可以成為中國家長的前車之鑒。“體育爬藤”是捷徑？卷，才是真相。

美國頂尖大學越來越難上，已經是個不爭的事實。約翰斯·霍普金斯大學2026屆的錄取率僅有6%，這和1990年53%的錄取率不可同日而語。其他頂尖大學如今的錄取率也鮮有達到10%的。

但是，體育卻是一個可以“降低門檻”進入大學的渠道。就拿哈佛來說：

2025屆的新生有10.4%是運動員，這幾年新生中體育生佔比都在10%~12%。

學術表現評分在一等或二等的運動員被哈佛錄取的幾率為83%，而有着同等學術表現的非運動員學生被錄取的幾率只有16%。

運動員的SAT平均分為1397.4分，相比之下，非運動員學生的SAT平均分達到了1500.8分。

這些都是大學釋放的相當明顯的信號——“我想要人”。作為一位前田徑教練，琳達·弗拉納根深諳大學對運動員的剛需——“只要大學校隊有希望獲勝的教練，那就每年都需要新的運動員加入。”

在美國，如果只是把體育運動當作個人特長，那與普通學生的申請沒什麼差別。

而走運動員路線的孩子則需要在高中時到美國大學體育協會(NCAA)註冊，然後以學生運動員的身份申請大學。作為運動員，學校通常不限制專業，但是學生必須為大學的校隊效力。

NCAA按照學校開設的體育項目，是否提供體育獎學金等標準，把學校分為了D1、D2、D3三類。

大家熟知的八所藤校和斯坦福都屬於級別最高的D1。麻省理工、約翰斯·霍普金斯雖然屬於D3，但有部分項目可以參與D1級別的比賽。而D1大學的校隊教練，甚至在決定錄取時有很大的話語權，只要是他們看上的運動員，有很大可能可以被學校錄取。

藤校全部屬於D1級別，但是，“體育爬藤”真的是一條輕鬆的捷徑嗎？

至少從琳達的觀察來看，很多美國家庭為了把孩子培養成優秀的運動員，並憑此申請大學的勁兒，一點也不輸那些沒走體育路線的孩子。

值得一說的是，NCAA設置了運動員的最低分數線，如果學業成績太差，教練覺得學生很難被錄取，也會直接PASS掉。再加上選拔、運動表現、比賽成績等綜合評判，運動員圈子裡的大學錄取率其實並不算高。

就拿高爾夫來說，2020年的一份數據顯示，高中參賽的男子有168,480人，女子有96,071人，能在大學繼續打高爾夫的比例分別是7.0%和

7.5%，而能進入D1學校（八所藤校都在這個級別）花名冊的只有1.5%和1.8%。可見，真正以運動員身份進入藤校的比例，比藤校的總錄取率還要低。

在參加D1比賽的選手中，男子和女子國際運動員分別佔到了21%和31%。算算人數可能有好幾百，但是整個D1有363所學校，平均到每所學校，高爾夫國際運動員也就屈指可數的幾個名額了。

高爾夫算是錄取情況比較中等的項目。不過進D1比例高的，情況也沒有多好，比如男子橄欖球(2.8%)、女子冰球(4.1%)。而比例低的更是競爭激烈無比，比如男子足球(0.8%)、女子網球(0.6%)。

而且，體育項目也分強勢和弱勢的地區，比如曲棍球項目會在明尼蘇達州、密歇根州、威斯康星州和新英格蘭州招募大量運動員。來自其他地區的孩子則需要更加努力去證明自己的實力。

再比如冰球項目有21%是國際運動員，這個比例雖然高，但是其中有很多來自加拿大、歐洲等冰球強國，即便對於美國的孩子來說，都是很強勁的對手。

另外，由於大學教練最看重的就是運動專業能力，在一整套青少年體育賽事的系統下，孩子們早早就要規劃好比賽，為自己打積分、爭排名。雖然比賽的重點階段是在高中，但是想要打出水平，在此之前也少不了經年累月的運動與練習。想在半路轉入體育路線，成本和難度都非常高。

可見，大學對優秀運動員的需求不假，但是體育這條道路也並不寬敞，甚至可以說很擁擠。要想在這條路上有所收穫，並不輕鬆。父母透支錢包和身心，未必是好事。

正是因為運動員這條路不好走，投身體育的孩子們也更加需要父母在背後支持。這不僅是一筆巨大的經濟開銷，更是对父母精力的考驗。

單單說金錢投入，早在2017年，猶他州立大學的一項調查就顯示，很多家庭把10%的收入用於孩子的體育運動，包括聯賽、訓練營、裝備、日常訓練和體育旅遊。

而2019年，非營利組織Aspen又公佈了一項全美調查，發現有些父母在孩子運動上的投入高得驚人。

即便是那些比較便宜的運動，有些父母一年在一個孩子身上投入也會超過9,000美元。而像花費算中流的網球，有些家庭的年投入更是高達34,900美元。



《今日美國》曾報道過美國達拉斯的戴維斯一家，他家的兒子伊恩很小就對高爾夫感興趣。從伊恩7歲第一次參加高爾夫錦標賽開始，7年間父母已經為兒子的運動投入超過6位數。而根據美國皮尤研究中心2018年的數據，美國中產的收入區間在4-12萬美元。後來，為了讓兒子獲得更專業的培養，戴維斯一家乾脆賣掉了達拉斯的房子，搬到了弗羅里達州。

但比起金錢投入，琳達·弗拉納根認為，更嚴重的問題在於，有些父母過於看重孩子的運動事業，甚至把自己的價值捆綁在孩子的運動上，把孩子在比賽中的勝負看作自己作為父母的成敗標準。很多報章中所說的“家庭生活失控”就是指這樣的情況。

就比如說近年來越來越流行的體育旅遊，就佔了運動花費中的大頭。說是旅遊，其實重點還是在於比賽。

2021年，全美體育旅遊的人次達到了1.75億，體育旅遊的家庭更是在酒店度過了6650萬個安睡的夜晚。家庭為此要付出的不僅僅是金錢，還要犧牲很多家庭生活，而旅行的舟車勞頓更是難以想象。

琳達自己就曾陷入其中，難以自拔。在小兒子保羅11歲的一個周日傍晚，她開車帶兒子去比賽，單程就要一小時。不巧的是，孩子們才踢了20多分鐘，就下起了瓢潑大雨。渾身濕透的兒子在車里一直等到晚上8點，主辦方纔宣佈比賽取消。等到母子二人回到家，已經是晚上9點多。結果就是，這趟4個多小時的旅程除了疲憊，什麼都沒帶來。

這樣的經歷不是少數，有時候比賽在周末早上開始，琳達不得不一大早就開車帶兒子去場館，並且全程觀賽。與此同時，她很少有機會和丈夫，還有其他兩個孩子共度家庭時光。而在此之前，他們一家人通常會在周末一起看《辛普森一家》。

“優秀的父母必須為孩子奉獻更多”，很多父母不知不覺都陷入了這樣一種價值觀。

於是，他們不惜投入更多金錢和精力，有的父母放棄了周末和休假，帶孩子去比賽；有的花費重金為孩子支付裝備、私人教練和俱樂部的費用；還有的選擇擔任教練、團隊管理員、俱樂部司機等相關的職位，只為能更好地支持孩子的運動生涯。

而父母在孩子的運動上投入越多，往往也會希望孩子的運動成績更好，但可惜的是，事實並不總會像父母期望的那樣發展。

猶他州立大學一項體育支出如何影響家庭

的研究發現，父母在孩子運動上花的錢越多，孩子感受到的壓力就越大，反而會越不喜歡運動。

研究的負責人表示：“一旦孩子認為父母給自己的運動投資，是為了獲取某種回報，很快就會失去參與運動的激情。孩子運動的內在樂趣被父母的壓力壓垮了，或者被一種外在獎勵取代，那就是大學的錄取通知。”

競技體育之外，孩子們的出路何在？

當目光終於到孩子身上，很多人可能認為，幾年如一日的訓練、舟車勞頓地參加比賽是對孩子最大的考驗。但琳達卻指出了另一個很容易被忽視的嚴峻問題——孩子能不能找到競技體育以外的出路？

這個問題其實源於一個現象，它被心理學家稱為“運動身份喪失”(athletic identity foreclosure)。

琳達認識一個叫伊莎貝爾(Isabelle)的女孩，她在高中時曾是所在州最頂尖的棍網球運動員之一。運動水平很高，不管是上大學，還是專業發展，前景看起來都很不錯。

但不幸的是，有一次她的前交叉韌帶撕裂，不得不休養八個月。她因此被降級到康復中心，而不是和隊友一起練習。巨大的失落讓她陷入了抑鬱，還出現了飲食障礙。

“我是打棍網球長大的，沒有其他愛好。我的整個世界都圍繞着它，所以當我失去它的時候，我不得不想，‘我該怎麼辦？’”

伊莎貝爾的這個情況，就是“運動身份喪失”。而歷史學家史蒂文·明茨(Steven Mintz)也早就注意到了，那些早就投身于某一項運動的青少年往往會認為自己是“橄欖球運動員”“游泳運動員”“跑步運動員”等等，而很少發展體育競賽以外的興趣、個性。

這個潛在的問題在美國其實很嚴重，根據Aspen的調查，如今45%的兒童只參加一項運動。這對孩子的發展很不利。

一方面，過早地進行某一項目的專業化訓練，會增加孩子受傷的概率。長時間從事某一項運動，孩子們的關節、肌肉都要承受很大的壓力，傷病也隨之而來。

波士頓兒童醫院的科齊醫生(Mininder Kocher)發現，波士頓地區青少年的前交叉韌帶重建術在2004年約有500例，到2010年已經到了2500多例，增長了400%。這就是孩子過早進行高強度專業化訓練的影響。

而這些傷痛，其實也會影響孩子後續的運動生涯，他們可能會變得更容易受傷。科齊醫生和接受檢查的孩子

另一方面，孩子們需要“運動員”以外的身份，或者說，需要體育以外的發展路線。

美國花滑選手蕾切爾·弗拉特(Rachael Flatt)對此就有深刻的感受。她的父母要求她，如果想要繼續滑冰，就要先保證學習不落下。於是在備戰2010年溫哥華冬奧會期間，儘管缺了三個月的課，但她一邊訓練，一邊補學業，最終不僅在冬奧會奪得了第七名，還順利進入斯坦福繼續學業。

大學期間，她也在高強度的訓練時兼顧着學業。可即便有着斯坦福這樣的名校學歷，她在退役後仍然陷入了一段掙扎。

她意識到，“直到退役，運動員們才恍然發現，如果沒受過什麼教育或者培訓來引導你步入社會的話，那你接下來的生活大概就要不大走運了。”

琳達深刻地意識到，靠着運動員身份進大學，確實是上大學的一種方法，但運動員是沒辦法做一輩子的。而孩子越是把自己的身份、成就和某一項運動綁定，一旦期間發生什麼變故，心理上的空虛感就會越嚴重。

像花滑選手蕾切爾已經算是很幸運的了，但她手握名校學歷，依舊會為未來的非運動員生涯感到迷茫。如果像伊莎貝爾那樣因傷病被降級，或者更嚴重一些，無法繼續做運動員，那麼孩子是否能找到體育以外的發展路線？

至少歷史學家史蒂文·明茨對現狀是有些悲觀的，他看到一些孩子因為過早投入專業化訓練，太早把自己和比賽綁定一起，變成了二元思考者，認為事情不是好就是壞，不是輸就是贏。

有些孩子甚至連放鬆去玩都做不到了，“如果你把所有的規則都取消，讓他們自己去玩，去享受，他們反而會很糾結。因為他們已經不知道怎麼去玩鬧，怎麼去享受運動中的快樂了。”

用琳達的話來說，選擇靠體育來升學而成為青少年運動員的孩子，早就在做一份全職且無薪的工作。但這份工作的日後保障，卻被很多家庭忽視了。

“爬藤”不是終點 而運動惠及孩子的一生

琳達在多年的觀察和報道後，強烈地感受到，雖然體育爬藤的目的是體育，但其中暴露的問題恰恰需要回到教育本身，才能夠解決。

作為一位教練，也作為一位母親，琳達也多次反思，自己讓孩子練體育的初衷究竟是什麼。除去那些孩子的賽績帶來的虛榮心、成就感，最樸素的目的不過是希望孩子身體強健，生活幸



福。而成為運動員，或者說體育爬藤，不過是實現階段性目標的手段之一。

再看一組數據：根據美國大學體育協會的數據，美國有1,093,234名高中橄欖球運動員，其中71,060人(6.5%)會在大學繼續打球，而只有1.2%的大學運動員會進入職業隊伍。

也就是說，只有0.08%的高中橄欖球運動員會真正成為職業運動員。絕大部分孩子，在高中或大學做運動員的經歷，只是人生中很小的一段旅程。

這樣看來，父母們或許真的需要換一個角度來看待孩子的運動生涯，而琳達也為困惑的家長們找到了幾條“黃金守則”：

一方面，要掌握生活的主動權。“孩子的體育之路很重要，但是真的重要到生活中的一切都要為此讓位於嗎？”這是琳達自己在養育孩子時，也時常思考的問題。

兒童和家庭治療師理查德·魏斯伯德(Richard Weissbourd)把父母們之間的不斷攀比，稱為一種不斷升級的“傳染病”。

家長們不斷地相互刺激：你給孩子投入了更多錢，那我也不能落下風；你的孩子拿了好名次，那我的孩子也要相應地贏回來……

但這樣的攀比是沒有盡頭的，或者說，只會讓大越來越“內卷”。對孩子來說，也很容易會發現，其實父母在意的不是自己參與運動的感受，而是自己的比賽成績。

作為一名教練，琳達經常看到這樣的情況，一位太太每次比賽後都會立刻問女兒“你跑了多長時間？”“你是第幾名？”

要超越這種攀比的“傳染病”，就需要家長和孩子一起學會享受比賽。

教孩子去欣賞對手的技術，寬容隊友的失誤，還有尊重不完美的裁判，這可以幫助孩子培養同理心——他們會明白，無論自己的情緒有多麼熱情，都不是唯一重要的，因為其他人的感受和經歷也值得尊重。

有時候，琳達還建議，父母可以拒絕一些不必要的比賽，為孩子的家庭生活留出時間。

一來，孩子需要充分休息，而不是所有時間都投入訓練和比賽。短時間高強度的訓練很容易誘發疲勞骨折，很多孩子受傷都是這個原因所致。

二來，這也是家長用行動在告訴孩子，運動和比賽並不需要是生活的一切，生活中還有其他值得享受和探索的事。可以幫助孩子預防“運動身份缺失”這個潛在問題。

另一方面，不要讓孩子過早投入專門的專業化訓練。

尤其對年齡小的孩子來說，他們對一項運動的興趣並不持久，可能要嘗試過很多運動，才會發現自己真正喜歡的是什麼。

Aspen的調查顯示，美國很多孩子平均在10.5歲時就不再定期參與某項運動，而他們平均堅持運動的時間也就2.9年。也就是說，很多孩子雖然很早就開始運動，但是他們其實最後走不了體育爬藤這條路，他們有其他適合自己的道路去走。

如果早早就讓孩子進行專業化訓練，容易受傷不說，或許孩子並不會像父母期望地那樣長久地堅持下去。

而且，即便是體操、花滑這種考驗童子功的項目，很多專業運動員也推薦在孩子低齡時，多涉獵，多嘗試。

2016年，一項對美國大學一級運動員的研究還發現，很多很有競爭力的運動員直到高中才開始將運動項目限制下來。大多數一級運動員在高中階段都沒有被歸類為高度專業化的運動員。

同時，大學教練也希望運動員能具備一系列運動技能和經驗。康奈爾大學的足球主教練戴維·阿切爾(David Archer)說，他們看重有不同運動經驗的孩子，因為這些孩子接觸過不同類型的團隊和教練風格，視野更廣闊，也更容易接受反饋。

曾和許多奧運選手合作過的運動心理學家吉姆·泰勒(Jim Taylor)說，最重要的是要留給孩子足夠的機會改變方向。

“在父母做決定之前，要全面評估對孩子、對家庭帶來的影響。如果孩子的熱情減弱，也應該允許他們放棄，而不是後悔浪費時間，甚至阻礙孩子的發展。”

在琳達的走訪調查中，也不乏那些因為體育而改變了命運的前專業運動員，和一心熱愛某項運動，下定決心要做專業運動員的孩子，還有很多人從訓練中磨練了個性。可見，體育帶來的美好體驗從未消失。

熱愛體育的孩子們，不僅能夠在青少年時期享受運動，甚至在成年後，在大學畢業以後還會積極參與運動，收穫長久的助益。也因此，琳達希望父母們能清醒地認識到“體育爬藤”路上那些捨本逐末的行為。

千言萬語彙成簡單的一句話，我們希望孩子能夠通過體育運動做個夢想遠大、勇于冒險和善於吸取教訓的人，就不要在他們年少的時代，就讓他們生活在對錯誤的恐懼和壓力中。

十一月下半月詩詞數首

海老 KK

童子六
七人。”
因以稱
衆學生。
此處作
衆人解。

2022年11月28日于維羅納自寓

《五言·讀蘇軾之潮州韓文公廟碑》

聯想紛亂世事...

人可無不至，
唯天不容傷。
智可欺王公，
不可欺介微。
力可得天下，
豈可與民悖。
無形自巍峨，
無狀自伸威！

注：
蘇軾～蘇軾（1037年1月8日-1101年8月24日），眉州眉山（今四川省眉山市）人，北宋時著名的文學家、政治家、藝術家。字子瞻，一字和仲，號東坡居士、鐵冠道人。嘉祐二年進士，累官至端明殿學士兼翰林學士、吏部尚書、兵部尚書、禮部尚書。南宋加賜謚號文忠，復追贈太師。有《東坡先生全集》及《東坡樂府》詞集傳世，宋人王宗稷收其作品，編有《蘇文忠公全集》。其散文、詩、詞、賦均有成就，且善書法和繪畫，是文學藝術史上的通才，也是公認韻文散文造詣比較杰出的大家。蘇軾的散文為唐宋四家（韓柳歐蘇）。與父親蘇洵、弟蘇轍合稱“三蘇”，父子三人，同列唐宋八大家。

韓文公～韓愈，字退之，河南河陽人，自稱郡望昌黎，世稱韓昌黎；晚年任吏部侍郎，又稱韓吏部。謚文，世稱韓文公。唐代文學家，與柳宗元是當時古文運動的推行者，合稱“韓柳”。蘇軾稱讚他“文起八代之衰，道濟天下之溺，忠犯人主之怒，勇奪三軍之帥”。散文、詩，均有名。著作收錄《昌黎先生集》。潮州韓文公廟碑～潮州（今廣東潮安縣）知州王濬在宋哲宗元祐七年（1092）重修韓愈廟後，寫書請蘇軾為此廟撰寫碑文。蘇軾慨然從命，不久就將手書碑樣寄給王濬，這就是著名的散文名篇《潮州韓文公廟碑》。

智可欺王公～《潮州韓文公廟碑》：“智可以欺王公，不可以欺豚魚。”（豚魚：百姓。有“信及豚魚”之說。）介微～卑賤而耿直。指真誠的百姓。力可得天下～《潮州韓文公廟碑》：“力可得天下，不可失匹夫匹婦之心。”



匹茲堡華人老朽
海老 KK

《七言·初雪》

晨陰，重雲。午終降雪，片大如蝶。初觸地即化，久始稍積。不知何時終。

白雪翩翩降宇寰，
拂得枯林妝素顏。
可憐江水消融去，
迎風千里度遠山。

2022年11月15日于維羅納自寓

《七言·致衆友二首》

其一：

道是心閑身方閑，
莫負綠水與青山。
相聚且樂一杯酒，
萬金不換衆笑顏。

其二：

身閑自有閑身處，
行看流水坐看山。
清風明月皆由我，
雪樹風松酒一盞。

2022年11月16日于維羅納自寓

《七言·老屋》

昨小雪微寒，一老屋前流連。

漫崗嵯峨一老屋，九十七載前人築。
寬闊丘園門戶冷，地僻幽園遊人獨。
雲窗遠空望翠鳥，密林淺處見野鹿。
流連竟忘徹骨寒，且拍偶影留一幅。

2022年11月17日于阿拉根尼愛麗森公園。

《七言·冬晚雪晴》

山頭落日照雲涯，
西風雪粒吹又斜。
寒江天外碧流平，
疏林深處聞啼鴉。

2022年11月18日于維羅納阿拉根尼河畔

《自由詩·點亮》

維羅納舉辦“點亮日”活動。

點亮
點亮自己的心
點亮自己的腦
點亮自己的眼
點亮別人
點亮路
點亮世界
點亮每一處黑暗

2022年11月19日于維羅納自寓

《五言·側聞》

很小的時候，我經常跟着奶奶一起去買菜。這個做了一輩子飯的老太太，總會有意識地教我分辨豬肉的新鮮程度、茄子的老或嫩、青菜是否打了農藥……

回到家，奶奶便給我一把小椅子，讓我坐下，幫着她剝豆子揀菜，做些力所能及的小事。

那個時候的我，懵懵懂懂地重複着這些簡單勞動，卻並不懂得奶奶是在教我做事，教會我一

現在我長大了，獨自穿行在超市生鮮區，總覺得腳步輕盈歡喜四溢。看到了精緻漂亮的杯盤碗盞，就不由自主想要全部帶回家。不開心時做一頓好的吃下去，就不再懼怕風風雨雨。

原來柴米油鹽也是一種成長與修行。因為，食物中蘊含着大千世界，烹飪里也藏着萬種乾坤。所以你一定要學會做飯呀，不僅僅是為了填飽肚子，還為了在這個溫柔與殘酷並存的世界里，用美食與能量治愈自己。

做飯是一項生存技能

有位癌症媽媽千惠，冒着生命危險生下女兒阿花後，不幸癌細胞擴散，生命進入倒計時。這位堅強勇敢的母親，想要在離世前，給女兒留下受用終生的遺產。思來想去，千惠決定教會女兒做飯，因為學會了做飯，便意味着生存能力的形成。

阿花4歲生日那天，媽媽送了一條圍裙作為生日禮物，開始有意識地訓練她切菜、煮湯。於是，還沒有甯台高的小女孩踩着小凳子，顛顛巍巍拿起菜刀鍋鏟，用稚嫩的小手去擺弄鍋碗瓢盆，調和油鹽醬醋。

別的孩子還黏在父母懷裡撒嬌，阿花已經系着圍裙，掌管起一家人的腸胃和心情。媽媽自然是心疼的，但也只能狠下心，將女兒一把推進生活的磨礪和考驗里。她說：“阿花，做飯這件事與生活息息相關，我要教你如何拿菜刀，如何做家務。學習可以放在第二位，只要身體健康，能夠自食其力，將來無論走到哪里，做什麼，都能活下去。”

自食其力，被現在的許多父母簡化為高分與高薪，一句“你只要好好學習，其他什麼也不用管”成爲他們的口頭禪。

長大後獨自生活的孩子們，常常將外賣吃成了家常便飯，腸胃問題層出不窮。可照顧不好身體的人，拿什麼去與生活握手言歡？從這個角度來講，小女孩阿花的母親可謂用心良苦。

葉盡江邊樹，雁去北地寒。
側聞他鄉事，丘民均可安。
妄措重疾瘥，葦施侵佩蘭。
懷璧本無罪，何日靖斯難。

注：
側聞～從旁聽到、傳聞、聽說。漢賈誼《吊屈原賦》：“側聞屈原兮，自沈汨羅。”唐岑參《熱海行送崔侍御還京》詩：“側聞陰山胡兒語，西頭熱海水如煮。”清黃景仁《曉過滁州》詩：“側聞醜泉水，雲可醒人心。”但此側聞的是事實，非謠傳。

丘民～百姓。
懷璧～匹夫無罪，懷璧其罪。百姓本沒有罪，因身藏璧玉而獲罪。後亦比喻有才能、有理想而受害。

葦施～葦、施，兩種惡草。喻壞人得以重用。
佩蘭～語出《楚辭·離騷》：“扈江離與蘭芷兮，纫秋蘭以爲佩。”佩系蘭草，表示志趣高潔。

懷璧～取自“匹夫無罪，懷璧其罪”。指百姓本沒有罪，因身藏璧玉而獲罪。原指財寶能致禍。後比喻因有才華而受害。

2022年11月20日于維羅納自寓

《五言·冬日》

慢步水行處，寒鳥聚鼻渚。
夕陽映枯枝，影雲遮草墅。
紅樹霜染葉，黃蘆絨粘黍。
蕭條冬日暮，最苦自酣醕。

注：
絨粘黍～蘆葦的穗像絨毛粘出的黍棒。
醕～古代用器物澆酒，去糟取清叫醕。亦指美酒。

2022年11月21日于維羅納自寓

熱鬧非凡的“世界杯”也提不起什麼興緻！紛亂世事總把人弄得沮喪萬分……

《七言·小雪節氣》

今日壬寅小雪節氣，匹茲堡艷陽普照，微風拂煦，一掃前幾日陰冷飄雪，有如初春。

小雪無雪艷陽天，
殘雪和融匯一川。
雪花紅葉昨滿樹，
今朝只見紅葉妍。

注：
小雪～指農曆二十四節氣中的“小雪”節氣。《孝經緯》說：“(立冬)後十五日，斗指亥（北斗星的勺柄指向19-21點方向），爲小雪。天地積陰，溫則爲雨，寒

則爲雪。時言小者，寒未深而雪未大也。”古人將小雪分爲三候：一候虹藏不見；二候天氣上昇地氣下降；三候閉塞而成冬。

2022年11月22日于維羅納自寓

《臨江仙·冬陽近春》

寒江天外景渺然。
隱約汀洲野船。
枯蘆三尺驚水燕。
匿身輕步，欲進還延。

冬陽天氣近春綿。
黃葉吠犬杜鵑。
木豎欄杆倚身憐。
行感山遠，靜感水淵。

2022年11月23日于維羅納阿拉根尼河畔

《七言·感恩節宴罷》

年年感恩閣家宴，
恩深莫過親親戀。
杯酒醉後唯有思，
諄囑時時有祭奠。

注：
感恩節～美國的一個節日，來歷有多種說法。最普遍的說法是，1621年在麻薩諸塞州登陸的清教徒和當地的印第安人共同舉行秋收晚宴，感謝印地安人的幫助，因為沒有這些印地安人他們無法在第一年生存下來……

這次感恩的盛宴形式，經過美國多屆政府一再通過法律確認，作爲正式全民法定節日。而民間自然就演變成今天感謝一切恩惠的感恩節。

2022年11月24日(是日爲美國感恩節)

《七言·單雙一～九》

聞多種禁足，至祝融傷十數人……

單榻冷衾易夢鄉，
季到雙雪夜漸長。
兩萬里外兩樣人，
九九消寒九成愴。
三年癘疫積囤空，
四方艙密耗神傷。
一朝祝融無情烈，
五六七八九垢妄。

注：
雙雪～指農曆二四節氣中“小雪”和“大雪”節氣。
九字消寒～古人用空芯字“亭、前、垂、柳、珍、重、待、春、風。”九個九筆劃的字，從冬至開始，每天填寫一劃，填完九九八十一劃就到開春了。農諺有雲：“九九加一九，耕牛遍地走。”
五六七八～《論語·先進》：“冠者五六人，

八垢～佛教語。謂八種妄想，即念煩惱、不念煩惱、念不念煩惱、我煩惱、我所煩惱、自性煩惱、差別煩惱、攝受煩惱。

2022年11月25日于維羅納自寓

《蘇遮幕·忍對》

愁顏悴，人半醉。
萬點寒鴉，入林如交墜。
西風度雲微微吹，
冬陽漸沉，寒雨漸漸寐。
不忍對，滿屏淚。
惡胥無狀，處處聞窮志。
萬千斗升肌膚匱，
紛雜八政，何時呈景瑞。

注：
交墜～紛亂向下。
窮志～窮困怨恨。
肌膚～此處吃穿解。
匱～缺乏、空乏。

八政～原指治理國家的方方面面，歸結爲“食”爲首。古代國家施政的八個方面具體內容不一《書·洪范》：“八政：一曰食，二曰貨，三曰祀，四曰司空，五曰司徒，六曰司寇，七曰賓，八曰師。”後世所稱“八政”多指此而言。《漢書·王莽傳中》：“民以食爲命，以貨爲資，是以八政以食爲首。”晉陶潛《勸農》詩：“遠若周典，八政始食。”

2022年11月26日于維羅納自寓

《五言·三更殘》

獸碳跳赤焰
溫酒驅夜寒
風過松韻清
人寐三更殘

注：
獸炭～做成獸形的炭。亦泛指炭或炭火。《晉書·外戚傳·羊琇》：“琇性奢侈，費用無復齊限，而屑炭和作獸形以溫酒，洛下豪貴咸競效之。”

2022年11月27日于維羅納自寓

《五言·對屏》

對屏難自寬，
世情翻波瀾。
升斗生難繼，
吏胥利盡殫。
冰積三尺厚，
絕非一日寒。
莫道匹夫志，
義聚可扶搏。

注：
扶搏～《莊子·逍遙游》：“搏扶搖而上者九萬里。”後以“扶搏”指暴風或騰飛的意思。

【生活感悟】做飯是一場人生修行

廚房的溫度，在很大程度上決定着一個家的溫度。那方寸之間調和着人間五味，熱鬧而溫馨的香氣撲鼻里，有人傾注了許許多多愛。

我們在案板上細細切碎酸甜苦辣，在油鍋里慢慢煎炒悲歡離合。一生一世的細水長流，其實就在這些小小的幸福和歡喜里。會做飯的你，待到爲人父母，便知道怎樣將那小小身軀養成強健筋骨；待到父母老去，也懂得怎樣用飲食來撫慰他們的老弱傷病。其實，愛到深處的最自然表達，不過是輕聲問一句：“你餓不餓？要不我給你煮碗麵？”

做飯是一場人生修行
最會作文章寫詩詞的吃貨，當屬宋代才子蘇東坡。但稀奇的並不是那些錦繡華章里的珍饈美食，而是才子的雙妙手，文能提筆武能做菜，發明瞭以“東坡”命名的系列美食，吃得亦樂亦活，活得也始終酣暢淋漓。

蘇軾的一生，遭遇三次貶謫，黃州、惠州、儋州，都是當時的不毛之地，處江湖之遠，連同肉身被放逐，大概還有那一腔抱負和激情。可他的詩詞作品里，甚少出現四顧茫然的憂鬱悲觀，反而是那種曠達樂觀和隨遇而安，在書卷上鮮活至今，成爲許多天涯淪落人的安慰。這應該與他的愛吃、會吃且善於製作美食不無關係。

黃州僻遠，生活艱苦，蘇軾卻搗鼓出了一道“東坡肉”，味香而色美，與詩作一起傳爲美談。晚年謫居儋州，又發明一道東坡羹，被後世奉爲經典。更不要說東坡肘子東坡豆腐等等了。我猜想，親手烹制這些誘人美味時，蘇子的一顆心該是靜的，像水滴落入大海，平靜卻寬厚無邊。因爲，他已看到平淡生活中的溫柔。

蘇子的美食之旅，該是一場偉大的人生修行啊，煎炒炸煮即千錘百煉，酸甜苦辣就是百味人生，所以寫出了人生有味是清歡，也明瞭人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。

一路走，一路吃，不懼山高水遠，也不怕人心險惡。反正還有一隻手一顆心，還有大江南北的各式美味，世間處處皆風景，人生處處逢知音。如此，方能將尋常食材化腐朽爲神奇。用善於發現美和製造美的心與手，將別人眼里的苟且，都活成詩和遠方。

當你不知做什么時，你就做飯。喂飽自己的胃，心也就不空了。

哭着吃過飯的人可以走下去，哭着做過飯的人則可以走更遠。因爲不滅的信念與不死的夢想，依舊在內心閃閃發光。



涼拌皮蛋擺成了花朵盛放的模樣，翠綠的青菜襯着白瓷盤，一桌子的活色生香。師母熱情地給我們介紹每一道菜的做法，笑着告訴我們：“我很喜歡做飯，看着它們在我的手里變得秀色可餐，心里的滿足和快樂簡直無以言表。”教授用欣賞和寵愛的目光注視着自己的妻子，連聲說着，夫人辛苦了。

原來真有一種女人，能把柴米油鹽醬醋茶變成琴棋書畫詩酒花。

我們心生崇拜，再往下問，才知道師母主攻美學研究，對美食亦頗有心得。她當時對我們說了一句話，至今難忘。

她說：“女人做飯，不是爲了討好丈夫和家庭，而是爲了讓生活更美麗。因爲做飯本身就是一門藝術。”

能用一餐飯來表達自己的審美情趣與玲瓏心思的人，自然也懂得從生活重壓里抽出身來，過得有滋有味風生水起。

做飯是一種給予

嫁給高先生不到一年，我胖了好幾斤，原本孱弱的身體也在逐步好轉。因爲他費盡心思開發出了許多營養又美味的菜肴，大大刺激了我的胃口，也健壯了我的軀體。補腎的山藥、滋補的排骨、美容的番茄，他研究各種菜譜，結合我的身體狀況改進加工。因爲那些澱粉、脂肪與維生素可以帶來源源不斷的能量，讓我健康起來，美麗起來。

我覺得幸福，也明白了爲什麼要嫁一個能爲你做飯的男人。因爲飲食男女的血肉之軀，需要五穀雜糧和肉類蔬果的供養。

當你真正愛上一個人，便會自然而然想要給她最好的，把深情厚愛都藏進一粥一飯，一絲一縷。你會怕她吃不好，迫不及待要親自操刀開火，把全天的豐盛美好都端到她面前來。

Justice Department and Department of Education Announce a Fairer and More Accessible Bankruptcy Discharge Process for Student Loan Borrowers

The Department of Justice, in close coordination with the Department of Education, announced today a new process for handling cases in which individuals seek to discharge their federal student loans in bankruptcy. The new process will help ensure consistent treatment of the discharge of federal student loans, reduce the burden on borrowers of pursuing such proceedings and make it easier to identify cases where discharge is appropriate. The Associate Attorney General distributed guidance outlining the new process to all U.S. Attorneys.



Associate Attorney General Vanita Gupta. "It will allow Justice Department attorneys to more easily identify cases in which we can recommend discharge of a borrower's student loans. We are grateful to the Department of Education for its partnership in developing this guidance."

"Congress may have set a higher bar for granting student loan discharges during bankruptcy, but in practice that bar has become very difficult for deserving borrowers to clear," said U.S. Under Secretary of Education James Kvaal. "After decades of inaction in Washington, our Department of Education team was determined to partner with the Justice Department to craft clearer, fairer, and more practical standards to guide recommendations for student debt discharges during bankruptcy proceedings. This guidance is an important step toward helping struggling borrowers, many of whom never completed college or were misled into debt by dishonest schools."

As part of the undue hardship analysis, courts review the borrower's past, present and future financial circumstances. The new process will leverage Department of Education data and a new borrow-

er-completed attestation form to assist the government in assessing a borrower's discharge request. The Justice Department, in consultation with the Department of Education, will review the information provided, apply the factors that courts consider relevant to the undue-hardship inquiry and determine whether to recommend that the bankruptcy judge discharge the borrower's student loan debt.

The Department of Justice and Department of Education are committed to making this system work for borrowers. Both agencies will continue to monitor how the process plays out on the ground and will assess the effectiveness of this guidance after the first year, and beyond as warranted.

By simplifying the process and establishing clear standards, the agencies hope to significantly reduce the burden on borrowers and government attorneys, provide a clear path for borrowers to seek discharges and add safeguards to promote consistency and predictability.

Update your subscriptions, modify your password or email address, or stop subscriptions at any time on your Subscriber Preferences Page. You will need to use your email address to log in. If you have questions or problems with the subscription service, please contact subscriber help.govdelivery.com.

This service is provided to you at no charge by U.S. Department of Education.



RESOURCES & OPPORTUNITIES VIRTUAL EVENT Apply to be a White House Fellow

On November 30, please join Asian American, Native Hawaiian, and Pacific Islander White House Fellows alumni for an introduction to one of America's most prestigious leadership and public service programs.

Learn how to apply to the White House Fellows program, explore selection criteria, and ask for advice from alumni panelists.

The Class of 2023-2024 application is now open through 5:00 p.m. ET on Friday, January 6, 2023. Apply now.

An Introduction to the White House Fellows Program Wednesday, November 30, 2022

Begins 8 p.m. ET

Hosted by the White House Initiative on Asian Americans, Native Hawaiians, and Pacific Islanders (WHIAANHPI) in collaboration with the White House Fellows Foundation and Association.

ABOUT THE INITIATIVE

The White House Initiative on Asian Americans, Native Hawaiians, and Pacific Islanders (WHIAANHPI), established by President Joe Biden through Executive Order 14031, is charged with coordinating a whole-of-government agenda to advance equity, justice, and opportunity for AA and NHPI communities. Learn more.



美國國稅局協安全峰會合作夥伴開啓全國稅收安全意識周; 敦促人們在報稅季臨近時提防假期詐騙並保護個人信息

IR-2022-204, 2022年11月28日

華府一在網絡星期一,美國國稅局和安全峰會(英文)合作夥伴啓動了第七屆全國稅務安全意識周,為納稅人和稅務專業人士提供有關如何避免詐騙和保護敏感個人信息的信息。

隨著節假期的到來,身份竊賊多了一個絕佳的機會來嘗試竊取個人財務信息,這些信息也可能被用來提交欺詐性的稅表。如果人們在網上購物並使用可公開訪問的Wi-Fi,可能會面臨風險。峰會提醒人們,在節日期間,短信詐騙仍在繼續。

"隨著節假期購物的開始和2023年稅收季節的臨近,許多人將使用筆記本電腦和個人設備分享敏感的財務信息。"美國國稅局代理局長Doug O'Donnell說,"在接下來的幾個月里,納稅人和稅務專業人士將使用這些相同的設備完成數百萬份稅表。大家可以利用節假期這個大好時機採取措施,保護寶貴信息並提防詐騙。"

美國國稅局、州稅務機構以及稅務軟件和稅務專業社區之間的安全峰會合作夥伴關係成立於2015年,共同努力提高防禦能力並保護人們免受與稅務相關的身份盜用。峰會合作夥伴的工作內容之一是提高納稅人和稅務專業人士對安全問題的認識——不僅保護人們免受身份盜用的風險,而且幫助保護國家的稅收系統免受與退稅相關的欺詐。

峰會合作夥伴敦促人們在網上購物或查看電子郵件和短信時格外小心,尤其是在犯罪分子非常活躍的節日期間。安全峰會提醒大家在假期購物時注意安全,注意以下事項:
* 在網址以"https"開頭的網站購物,"s"代表安全通信,並在瀏覽器窗口中尋找"掛鎖"圖標。
* 不要在商場等地方使用不安全的公共Wi-Fi購物。
* 更新計算機、平板電腦和手機的安全軟件。
* 保護家庭成員(包括年幼的兒童、老年人以及技術不嫺熟的用戶)的設備。

- * 確保計算機的防病毒軟件具有阻止惡意軟件的功能,並且啓用可以防止入侵的防火牆。
- * 為在線帳戶使用強而獨特的密碼。
- * 儘可能使用多重身份驗證。它有助於防止竊賊輕易入侵帳戶。

國稅局還提醒人們注意聯邦貿易委員會的建議(英文),永遠不要從只接受禮品卡付款、通過西聯匯款或MoneyGram、加密貨幣等公司轉賬的在線賣家那里購買任何東西。您以這種方式支付的款項幾乎無法追蹤和撤銷。詐騙者經常要求人們使用這些付款方式,以便他們可以快速獲利。

此外,國稅局提醒納稅人,最近假藉國稅局為名的、旨在竊取個人和財務信息的短信詐騙有所增加。2022年期間,國稅局發現並報告了數千個與針對納稅人的多個彩信/短信/文本詐騙(稱為網絡釣魚)相關的欺詐域。詐騙活動以手機用戶為目標,這些詐騙信息通常看起來像是來自國稅局,提供假新冠疫情減免、稅收抵免或幫助建立國稅局在線帳戶等誘餌。納稅人如果收到與國稅局相關的詐騙短信,可以向phishing@irs.gov舉報。

被盜數據可用于提交欺詐性稅表,這使得國稅局和各州稅務結構更難發現,因為欺詐性申報表使用真實的財務信息。部分數據竊賊在網上出售基本的報稅人或納稅人信息,以便其他欺詐者可以提交欺詐性稅表。

鑒于短信詐騙的增加,納稅人可以通過查看聯邦通信委員會的智能手機安全檢查器(英文)來檢查針對其特定手機的安全建議。由於手機用于購物甚至納稅,因此請記住確保手機和平板電腦與電腦一樣安全。給稅務專業人士、企業和在家辦公的人的額外提示

今年早些時候,"保護您的客戶;保護您自己"(英文)活動鼓勵稅務專業人士關注基礎知識,並注意那些使用基於雲的服務進行實踐的從業者會遇到的新漏洞。詐騙者通過欺騙或侵入稅務專業人員的計算機系統來訪問客

戶數據。即使稅務專家認為他們將客戶數據存儲在安全的雲中,但缺乏強大的身份驗證也會使這些信息容易受到攻擊。

企業和在家工作的人的其它注意事項包括:

- * 分開使用個人和商務計算機、移動設備和電子郵件帳戶。
- * 不要將敏感的商业信息發送到個人電子郵件設備。
- * 不要在個人電腦或設備上開展業務,包括在線商業銀行業務。
- * 不要在商用計算機或設備上進行網上冲浪、遊戲或視頻下載。
- * 不要在個人和企業計算機或設備之間共享USB驅動器或外部硬盤驅動器。
- * 切勿將未知/不受信任的硬件連接到系統或網絡。
- * 經常更改密碼。建議每三個月一次。考慮使用密碼管理應用程序來存儲密碼。不應重複使用包含業務信息的設備和應用程序的密碼。



李侑真 Jane Y. Lee 國語, 英語

移民和商業法律師 Immigration & Business Lawyer
614-452-4915 Cell Call to Schedule an Appointment

服務包括: 家庭移民, 工作移民(H-1B&L), 入籍申請, 投資移民(E treaty), 豁免申請(Waiver), 庇護

PETERSON CONNERS LLP
 545 Metro Place South, Suite 435, Dublin, OH 43017
 Web: www.petersonconners.com; www.attorneyjanelee.com

注冊會計師事務所

National Tax and Accounting Inc

公司地址: 92 Northwoods Blvd, STE A, Columbus, OH 43235
 中英文電話: 614-962-0868 郵箱: fred@nationaltax.net 微信號: Nationaltax

成立於1999年,具有豐富的稅務和會計經驗,人力資源雄厚,價格合理。多年來為公司、個人提供完善、精準的稅務申報和其它會計服務,為客戶合理合法省稅。

事務所提供以下服務:

* 個人稅務申報	* 公司會計服務	* 員工工資及相關稅務
* 公司稅務申報	* 公司稅務計劃	* 公司成立登記註冊

一站式的服務, 省心又省錢

State Farm Jonathan Yu 辦公室

Yu Ins and Fin Svcs Inc
 Jonathan Yu, Agent
 1930 Crown Park Ct. Ste 140
 Columbus, OH 43235
 Bus: 614-885-9507
 我們精通中文

State Farm* 提供各種保險的一站式服務, 讓您 省時省心更省錢, 如果您把汽車和房子一起投保 State Farm* 就可平均節省 \$761 保費!

沒有保險的可以幫您做下報價。有保險的話可以重新幫您做報價, 或許能幫您省一些錢。汽車, 房屋, 人壽保險, 銀行, 理財都可以呦!

向更好邁進 現在就打電話給我!

2019年客戶平均年度節省金額是以 年全國性問卷調查中轉購 State Farm 後獲得節省的新投保人為標準。State Farm 保險的保單、申請表格, 以及必要通知均以英文書寫。
 State Farm - Bloomington, IL

睡前摸黑玩手機 危害比你想象的還要大



摸黑玩手機，誘發青光眼

長期在黑暗中玩手機，手機的強光會和視網膜產生反應，從而損傷視網膜，嚴重者甚至會失明。如果睡前一定要玩手機，建議大家開着燈玩，保護好我們脆弱的雙眼。

摸黑玩手機還會引發眼風

據荔枝新聞 2019 年報道，陝西西安一男子常熄燈後玩手機，導致眼睛短暫失明，後確診為眼卒中，即眼風。醫生稱長時間玩手機是誘因，嚴重可致盲，而發病率最近呈年輕化趨勢，每月能接診將近 20 例病人。

眼風就是視網膜中央動脈堵塞。高血壓、高血脂、動脈硬化等疾病是眼風的基礎病變。一旦得了眼風以後，會出現突發無

痛性的視力下降，而且往往視力下降非常嚴重，看不清視力表。

眼風致盲率高，患者發病前可能會出現視力模糊、單眼視力喪失等情況。而眼風救治要抓住黃金 90 分鐘，視網膜動脈堵塞以後，如果長時間得不到血供，那麼這些細胞的功能會慢慢地發生凋亡水腫，可能就不可逆了。

再次提醒：玩手機姿勢不對，傷害大！

1. 低頭玩手機可致骨質增生

低頭玩手機，後腦勺骨節可能會因此變異，長出新“角”。

研究發現，在被調查的群體中，有部分人因為長期低頭用電子設備，顱骨外枕部骨質增生問題嚴重，長出骨刺，用手就可以摸到。

骨刺的實質是人體姿勢引起的骨質變異，會給我們的頸椎、背部甚至是頭部帶來疼痛感。

2. 躺着玩手機會得耳石症

以前中老年人是耳石症的主要發病人群，而現在長時間低頭工作和使用電腦、手機的年輕人日漸成了耳石症的高發人群。

長時間臥床玩手機，影響到內耳供血，容易

導致耳石鬆動脫落，引發耳石症。起床或躺下時會突然感到天旋地轉，頭暈得厲害。如果再加上熬夜、生活不規律和過度勞累，病情會雪上加霜。

耳石症雖然痛苦，但通過“手法復位治療”改變患者頭部位置，讓脫落的耳石重新回到原來的位置即可。復位必須由專業醫生操作，以免發生危險。

3. 常盯手機易患飛蚊症

經常盯着手機看的朋友更容易和飛蚊症“交朋友”。

飛蚊症的主要症狀就是眼前小黑影來回飄動，特別是看明亮的背景更加明顯。得飛蚊症主要是因為視覺疲勞，所以要預防飛蚊症，緩解眼疲勞尤為重要。

當視覺感到疲勞時，閉上雙眼，旋轉眼球，這個動作能夠促進眼部房水循環，並改善眼部血液循環，改善眼部不適感。

4. 玩手機容易引發炎症和瘙癢

手機如果不經常清理，會藏有細菌、霉菌和酵母，可能會引發瘙癢等皮膚污染和皮膚問題。

手機屏幕中高濃度的微生物與皮膚中的油和化妝品混合在一起，再加上手機的熱量，會滋生更多的細菌，阻塞毛孔，從而引發炎症和瘙癢。可以定期用酒精擦拭手機以儘可能去除細菌。

5. 總低頭玩手機容易引發口臭

人們看手機時會低頭，這種姿勢會減少唾液分泌。同時，如果看手機時與誰也不說話，下顎不動也無法刺激唾液分泌。唾液不足的狀態如果維持 30 分鐘，引起口臭的細菌就會增加，從而導致口臭。

現在低頭族群體越來越大，上到中老年人，下到中小學生，都在用手機網購、看電視劇、打麻將、打遊戲等，更容易出現口臭。

很多疾病的背後都是因為違反了“規律”



食的程度，每日之間以及平時和周末之間有明顯波動時，會顯著升高血壓，導致肥胖和血糖控制不佳。

2.-規律睡覺，睡眠質量才會好

作息時間不規律會導致入睡困難、頻繁醒來、早醒等睡眠質量下降的問題。最佳入睡和起床時間沒有明確的規定，但應該遵循大自然的晝夜節律。

我們總覺得熬夜危害大，但不規律的睡眠，也好不到哪裏去。就好比你今天 9 點睡，明天 11 點睡，後天 12 點睡，或許危害一點不少於你每天堅持 12 點睡。

《美國心臟病學會期刊(JACC)》2020 年刊發的一項研究表明，與有着規律睡眠的人相比，平均超過 7 天每晚超過 90 分鐘睡眠差異的人，5 年時間內心血管疾病風險增加超過兩倍。

3.-規律運動，身體才會更牢固

運動有益健康，但規律是一大關鍵。生活中大多數人並沒有養成很好的運動習慣，想起來了就練練，忙了丟在一邊，不規律難以達到有益健康的目的。

4.-規律排便，腸道才會更健康

中國中醫科學院西苑醫院肛腸科主任賈小強 2019 年在接受健康時報採訪時介紹，當產生想大便的感覺時，說明直腸內的糞便多到一定的程度，在直腸內形成壓力，通過神經反射傳遞給大腦。

如果長期憋便，這種神經反射會變得越來越遲鈍，越來越不靈敏，越不容易產生便意。一旦便意變弱，甚至消失，排大便就會成爲一件極其困難的事。這也是現在便秘的人越來越多，發病年齡越來越低的一個原因。不及時排便也可能會造成痔瘡、肛裂等肛門疾病的發生，而且還會影響胃腸功能，飲食也會出現問題。

其實，我們本身有兩個“黃金排便時間”，但不固定時間去廁所，反而破壞了這種反射。

- (1)早上起床的“起立反射”；
- (2)吃完早飯後的“胃結腸(大腸)反射”。

不如早起一會兒，給自己留下充足排便時間。

吃什么顏色的米最健康?竟然不是糙米

基于種種有利的理由，米是人類有史以來產量最多和食用者最廣的穀類。米富含纖維素、碳水化合物、維生素、礦物質，甚至也含有某些蛋白質和健康的脂肪。這個多用途的穀類在各種民族的餐桌上都可以看見。米的品種頗多，從穀粒大小、香味、處理過程和顏色都大不相同。

美食網站 Eat This, Not That! 比較了白米、糙米、紫米、紅米等四種不同顏色米的營養成分，提供讀者食用時參考。

1. 白米

白米是最普遍被食用的米，在各個超市都不難見到它們的踪影，也是各種餐廳料理中最常被用到的米。白米也是尋常人家都吃得起的主食，從壽司到什錦炒飯，它的風味也和其他食物百搭。白米營養豐富，含有鐵質、硫胺(維生素 B1)、煙鹼酸(維生素 B3)和葉酸。四分之一杯白米，煮出來的米飯約有 160 卡路里。

2. 糙米

糙米是最被認可的一種全穀類食物，和其他全穀類的燕麥、小麥和藜麥一樣，有完整的麩皮、胚乳和胚芽。有趣的是，和白米相比，每四分之一杯糙米的膳食纖維只多了 1.5 公克，不像其他全穀類食物和精製穀物相比，在纖維質上具有的優勢。雖然精製穀物是全穀類食物的差異其實沒有那麼大，且多出的纖維質不易溶

解，但至少對健康有益，可促進腸道蠕動。

3. 黑米

也稱爲紫米、禁大米，另據中國古代傳說，黑米因十分稀少、且營養又美味，只有皇帝才能吃，因此也被稱爲“皇帝的米”。黑米在乾燥時顏色偏黑，一旦煮熟則顏色偏紫色。黑米被證實含有豐富的抗氧化劑 - 花青素，可有效減低罹患心臟疾病、癌症和神經退化性疾病的風險。含糙米相比，黑米的膳食纖維和蛋白質較高，每四分之一杯約含 5 公克蛋白質和 3 公克纖維質。黑米也是稀飯、米沙拉和炒飯最好的選擇。

4. 紅米

紅米是一種顏色深紅、近乎蜂蜜色的穀類，帶有一點鹹味、堅果風味與耐嚼的特質。根據 2016 年的一項研究，證實紅米所含的原花青素成分，對白血病、子宮頸癌與胃癌有抑制效果，對糖尿病的改善也頗具成效。該項研究分析指出，紅米含有較多的生育三烯酚(Tocotrienol，被譽爲新世代維他命 E)，而生育三烯酚被認爲和保護神經、抗癌有關，並可降低膽固醇。紅米常用來做印度料理中的抓飯、沙拉和湯。

以上這四種米，你會選擇哪一種呢?米飯通常和飲食文化及個人偏好有關，但如果願意多嘗試，黑米的豐富的纖維質和蛋白質，以及對抗慢性病的優勢，似乎是不錯的選擇。



淋浴時尿尿有多糟?醫生給你詳細解釋

在淋浴時撒尿是一種噁心的習慣?當涉及到健康時，沒有什麼話題是不能涉及的，包括尿尿。

民意調查公司 yougov.com 的一項小型調查發現，58%的受訪者承認在淋浴時小便。而且 48%的人說這是可以接受的，42%的人說不能接受。

來自英國的一項類似調查發現，幾乎一半的男性承認曾在淋浴時小便，但只有四分之一的英國人說這樣做是可以接受的。

無論有多少人承認或不承認在淋浴時撒尿，問題仍然存在。淋浴時尿尿是洗澡的大忌，還是只是噁心?以下是你需要知道的。

尿到底是什麼?

小便或尿液是你身體的液體廢物。在你的腎臟過濾後，剩下的是水、鹽、電解質以及稱爲尿素和尿酸的化學物質混合物。

根據內科醫生尼克特·桑帕(NiketSompal)的說法，尿液並不是無菌的，它含有細菌。

桑帕說：“雖然含量可能很低，但有一些謠言說喝尿可以治療癌症等疾病，甚至可以幫助脫髮。沒有科學證據來支持這些說法。”

桑帕說，一個“健康”的尿道中沒有任何細菌，這在醫學上是不成立的，因爲我們體內的

微生物數量太多了。

即使尿液在進入膀胱之前是無菌的，但當身體最終排出時，它也充滿了微生物。

那麼，在淋浴時尿尿有多噁心或糟糕呢?

“噁心”的程度可以有不同的解釋，但從醫學角度來看，如果你是在自己的私人浴室里，這並不是一種“危險”的做法。只是有幾點需要注意。

桑帕醫生說：“你在淋浴中排尿後，你不希望尿液粘在你的身上。一定要用泡沫沖洗，這樣，這樣如果尿濺到你的腿上，你就可以把它沖洗掉。”

他還建議女性儘量分開雙腿，直接對着排水口尿尿，這樣尿液就不會在腳周圍積聚。

如果你真的在淋浴時尿尿，最壞的情況是什麼?

桑帕醫生說，你的尿液中的壞細菌有可能進入你身體上的一個開放性傷口，並引起感染。然而，這不太可能威脅到生命。

他說：“如果一個人有尿路感染，並且他們在一個開放的傷口上排尿，這將更有可能發生。即使如此，也遠不能保證這將導致感染的發生。”

注意，如果你和別人一起洗澡，情況會更糟，因爲對方可能患有尿路感染。

“如果你正在這樣做，用肥皂和水清潔這個區域，你在浴室里小便後用乾淨的淋浴水沖洗它，這樣對下一個人來說既體貼又衛生。”桑帕醫生說。

事實上，即使你們不共用一個淋浴間，這樣做也是一個好主意，因爲潮濕的地方可能是細菌和霉菌的滋生地。

在淋浴中尿尿可能會節約用水

在淋浴時尿尿並不是世界末日，但如果你想要一個理由讓你對這種多任務處理感覺良好，那不妨這樣想：它可以幫助保護環境。在淋浴時小便可以減少沖廁所的次數。

根據美國環境保護署(EPA)的數據，較新的、高效的馬桶每次沖水可能只用 1.28 加侖或更少。但是老式馬桶每次沖水可能使用多達 6 加侖的水。

根據美國地質調查局(USGS)的數據，平均而言，人們每天使用 80-100 加侖的水。而且，家庭用水最多的就是沖廁所。

在淋浴時撒尿可能會讓你每天少沖一次廁所。這可能杯水車薪，但多少也有幫助。

總結

桑帕醫生說，在淋浴中尿尿沒有什麼大的風險。但如果你有尿路感染，你可能要避免這種做法。

對於那些有環保意識的人來說，請記住，在淋浴中尿尿可以減少水的浪費。



短文精選

郵筒里的“信件”

一天下午，納爾遜和姐姐在大街上玩捉迷藏的遊戲。姐姐閉上眼睛後，納爾遜正想找地方躲起來，這時，一個郵遞員剛好從郵局門前的大郵筒取信件，他取完信件，沒有關上郵筒的門就走進了郵局。

納爾遜看到了，靈機一動，跑過去躲進郵筒里，然後把門關上。他得意地想，這下姐姐肯定找不到自己。但納爾遜很快就開始慌了，因為他發現郵筒的門鎖住了，怎么也推不開，不禁嚇得哭了起來。

姐姐在哪兒都找不到弟弟，也心急了。突然，她聽到了弟弟的哭聲，就順着哭聲來到郵筒邊。得知弟弟被困在郵筒里，姐姐心急如焚，但是她也打不開郵筒。她安慰了弟弟幾句，就跑進郵局去找人。

郵遞員用鑰匙打開郵筒的門，納爾遜跳出來，一下子撲進了姐姐的懷里，他又驚又怕，以為郵遞員一定會把他罵一頓，誰知郵遞員卻親切地笑着說：“小朋友，下次你藏進郵筒，記得貼郵票哦！”

許多年後，納爾遜還記得那一幕，郵遞員幽默風趣的一句話，驅散了心頭的陰影，成爲一生的溫暖。

珍貴的態度

朋友給我講過一個故事。

有一年不記得是什麼節日，家里來了幾個親戚，因為離得遠，平日不常走動，這次來，親戚們特意帶了禮物。朋友當時讀初中，親戚送的基本是書本文具之類的禮物，雖然普通，但很精美，一看就不便宜。

其中，一個親戚送給他一個像哨子一樣的小玩意兒，灰撲撲的，很不起眼。親戚笑着解釋，這是在逛舊貨市場時看到的，因為覺得適合孩子玩，價格也不高，就順手買了下來。朋友確實對這個小玩意兒感興趣，高興地接過來，禮貌地表示了感謝。

說實話，除了朋友，其他人都對這件禮物不屑一顧——既不好看，又不實用。朋友仔細端詳着這件禮物，與送他禮物的親戚討論它的外形及原本可能的用途，兩個人聊得很投入，很開心。朋友說，這是他收到的最珍貴的禮物。

一段時間後，朋友父親的故交看到這個小物件，仔細鑒定後認爲，它其實是清代的，雖然不值太多錢，但作爲一件收藏品是很不錯的。而根據親戚付的價錢來看，顯然是撿漏了。朋友趕緊打電話告訴親戚，並打算退還，親戚拒絕了朋友的提議，說東西送給他就是最好的歸宿。

這時，很多人夸讚朋友有眼光，第一眼就能看出這個小物件的珍貴。朋友只是輕輕搖了搖頭，他知道，重要的不是眼光，而是態度。當你以認真莊重的態度對待一件物品時，它本身就是珍貴的。作者：喬凱凱



那是一個溫暖的傍晚，像往常一樣，下班回家後我直接去了後院，在花園里弄弄花草，然後準備點上燒烤架爲家人做晚餐。剛在露台上走了幾步，我突然感到脖子右側受到了猛烈的撞擊，好像有人用棒球棍打了我一下。我下意識地伸手一摸，頓時愣住了——我被一支箭射中了！

我緊緊地抓住這支箭，生怕它移位，慌忙跑進房間，呼喊着我丈夫的名字。艾德看到我驚住了，趕忙跑過來扶住我的肩膀，讓我慢慢地側躺在沙發上。聽着艾德焦急地撥打求助電話，我默默地祈禱，但願自己能夠挺住……

接下來的一個小時混亂而瘋狂：警方調查到這支箭來自住在小巷對面的一個年輕人，當時他在自家後院擺弄一把打獵用的複合弓，然後朝北射了一箭，誰知箭藝不精，箭矢彈起，反而向南飛去。它越過了兩三個柵欄，高速穿過灌木叢和一棵橡樹，正巧“落”在了我的脖子上。萬幸的是，這是一支比較鈍的練習箭，若是真正的關頭箭，我可能就沒命了。急救人員趕來後，聯繫到最近的創傷中心（位于100多公里外的阿馬里洛），配合直升機將我送了過去。

家人們都在爲我禱告，我已冷靜下來，不停地告訴他們我沒事，但他們每個人的臉上都寫滿了擔心。醫生帶我做了

中箭之后...



動脈推到了，並沒有劃傷它！

兩個小時的手術很快就結束了。術後的第二天早上，外科醫生來檢查我的傷口，又宣佈了另一個令人震驚的消息：CT顯示，我長了一個腦瘤。雖然他們幾乎可

以肯定腫瘤是良性的，但它位于一個非常隱蔽的地方，一旦移位，就會造成嚴重的中風。我突然覺得，這或許就是上天的安排，讓我“偶然間”發現了另一個真相。

腦部腫瘤切除手術非常成功，不到一周我就回家了。然而，剛開始在家休養的我出現了創傷後應激障礙，有時會幻聽到旋風或是箭穿過的聲音，加上術後輕度感染，我感到心灰意冷。值得慶幸的是，這種情況並沒有持續太久，漸漸地，我的生活恢復了往日的平靜。我每年都要做腦部核磁共振，以確保腫瘤不會復發。現在，每當我出門遇到朋友或鄰居，他們都會停下來擁抱我，爲我的重生而由衷地高興。

經歷過劫後餘生，我常常會想，如果不是那支箭，我就不會去醫院做檢查，也就不會提前發現腦瘤；這支箭本可能要了我的命，卻恰恰給了我生命的第二次機會。我所經歷的一切是巧合還是命運的安排？我想這已經不再重要，生命總會有這樣那樣的缺憾，我能夠幸存下來好好活着，已經是上天的恩賜。從前的我虛度了許多時光，如今在我看來，生活中的一切都是生命最珍貴的饋贈，唯有感恩和珍惜這些已知的和未知的美好，才能讓有限的生命更加閃閃發亮、熠熠生輝！

作者：苗露編譯

我覺得衣架上那些簇新的衣服，是一件件和我尚未建立關係，完全可以屬於任何一個人的，沒有血肉的“物”——不曾和我的身體相依，出沒在我的記憶里。而穿久的衣服，和我一樣，在夏暑冬寒中逐漸老去，結成了“時間的果”，才是真正屬於我的。

在日本工藝大師赤木明登的訪談錄里，他採訪了一位女服裝設計師：坂田敏子。她開着一家很小的服

他給我一個鑲金的杯子，它用的是一種現代陶瓷工藝，不同于以往的嵌金或貼金，而是把金片通過化學方式融到杯壁上去的。時間久遠了，這層金色會慢慢變淡，就像紫砂壺被長期養護之後的溫潤。在杯子的色彩上，你可以看到時間留下的痕迹。“有人天天給紫砂壺澆茶水，想快點兒把它養出來，其實沒必要，就是要慢慢地等候時間的效果。”朋友說。茶道中，很多茶

我想，喜新的人和喜舊的人，完全是兩種類型的人。前者愛新鮮，喜歡事情初始階段的樣子，轉向靈活，學東西、建立感情，都很容易上手；後者則相反。當我和前者在一起，有時會覺得自己老是用陳舊的語氣、句式，說一些陳舊的事。笨拙地轉移了幾個話題之後，聽者都毫無興奮度。



時間的果

裝店，她說：“很多人說把我設計的衣服穿得最妥帖的，是我老公。我覺得那是因爲他穿一件衣服，就穿好多年。衣服慢慢磨損變舊，與人越來越貼合。就這樣慢慢地，他把衣服馴養成自己的。”我第一次在文學中看到“馴養”這個詞，是在《小王子》中。在一個奇怪的星球上，小王子遇到狐狸。狐狸說：“來和我玩吧。”小王子向它提出。狐狸說：“不行，我沒有經過馴養。”小王子問什麼叫“馴養”，狐狸說就是“建立情感聯繫”。

上個月，我去朋友的陶社喝茶。

具是家傳的，通過集中使用、反復使用，產生手與物的情感關係，積累出一種物的體溫。包括一段感情，在初始階段，你怎么能分辨出，那是真正的愛情，還是新鮮感呢？愛情的初始階段，都面目相似。淺表關係，和許多人都能建立，而只有時間，能讓你們烙下彼此的印記。

我喜歡那“舊”，以及那只有時間才能帶來的對彼此的確認和歸屬感。

發現對方意興闌珊，我也很沮喪，用語言來形容那種難受就是：“我爲自己的陳舊感到抱歉。”而跟我性情相似的人，卻可以安心地享受寥寥幾句的低密度對話，生出鬆弛感。雖說相見亦無事，但無事亦喜悅。

作者：黎戈

你有沒有遇見過這樣的人？

無論別人說什麼，他都會在第一時間就提出反對意見，或者對別人的提議進行否定。常把“沒有吧”“我覺得你說的對”這類的說辭挂在嘴邊。

這種行爲在心理學上被稱爲“病理性詭辯”，喜歡靠反駁別人來凸顯自己的存在感。乍一看是能言善辯，在言語上佔了先機，實則輸得一敗塗地。

因爲那些反駁很難贏回別人的認可和尊敬，只會暴露自己的淺薄無知和惹人生厭而已。

1. 認知不同，爭論無用

著名地質學家李四光先生年輕時赴海外留學，曾受邀參加了一位師兄的婚禮。婚禮上來了許多青年才俊，其中有一位富家公子打扮的年輕人，正在談論自己遊歷世界各地的經歷。說起他曾到過歐洲最高峰時，他說的是“阿爾卑斯山的主峰勃朗峰”。

可其實歐洲的最高峰並非勃朗峰，而是“厄爾布魯士峰”。聞言，李四光立馬就站了起來反駁，兩人爭得面紅耳赤。

就在僵持不下時，李四光看見了自己的教授，於是便立馬向他求助。可就當李四光以爲勝券在握時，教授卻拿出了煙頭輕輕地敲了敲李四光的頭，只留下一句“你呀，學問還淺着呢”，就轉身離去了。李四光滿臉震驚，不敢相信是自己記錯了，第二天便去了圖書館，查閱了各類資料，證實了自己所說無誤。

然後，又專門去找了教授，向他詢問緣由。教授卻笑着答說，他並沒有說李四光的答案是錯的，之所以說他學問淺，是覺得他沒必要和對方爭論。人家在婚禮上侃侃而談，又沒讓他發表意見，他又何須出言反駁呢？

李四光這才恍然大悟，明白老師的用心

成年人最大的自律：克制“反駁欲”

良苦。

是啊，認知不同，再多的爭論也不過是徒勞。

就像兩個人去爬山一樣，有人爬到了山頂，所見皆是天地遼闊；有人爬到了半山腰，只見眼前樹很多。所處的位置不同，所見的風景自然也大不相同。山頂之人哪怕費盡唇舌，也很難向山坡之人訴說，山頂的風景有多么壯闊。

話要和懂的人訴說，認知不在一個頻道，不如悄悄轉身各自安好。

2. 越能接納，越是強大

百度創始人李彥宏曾分享過他的管理經驗：說他在管理公司的時候，若是出現下屬意見和自己不一致的時候，他大都會優先聽取下屬的意見，按照下屬的意思來處理問題。而不是一直故步自封地，沉溺在過去固有的經驗中。因爲他覺得要鼓勵員工的創造力和積極性，多接納不同的意見，才能讓企業走得更遠。

想起羅翔老師說過的一句話：一個人成熟的重要標誌，就是腦海中能夠同時存在看似對立的觀點。

很多事情並沒有絕對的對與錯，不過是橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。

只是年少時我們大都太過自我，世界總是非黑即白。當我們變得包容，能夠接納和自己不同的意見之時，人生這局棋，其實就已經贏了一大半。



象頗深，他說：以前有不少從業的前輩教導過他，如果想要成功的話，就要做到一句話“字字反思，不要句句反駁”。

細細想來，深覺有大智慧：人這一輩子，難免聽到些不中聽、不順意的事，反駁是本能，能克制住反駁欲卻是本事。

愚者用言語辯駁，智者用沉默回擊。建築大師貝聿銘先生，在重建盧浮宮的琉璃金字塔時，整個巴黎的民衆都要抓狂了，許多人紛紛到街頭遊行抗議。因爲他們不敢相信，

人這一生很長，或許我們每個人，都會聽到一些自己不喜歡或不認可的聲音。不必爲此焦慮憂心，不妨試着尊重和接納那些不同，把它當做成長蛻變的契機。

3. 愚者善駁，智者沉默

劉德華的一句話令我印

一個中國人怎么可能重建法國的知名建築，並稱“金字塔”看上去又醜又廉價，會毀了盧浮宮。

據貝聿銘先生回憶：在那一年半的時間里，他每天都生活得如履薄冰，甚至不敢走上巴黎街頭，偶爾出門一趟，還會被人翻白眼、吐口水。可面對那些質疑和謾罵，他一次也沒反駁和爭辯過。反而還安慰周遭那些替他抱不平的朋友說：“批評是需要歷史的，需要時間的，要過幾十年再看。”

後來，這座玻璃金字塔終于還是被貝聿銘造了出來，更成了整個法國最爲標誌性的建築之一，舉世震驚。

中國有句古話說得好：“大辯不言。”面對別人的質疑或冒犯，你說一千道一萬，也未必能讓人高看你一眼。

比起言語上的反駁，你的行動更有力量。把那些試圖說服別人的時間省下來，去深耕能力，去打磨心性，去創造更璀璨耀眼的成績。

當你成爲更優秀的人時，你的實力，勝過任何言語上的辯駁。

4. 一個人最大的愚蠢：習慣性反駁

很喜歡喬布斯說過的一句話：只要利益不產生衝突，別人講的話，一般不需要反駁。

世界何其大，想法何其多，何必非要和不同類人論個高低對錯？你有你的繁花似錦，我有我的自在寧靜，互不干擾就好。

那些無謂的爭辯，只會讓人輸掉了心情，耗盡了精力，疲憊了自己。

往後餘生，不如用沉默去代替反駁，多一分理解，少一分執着。不求強融，去尊重和接納每一分不同。

做一個“嘴拙”之人，收斂好自己的反駁欲，活得從容且淡定。

文章來源：十點讀書

公開的羞辱

網絡暴力以一種最為直接的方式,讓我們意識到,網絡可以給你力量,也可以剝奪你的力量;網絡能夠給你聲音,也能夠剝奪你的聲音。

一個青春期的無知少年,可以成為“網暴”事件中戰鬥力超群的施害者,談笑間輕輕鬆鬆毀掉一個陌生人的生,然後全身而退,毫髮無傷;而一個人淪為“網暴”的對象,也許是真的犯了不可饒恕的惡行,也可能只是因為一個不幽默的笑話、一句不正確的評論。

正如英國記者喬恩·羅森所言,社交媒體時代,道德制裁的問題在於,行為的嚴重性與懲罰的野蠻性之間常常是斷裂的。他認為,羞耻是世界上最被低估的情感,而公開羞辱是一種威力無窮的工具。19世紀早期,這種古老的刑罰因為過於殘酷而被廢止,如今卻又在社交媒體時代大行其道。只不過,在社交媒體時代,所有的殺伐都發生在文字和圖片里,所有的羞辱都發生在隱形的眾目睽睽之下。

在“網暴”事件中,我們有很多問題可以問。比如,如何定義大眾正義的邊界?“網暴”者的動機是什麼?他們對於陌生人的如此強烈的惡意從何而來?社交媒體在其中扮演了什麼樣的角色?“沉默的大多數”在其中又扮演了什麼角色?

讓我們試着從“網暴”者的畫像入手,也許會有一些有趣的發現。

1,他們的現實生活與網絡生活之間有着

互聯網上,還能說清道理嗎?(上)

不可逾越的鴻溝。一個化名“原子”的男子,34歲,在一家大型互聯網公司做工程師,有父母妻兒,周末會開車帶家人去公園玩,不加班的時候,他親自下廚給家人做飯。但就是這樣一個人,上網後,會在社交媒體上的女生照片下留言“蕩婦”“殺豬盤”,以及更多帶有侮辱性的詞,然後十分滿意地下線。為什麼一個人會呈現出兩種完全不同的面孔?僅僅是因為網絡的匿名性讓他無所顧忌嗎?

2,他們的行為具有某種強烈的表演性。早在

半個多世紀之前,美國社會學家歐文·戈夫曼就在《日常生活中的自我呈現》一書中指出,整個社會就是一個大戲院,而我們每個人就是這個大舞臺上一個小小的表演者,我們戴上不同的面具,嘗試不同的身份,引導和控制他人對自己的印象,確立某種讓我們自我感覺良好的身



份。

社交媒體深刻地重塑了現代人構建身份和尋求社會認同的方式。首先,社交媒體給予我們極大的靈活性,使我們能呈現不同版本的自己。我們可以選擇性地分享關於自己的信息,也可以完全保持匿名。其次,社交媒體給予我們強大的工具,以監控別人對自己的看法。你在社交媒體上有多少粉絲,得到多少點贊,都與你的自我價值感息息相關。那麼,這些“網暴”

者在網絡上表現出來的冷酷、狂熱和固執,是否也是一場與身份相關的表演?他們是否在這種表演中找到了他們在現實生活中難以獲得的某種歸屬感和價值感?

3,他們有很強的道德優越感。一個人何以對自身的正義性如此深信不疑?這可能與某種

黑暗的人格特質或某些慘痛的過往經歷有關。心理學家認為,每一個羞辱別人的人,都親身體驗過被羞辱的滋味,所以會本能地用羞辱懲罰羞辱。在電影《致命禮物》中,杰森·貝特曼扮演一個成功人士,遇到高中時他欺凌過的同學。他的妻子發現後,質問他當年為什麼要折磨那個同學,他回答說:“我父親當年把我打得半死,我不也挺過來了,他為什麼不行?”

在現實生活中,道德優越感是一種很討人嫌的特質,但為什麼在社交媒體上卻似乎一呼百應?

按照美國心理學家莫莉·克羅凱特的說法,道德義憤的表達常常是雙向的。一個人在譴責他人的同時,也在宣示自己的美德、智慧和忠誠。不過,在現實生活中表達道德義憤,你需要計算一下成本和收益。這種計算能力是進化賦予我們的生存本能之一。而社交媒體所做的,是將表達道德義憤的成本降為零,而將收益調至最高——很多研究顯示,在社交媒體上,道德義憤是最能收穫點贊和分享的一種情緒。從行為主義的視角來看,長此以往,很容易形成一種心理上的正面強化,即極端者更容易走極端,時時以道德義憤博出位。所以,克羅凱特說:“如果道德義憤是火,那互聯網就是汽油桶。”

但是,我們是否應該將這些強烈的道德情感交付給算法,以及算法背後的商業力量?

作者:陳賽 未完待續

購物中的“反差效應”



假設你是一家服裝店的店員,一天一位男士來店里購物,他想買西裝上衣、襯衫和襪子,作為店員的你會怎樣向這位顧客推銷商品呢?

可能你會想:西裝上衣最貴,一上來就推銷西裝上衣,顧客可能會嫌貴離開,不如先

推銷襯衫吧。

其實這種想法是不對的,如果想提高銷售額,應該從貴的商品開始推銷。當顧客決定購買5萬日元的西裝上衣之後,就會感覺5000日元的襯衫很便宜,而500日元的襪子對此刻的他來說簡直像是白送的。

不知你有沒有留意到一件事:如果你去店里買外套,導購會說你里面的衣服和外套不搭,看不出外套的真實效果,然後會推薦給你一件內搭、一條褲子或者裙子,再給你搭配一雙鞋,請你全都穿上,再看看外套是否好看。這樣的結果是,在很貴的外套的陪襯下,你連外套一起買了很多件相對便宜但本來不需要的商品。

人類的這種認知傾向叫作“反差效應”。當第一個事物與第二個事物存在較大差距的時候,這種差距在人的心里會被進一步放大。舉個簡單的例子,在寒冬臘月,從暖氣房中來到室

外,人會感覺格外冷,就是因為室內外溫差太大。

很多房地產業務員、汽車銷售員就深諳人的這種認知傾向,所以在推銷的過程中常會有意製造反差,以此來激發顧客的購買慾望。比如,汽車銷售員一開始給顧客看一款很貴的汽車,然後再介紹一款便宜不少的汽車,顧客就會感覺後者很便宜,說不定還會當即購買一輛。

另外,當人們決定購買某個較貴的商品之後,會不假思索地順便購買很多比較便宜的商品,結果造成極大的浪費。

你有過類似的經歷嗎?尤其是在買車、買房之後。比如某人買了汽車這種大件商品之後,對於汽車的一些裝飾品、附屬配件都會覺得不貴,從而稀里糊塗地買了一大堆。買房之後更甚,裝飾品、傢具、電器……很多用不到的東西也一併買下來,心里還會想:反正大錢都花出去了,再花點小錢買這些也無所謂。

所以,如果你是店員,應該先從貴的商品開始推銷;如果你是顧客,應該先從便宜的商品選起,以避免不必要的浪費。

作者:(日)原田玲仁 郭勇譯

天空



每個人都處在人際關係的鏈條中。每個人既是受力者,也是發力者;每個人既是追隨者,也是引領者。能夠經常給我們以影響的,更多的不是那些偉人名人,因為他們離我們有些遙遠,不處于與我們相互啣接的某個環節,而身邊人則是與我們牽動相連的存在。因此,一個人即使再卑微,也會對周圍人產生影響。

所以,我們每個人都要注意自己的行為。

在19世紀的美國,有一個鞋匠的妻子,貧窮而又正直。她先是追隨在父親身後,又追隨在丈夫身後。她以為自己是個低到塵埃里的人,萬萬沒想到,竟也有個緊緊跟在她身後的追隨者。這位追隨者虔誠地說:“我的一切,都源于她。”這位追隨者就是她的兒子——對美國歷史產生巨大影響的林肯總統。

洛克菲勒:在任何時候衝動都是我們最大的敵人

美國第一位十億富豪與全球首富洛克菲勒寫給兒子的信共有38封,這些信真實記錄了洛克菲勒創造財富神話的種種業績。從這些信中我們不僅可以看到洛克菲勒優良的品德、卓越的經商才能,還可窺見一代巨富創造財富的謀略與秘密。

忍耐就是策略

親愛的約翰:

非常感謝你對我的信任,告訴我你退出花旗銀行董事會的事情。我當然理解你為什麼這樣做,你已經無法繼續忍受同仁們的某些做法,更不想繼續屈從于他們。

但是,你的決定是否明智,似乎還有待於時間來證實。理由很簡單,如果你不主動放棄花旗銀行董事的職位,而是選擇留在那里,或許你會得到更多。

我知道,屈從是思想的大敵,也是自由的獄吏。然而,對於一個胸懷大志的人而言,保持必要的屈從與忍耐,恰恰是一條屢試不爽的成功策略。追溯過往,曾經我忍耐過許多,也因忍耐得到過許多。

在我創業之初,由於資金缺乏,我的合夥人克拉克先生邀請他昔日同事加德納先生入夥,對此我舉雙手贊成,因為有了這位富人的加入,就意味着我們可以做我們想做、有能力做、只要有足夠資金就能做成的事情。

然而,出乎我意料的是,克拉克帶來了一個錢包的同時,卻送給了我一份屈辱,他們要把克拉克-洛克菲勒公司更名為克拉克-加德納公司,而他們將洛克菲勒的姓氏從公司名稱中抹去的理由是:加德納出身名門,他的姓氏能吸引更多的客戶。

這是一個大刺傷我尊嚴的理由!我憤怒啊!我同樣是合夥人,加德納帶來的只是他的一份資金而已,難道他出身貴族就可以剝奪我應得的名分嗎?但是,我忍下了,我告訴自己:你要控制住你自己,你要保持心態平靜,這只是開始,路還長着呢!

我故作鎮靜,裝作若無其事的樣子告訴克拉克:“這沒什麼。”事實上,這完全是謊言。想想看,一個遭受不公平、自尊心正受到傷害的人,他怎麼能有如此的寬容大度!但是,我用理性澆滅了我心頭燃燒着的熊熊怒火,因為我知道這會給我帶來好處。

忍耐不是盲目的容忍,你需要冷靜地考量情勢,要知道你的決定是否會偏離或加害你的目標。對克拉克大發雷霆不僅有失體面,更重要的是,它會給我們的合作製造裂痕,甚至招致一腳把我踢出去,讓我從頭再來的惡果。而團結則可以形成合力,讓我們的事業越做越大,我的個人力量和利益也必將隨之壯大。

我知道自己要到哪里去。在這之後我繼續一如既往,不知疲倦地熱情工作。到了第三個年頭,我就成功地那位極盡奢侈的加德納先生請出了公司,讓克拉克-洛克菲勒公司的牌子重新豎立起來!那時人們開始尊稱我為洛克菲勒先生,我已成為富人。

在我眼里忍耐並非忍氣吞聲,也絕非卑躬屈膝,忍耐是一種策略,同時也是一種性格磨練,它所孕育出的,是決勝之心。這是我與克拉克先生合作期間,得出的心得。

我崇尚平等,厭惡居高臨下發號施令。然而,克拉克先生在我面前卻總要擺出趾高氣揚的架勢,這令我非常反感。他似乎從不把

我放在眼里,把我視為目光短淺的小職員,甚至當面貶低我除了記賬和管錢之外一無所能,沒有他我更一文不值。這是公然的挑釁,我卻裝作充耳不聞,我知道自己尊重自己比什么都重要,但是,我在心里已經同他開戰,我一遍一遍地叮囑自己:超過他,你的強大是對

他最好的羞辱,是打在他臉上最響的耳光。結果正像你所知道的那樣,克拉克-洛克菲勒公司永遠成為了歷史,取代它的是洛克菲勒-安德魯斯公司,我就此搭上了成為億萬富翁的特快列車。能忍人所不能忍之觸忤,才能為人所不能為之事。

在任何時候衝動都是我們最大的敵人。如果忍耐能化解不該發生的衝突,這樣的忍耐永遠是值得的;但是,如果頑固地一意孤行,非但不能化解危機,還會帶來更大的災難。安德魯斯先生似乎並不明白這個道理。

安德魯斯先生是一個沒有商業頭腦卻自以為是的人,他缺乏成為偉大商人的雄心卻有着邪惡的偏見。這種人與我發生衝突毫不奇怪。

導致我們最終分道揚鑣的那場衝突,緣于公司發放股東的紅利。那一年我們干得不錯,賺了很多錢,可是不想把公司賺到的錢全都讓股東們拿回家,我希望能將其中的一半收益再投入到公司的經營中去。但安德魯斯堅決反對,這個自私自利的傢伙想把賺來的錢全分

了,甚至怒氣沖沖地威脅我說,他不想在公司繼續干下去了。我不能忍受任何阻止公司強大的想法,我只能向他攤牌,請他為他持有的股票開價,他說了一百萬,我說沒問題,第二天我就用一百萬買下了。

錢一到手,安德魯斯興奮極了,他自以為自己交了好運,認為他手里持有的股票根本不值一百萬。但他沒有想到,我很快一轉手就賺了三十萬。這事傳到他那里,他竟然罵我手段卑鄙。我不想因為區區三十萬就落得個卑鄙的名聲,就派人告訴他可以按原價收回。但懊惱中的安德魯斯拒絕了我的好意。事實上他拒絕的是一次成為全美巨富的機會,如果他把他價值一百萬的股票保留到今天,就會成為當然的千萬富翁。但為賭一時之氣,他喪失了終生再也抓不住的機會。

約翰,在這個世界上需要我們忍耐的人和事太多太多,而引誘我們感情用事的人和事也太多太多。所以,你要修煉自己管理情緒和控制感情的能力,要注意在做決策時不要受感情左右,而是完全根據需要來做決定,要永遠知道自己想要什麼。你還要知道,在機會的世界里,沒有太多的機會可以爭取,如果你真的想成功,你一定要掌握並保護自己的機會,更要設法搶奪別人的機會。

記住,要天天把忍耐帶在身上,它會給你帶來快樂、機會和成功。

愛你的父親 September 2, 1902

忍耐

德國病毒學家：奧密克戎傷害輕 是疫苗的功勞

病毒學權威教授德羅斯騰相信，隨著新冠病毒的進化，它已很難重新獲得原來的殺傷力，除非病毒在中國通過大量繁殖發生“革命”。他說，習近平知道放開前中國必須達到類似德國的接種水平。

德羅斯騰：傳染多的地方，也是病毒發展最好的地方。這個地方可能不久後是中國

(德國之聲中文網)德國今年一連經歷了4波新冠疫情，柏林夏利特醫學院病毒研究所所長德羅斯騰(Christian Drosten)認為，這恰恰是疫情結束大流行(Pandemic)的信號，因為每一波都不穩定，很快受到阻攔，人際傳播指數R值降到了1以下，即每個病毒攜帶者再傳染的不到一人。

在接受德國《時代週報》採訪時，德羅斯騰說，對病毒而言，這一情形大為不妙；對人類卻是一個好消息。病毒不太可能通過幾番變種再來擺布人類命運。目前在德國主要流行兩個變種，BF.7和BQ.1.1。前者同BA.5很相似，針對它，德國大部分居民已通過接種疫苗獲得了很好的保護。如果後者佔上風，今年冬天則可能再次經受考驗。即便如此，德羅斯騰相信，病毒不會帶來很大危害，“在進化過程中，它無法返回原地，

它有點被定格鎖住了，只能做些優化調整，我敢說，不久的將來，它的毒性也將減少。”

德羅斯騰認為，病毒為擺脫這一境況，繼續生存，只能通過在可能的地方大量繁殖，以“革命”的方式重返人類並造成傷害。他說，目前他最感到憂慮的地方是中國。“傳染多的地方，也是病毒發展最好的地方。而這個地方可能不久後是中國。全球的免疫情況分布很清楚，工業國家接種疫苗達到免疫，貧窮國家通過多次感染達到免疫。但中國不是這個情況。我不能排除在中國病毒出現零星進化的現象。可能不會立刻發生，也可能很長時間內不發生，但病毒就在角落里存在着。這樣的話，現在的變種將疫情帶入流行病(Epidemie)階段”。

德羅斯騰：習近平完全清楚，他不能讓病毒放任傳播，在這樣做之前，中國老百姓必須達到



我們這裡的接種疫苗水平。

在出現了奧密克戎變種之後，許多接種了疫苗的人也被感染。有些人就此得出印象，疫苗效力不大。德羅斯騰反駁說，必須特別明確指出，疫苗絕對能夠保護不致重症以及死亡，這對奧密克戎也

一樣，並且這種保護效力是持久性的。

他進一步強調，“奧密克戎不造成嚴重傷害的說法，是極大謬誤。奧密克戎浪潮沒有造成很大傷害，不是因為這一病毒毒性降低，而是接種疫苗緣故。有關這一點，我們在香港看到，很多沒有接種疫苗的人死于奧密克戎BA.1。接着人們採取了嚴厲措施，迅速阻斷傳播鏈。”

德羅斯騰接下來談到中國防疫政策的兩難之處，他說，“習近平完全清楚，他不能讓病毒放任傳播，在這樣做之前，中國老百姓必須達到我們這裡的接種疫苗水平。”

再次感染新冠病毒的風險有多大？

德羅斯騰說，這類風險將越來越小。一種新病毒攻擊成年人，後者免疫系統會產生無法預測的免疫反應，我們在新冠後遺症病人那里看到這種情況。但到了局部流行傳染階段，病毒首先將攻擊兒童，兒童的免疫反應同成年人不一樣。新冠病毒在這一點上也不例外。來自卡塔爾的數據顯示，感染過一次的人，將在一年半之內不再被同一變種感染，6至7個月內不會被另一變種感染。成年人傳染的概率將持續降低。

採訪最後談到科學領域的國際合作。記者說，新冠疫情開始時，中國方面很快分解出Sars-Cov-2的序列，並發佈在科學交流平台。但隨着政治陣營的建立和鞏固，各國科學家還能否正常交流？

德羅斯騰對此給予了悲觀的回答。他以俄羅斯為例說，“我們與莫斯科的一家研究機構進行了多年的合作。他們採集野生動物、昆蟲以及人體樣本，我們則在數據分析時給予支持，這樣，我們對俄羅斯傳染病毒的概況有所掌握，但現在，這塊呈現出空白。在預防全球流行病方面，同中國展開這種形式的合作，今後會越來越難。”新聞來源：德國之聲

福奇離任前對美國民眾秋冬季防疫留下這些忠告

美國國家過敏症和傳染病研究所所長福奇下個月將離任，他日前最後一次出席白宮記者會，給美國民眾秋冬季防疫留下忠告。

“我想我的同事們恐怕都沒料到，新冠疫情延宕三年，一百萬美國民眾失去生命。”福奇在記者會上說。

“這也許是我從這個講臺上向你們傳遞的最後一條信息，”他說，“為了保護你自己、你的家人和你的社區，請在符合條件情況下儘快接種陸級版新冠疫苗。”

福奇說，美國尖銳的政治和意識形態分歧導致一些民眾出于公共衛生之外的原因拒絕接種疫苗，“作為一名醫生，這讓我感到痛苦”。如果美國今年冬

季再次出現新冠病例激增，風險最大的將是那些從未接種過新冠疫苗的人。

福奇說：“戴口罩很重要。你可以同時依靠戴口罩、接種疫苗、打加強針、做核酸檢測等，所有這些都是保護自己和家人整套方案的一部分。”

8月5日，在美國加利福尼亞州洛杉磯縣，戴着口罩的當地居民等待接種新冠疫苗。新華社發

美國公共衛生專家此前警告，美國新冠疫情今年秋冬季或將迎來新一波病例激增，不僅要小心奧密克戎變種新亞型近期在美國加速傳播，也需警惕新冠、流感、呼吸道合胞病毒的疊加威脅致使醫療系統嚴重承壓。

“我不希望看到任何人感染病毒，不希望看到任何人為此入院治療，更不希望看到任何人因新冠喪命。”福奇在記者會上說。

現年81歲的福奇自1984年起出任美國國家過敏症和傳染病研究所所長，去年1月拜登就任美國總統後出任總統首席醫療顧問，今年8月宣佈將在年底退休。

美國多地新冠病例激增 專家警告：節日後或現單日15萬例峰值

據美國廣播公司11月25日報道，新冠病毒奧密克戎變異株正在美國加速傳播，導致多地感染病例激增。有專家警告稱，目前恰逢美國傳統節日感恩節，隨着人員接觸增多，新一波疫情高峰或捲土重來。

數據顯示，在大幅減少新冠病毒檢測量和報告量的情況下，截至11月22日，美國平均單日新增病例約為3.93萬例。每天約有2.8萬名新冠肺炎患者住院，約340名患者死亡，確診病例和死亡病例

較兩星期前出現上昇。

根據美國梅奧診所的報告，目前，佛羅里達州、亞利桑那州、科羅拉多州和新墨西哥州的新冠病例都出現上昇趨勢。佛州奧蘭多和亞特蘭大的部分兒科醫院里，擠滿了感染新冠病毒等呼吸道疾病的兒童。

專家擔憂，人們扎堆在室內過節，或導致美國迎來新一波疫情高峰。美國弗雷德·哈欵森癌症研究中心專家特雷弗·貝德福德警告稱，有可能出現單日新增15萬例的峰值。亞特蘭大斯伯丁兒童醫院的醫生馬克·格里菲斯表示，目前很多醫療機構已不堪重負，若再出現病例激增的情況，部分機構會崩潰。

醫生們表示，目前對抗奧密克戎變異株的最佳防護措施，仍然是接種疫苗，希望積極接種加強針。醫生還敦促民眾繼續接受新冠病毒檢測，採取戴口罩等預防措施，並照顧好老年人等脆弱人群。

哈佛等最新報告：美國94%人口感染過新冠病毒

2022年11月20日，由哈佛、耶魯和斯坦福三所美國高校的公衛學院在medRxiv上傳了美國人群針對Omicron免疫防禦的最新研究進展。

結果顯示：截至到2022年11月10日，預計94%的美國人至少感染過一次新冠病毒；97.8%的美國人有對新冠病毒的免疫力；研究也警告說，隨着病毒進化及免疫抗體的持續降低，需要警惕新一波新冠感染。

主要研究結果

1. 感染/疫苗接種建立的免疫保護及衰減。

該模型根據疫苗接種和感染的情況對號入座。

比如感染過Omicron突變株+加強接種了疫苗，那麼對重症的預防有效性高於95%、即使到50周時，對預防感染Omicron的有效性仍達70%以上。

如果加強接種了疫苗，那麼對重症的預防有效性約為76%、對預防感染Omicron的有效性不足20%。

2. 不同免疫狀況的人群比例

研究模型顯示，美國重複感染的人群佔

7%、重複感染+接種疫苗的人群佔55.7%，只感染一次的佔2.4%，感染一次+疫苗接種對的佔29.1%。

也就是94.2%的美國人曾經感染過新冠病毒。只有3.6%接種過疫苗尚未感染過。

2.1%的人群既沒有接種疫苗、也沒有被感染過。

3. 多次感染更常見，但民眾更樂觀。

由於Omicron傳染性極強，加上美國民眾暑假後大都摘掉了口罩，所以再次感染的比例越來越高。

一次次感染，加上疫苗接種，從2021年12月2日到2022年11月9日；美國民眾中對預防新冠感染的保護力由22%增高到了63%；針對預防Omicron重症感染的保護從61%增加到89%。

儘管美國民眾感染率逐漸增高、甚至重複感染的比例也越來越高，但民眾對於新冠的情緒越來越樂觀，尤其是對預防重症的樂觀情緒達到了96%以上。

小結：

由哈佛、耶魯和斯坦福三所大學的公衛學

院的研究，回答了最關注的幾個問題：

1)、怪不得我在美國的朋友圈幾乎找不到尚未感染過新冠病毒的朋友。94.2%的人群都感染過了。

2)、怪不得大部分人不戴口罩了。

美國民眾中，針對預防Omicron重症感染的保護從61%增加到89%；其中感染過Omicron突變株+加強接種了疫苗，那麼對重症的預防有效性高於95%。

加上還有Paxlovid抗病毒治療，所以美國近期死亡人數也降低到大流行以來的低點。也由此，民眾對於新冠的樂觀情緒逐漸增高。

我也特別對既未接種疫苗、也未感染新冠那2.1%人群特別有興趣：大部分應該是新生兒。只想說，這裡面的成年人，趕緊去美國國立衛生研究院登記吧，也許找到人類徹底預防新冠的解藥(基因)就在你們身上。

新一波疫情風險也在蓄積

美國民眾對於COVID-19的情緒已經發生了根本改變，對於預防感染保持樂觀的達76%、對於預防重症保持樂觀的達96%。

但研究人員也警告說，由於新冠病毒的進

化、以及免疫力的逐漸衰減，美國也面臨着新一波新冠感染的風險。

寫在最後

由於疫苗接種和感染，目前美國民眾預防Omicron重症新冠的保護力為89%；其中加強接種+感染過新冠群體中，預防重症的保護力超過95%。這種情況使得民眾的樂觀情緒持續增高。

但也需要看到，目前美國新增病人數處于大流行以來低點的背後，是那些對新冠易感的人群已經永遠離開這個世界，且達108萬人！

相對於美國預防新冠的方式，我更喜歡歐美文化圈下新西蘭或者東亞文化圈下新加坡的防疫措施。

他們都是採用無疫苗的疫情早期清零，有疫苗的中期全力接種疫苗，防不勝防的後期有序放開。也許有朋友說這兩個國家都是人口少的小國。那麼，同屬東亞文化圈的日本和韓國其實也能給我們很多經驗。全力推動加強接種疫苗，民眾依從性極好且接受佩戴口罩、社會放開但管制聚集；都是這些國家每百萬人累積死亡人數處于全球低位的關鍵因素。

有這樣一種病毒，當人被感染以後，最初的數年沒有任何症狀，也就是無症狀感染者。五年或十年以後，這些

新冠不是“大號流感”而是“小號艾滋”？

無症狀感染者開始出現各種臨床症狀。當這個病毒侵犯肺部時，會出現呼吸困難、胸痛、咳嗽等；侵犯腸胃時，會引起持續性腹瀉、腹痛、消瘦無力等；甚至還會侵犯神經系統和心血管系統。此後感染者的生命進入倒計時，因為抵抗力極度下降，開始出現各種感染。

如果沒有任何干預或治療措施，平均可以存活10年左右，如果儘早接受治療，或許可以延長幾年壽命。雖然全世界多醫學研究人員付出了巨大的努力，但至今尚未研製出根治此病毒的特效藥。這個病毒叫做HIV，也就是艾滋病毒。

艾滋病從被發現到被人類熟知，經過了20年的時間。

雖然人類花了20年，卻只搞清了艾滋病的致病原因和發病機理，至今無法徹底戰勝此病毒。

最近一段時間，隨着對新冠病毒的研究更加深入，有一種說法開始傳播：“新冠不是大號流感，而是小號艾滋”。

這是危言聳聽嗎？不妨先看看二者的區別。首先是大家談之色變的艾滋病，具備三個獨有的特點。

1. 發病機理相對於其他疾病，艾滋病最大的不同在於其破壞的是免疫系統，患者在得了

艾滋病的最初幾年和正常人一樣，但在免疫系統被破壞以後，任何一個小的細菌感染都是致命的。

2. 傳播途徑艾滋病是一種傳染病，所有人都是“易感”人群，即使在前幾年的“無症狀感染期”，依然具有傳染性。3. 治療方案艾滋病不同于其他疾病的重要一點，在於其無法徹底根治。迄今為止，全世界只有4個艾滋病感染者被徹底治愈。

簡而言之，艾滋病的三個特點，就是嚴重傷害免疫系統，傳播途徑隱秘易感染，無法徹底治愈。那麼新冠病毒是否具備這三個特點？

首先新冠患者如果經歷多次感染，其免疫力可能會變差，變得更容易感染其他疾病，如果自身有基礎病，很可能會加重病情。然後就是傳播途徑，在這個方面，新冠的傳染性可謂史上最強。

最後則是治療方面，直到現在，艾滋和新冠都沒有特效藥。由此來看，艾滋的傷害要遠大於新冠，但在傳播能力上，艾滋完全不是新冠的對手。

越來越多的研究結果證明，新冠病毒不止攻擊人類的肺部，包括心肺、腎臟、腦部、消化道、凝血系統等，都可能成爲新冠病毒的攻擊目標。也就是說，新冠並不是呼吸系統疾病，而是血管疾病。這個結論可不是我說的，是西交大第

一附屬醫院袁祖貽、美國加大聖地亞哥分校John Y-J. Shyy等人發表的論文所說。另外上海交大醫學院附屬瑞金醫院副院長趙任曾說：“奧密克戎BA2的這種新冠病毒，有兩個功能，一個類似SARS功能，一個類似艾滋病功能，它對免疫影響明顯的一個抑制功能，所以這部分病人在發病期間，在高峰的時候，他的淋巴細胞計數是非常低下的，而且他的淋巴細胞計數跟他的預後是呈密切相關的。”也就是說新冠病毒會攻擊血管，但人體中有血管的部位都會是攻擊目標。於是關於新冠的很多症狀都可以解釋了，因爲新冠病毒是通過呼吸系統進入人體，會先到肺部，同時可能會繼續攻擊其他器官和部位，這也就是新冠除了肺炎以外，出現其他症狀的原因。之前大家單憑新冠的單一症狀，就稱其爲“大號流感”。可現在綜合來看，在破壞人體免疫系統方面，叫“小號艾滋”似乎更合適。

衆所周知，新冠病毒可以反復感染患者，且一直都在變異。每變異一次，患者的免疫系統就要被攻擊一次。

在這個不斷被感染的過程中，患者的免疫系統會不斷遭到破壞。可能很多人不知道，現在市面上大部分“新冠特效藥”，其實都是治療艾滋病的。比如最近在網上開賣又迅速下架的“新冠特效藥”阿茲夫定，原本

是用來治療艾滋的藥，包括瑞德西韋和利托那韋，其實都是治療艾滋病的藥。

今年入冬以來，美國爆發了“三重疫情”，也就是流感+新冠+RSV(一種好發於嬰幼兒的呼吸道融合病毒)。在新冠肆虐三年以後，美國的流感和RSV都開始了大爆發，而美國此次的流感季比以往13年都嚴重。

原因顯而易見，美國超過75%的兒童感染過至少一次新冠，免疫力明顯出現下降，於是各種病毒都開始有機可趁。

如果在未來數年，大部分人反復感染新冠，以至於免疫系統崩潰，並且始終沒有徹底清除新冠病毒的特效藥出現。

在這個基礎上，幾乎可以說新冠就是“小號艾滋”。未來的某一天，如果新冠不再被叫做“大號流感”，而叫“小號艾滋”，大家還敢如此無所謂嗎？



感悟人生 感悟生命

生命如那綻放于空中的一簇煙花，亮麗的色彩劃過漆黑的夜空，勾勒出幾朵辛酸和易碎的美麗；生命如那晨間綻放的花朵，眼中的滴滴清淚和肩膀微微的顫動，描繪着幾許無奈和易逝的恐懼。

生命如花，如花綻放時的精彩與美麗，亦如花之脆弱，當時的時輪碾過最後一瓣花朵，當秋風換去綠色的妝扮，流下的不只是花落的聲響，還有那深深的“花落人亡兩不知”的嘆息。

當上天播下希望的種子，悉心照料着那萌發的嫩芽，這便有了生的起點。跋而遠望，那無垠的天際和田野將是它將來展現自我的舞臺。而當時的它卻碎如瓷娃娃，生命所能承受的重量如浮毛一般，這時它是那么的渺小與無助，渴望愛的滋養，只有用心呵護才會換來緩慢的生長。

當上天灑下滋潤的雨露，透露着一種對生命成長的渴望，俯首大地的溫情，感觸微風的吹拂，生命的孕育無聲，成長的過程無形，因為這里蘊藏着一中無言偉大的愛，一種無形的用心呵護。

當它可以挺着身軀極目遠望，期盼着翱翔在夢的天堂，卻無法掩蓋身邊潛藏的危險，那脆弱的脊背又怎么抵擋欲來的危難，這時的它更需要愛的保護，為它撐起一片天地供它生長，只有充溢着愛的陽光，才能使它茁壯成長。

當它終於等來了希望的垂青，將要擁抱夢想，頑強的內心無法掩蓋脆弱的花苞，此時的它貪婪愛的護航，只有愛的護航才能打開它內心的寶藏，無所畏懼地駛向遠方，纔能到達成功的彼岸，綻放、綻放內心深處的理想。當曼妙的色彩綻于綠色的

海洋，誰又知這其中的辛苦與艱難，易碎的夢想依賴着愛的懷抱，這時的它亦需要愛的天堂，懷想奮鬥的足跡和成長的迹痕，一路有關愛才使它走得如此美妙與瀟灑。

終於，第一片花瓣被風掠下，在空中舞着凄美的步伐，但這時有愛的關注，它還可以享受，享受陽光，享受愛的味道，回首以往的歲月，譜寫生命的輝煌。

生命如花，如花的一生一樣時刻需要愛的守護，它那脆弱的生命只有在愛的滋養下才能煥發出奪目的光彩，奏出優美的旋律。

生命亦美如花，生命亦脆如花，只有在愛的呵護下生命才能綻放出最美的花朵。



活着，其實從來就不是個人的事

許多時候，我們流淚，是因為我們以外自己可以放縱自己，惡毒的虐踏自己，回頭發現愛自己和自己愛的所有的人都在因為自己的放縱而痛哭時，我們才清醒起來應該笑着面對生活，應該微笑着面對自己以及自己的生命！不管一切如何，我們都不能讓愛我們的人們因為我們的不負責而流下傷痛的淚！

我們的生命其實不僅僅屬於自己，她還屬於我們的父母，屬於所有愛我們支持我們奮發的人！也許，你會認為這些都是高談闊論，但是，如果你是從困難中來，抑或是從汶川中來，你就不會懷疑生命的價值以及懷疑對生命的感嘆的文字！

經歷分別的人都知道，分別時候的美好和痛楚。含淚揮手說再見道珍重的時候美好的痛楚的感覺，實際，那就是對生命的詮釋——美好的祝福和分別的不捨的矛盾！

我們現在惟一的悲哀是生活于願望之中而沒有清楚看見自己的希望，我們會認為自己的學校沒有理想中完美，我們會認為自己的專業沒有想象里美麗燦爛，其實，英雄不論出處，學歷不是全部。自己選擇的，自己負責，而既然選擇了，就該風雨兼程無怨無悔！我們要相信自己，相信自己的生命以及自己的夢想。珍愛自己！

只有拼出來的燦爛，沒有等出來的輝煌，學會堅強，學會愛，學會無怨無悔。珍惜自己的生命，無怨無悔是真爱！

好好活着就是做有意義的事，做有意義的事就是好好活着，有人這樣說。多少淚水的故事，曾經的曾經，故事里的故事，我們都是在我們最狂熱的年代，背上滿是祝福與希望的背包，和所有有夢想的人一樣，不拋棄不放棄，走在追夢的路上，我們不能放棄自己，不能放棄夢想，因為，我們因為夢想而偉大，夢想因為我們而美麗，生命因為我們而燦爛。所以，我們好好活着，好好為生命和夢想負責，為所有愛我們的人們負責。好好活。做有意義的事。不展風雲志，空負天生八尺軀。為了美好的生命，為了生命的美好，奮鬥，奮鬥……現實是此岸，理想是彼岸，為了靠岸去遠航！多么美麗的故事！

我們既然有生命，我們就應當活下去，而且要活得幸福，活着，我們要做生命的主宰。也許，太多時候，我們看見我們只是為自己而努力，為自己而奮鬥，為自己而活着，這是因為生命在平凡中顯出真實而在需要中顯出燦爛。

人生雖只有幾十春秋，但它決不是夢一般的幻滅，而是有着無窮可歌可頌的深長意義的，附和真理，生命便會得到永生，泰戈爾這樣說。生命是單程路，不論你怎樣轉變抹用，都不會走回頭，你一旦明白和接受這一點。人生就簡單得多了，穆爾又這樣說。而我格外的相信：我們既到世上走了一道，就得珍惜生命的價值。在某種意義上說，生要比死更難。死，只需要一時的勇氣，生，卻需要一生的膽識。

好好活着吧，活着，其實從來就不是個人的事。

1、習慣：乞丐到小王家乞討，他給十塊，第二天乞丐又去，又給十塊，持續兩年。

一天只給五塊，乞丐：以前給十塊，怎么現在給五塊？

小王：我結婚了。

乞丐一巴掌打過去：媽的，你竟拿我的錢去養你老婆？

當提供免費服務讓客戶成爲一種習慣，這種服務就不再是優勢，而是劣勢。

2、夫婦逛商場，女的看中一套高檔餐具，堅持要買，丈夫嫌貴，不肯掏錢。

導購一看，悄悄對丈夫說了句話，他一聽馬上掏錢。

是什麼讓他立馬轉變？

導購員對丈夫說：“這麼貴的餐具，你太太是不會捨得讓你洗碗的。”

人的觀念沒有什麼不可改變，關鍵是角度，要善於揣摩客戶心理。

3、班花：女生公開投票選班花，相貌平平的小梅發表演說：如我當選，再過幾年，在座姐妹可以向自己先生驕傲的說，我上大學時候，比班花還漂亮！

結果，她全票當選。說服別人支持你，不一定要證明比別人都優秀，而是讓別人覺得，因為有你，他們變得更優秀更有成就感。

4、與其有錢，不如值錢，有錢的人不一定值錢，比如我們常看到一些“富二代”腰纏萬貫，但除了揮霍什麼都不會，這樣的人“分文不值”。但值錢的人早晚會有錢，因為值錢的人都有足可夸耀的某種能力，憑此能力，他不僅可以安身立命，還能積累財富，這樣的人甚至連存錢都不需要。

5、我問佛：“有人羞我，辱我，罵我，侮我，欺我，騙我，害我，我將何以處之？”佛曰：“容他，憑他，隨他，盡他，由他，任他，幫他，再過幾年看他。”人生難免要受些委屈和傷害，與其耿耿于懷鬱鬱寡歡，倒不如坦坦蕩蕩泰然處之。只有經受住狂風暴雨的洗禮，才能練就波瀾不驚的淡定。

6、【什么叫受眾】一個推銷員對一家庭主婦喋喋不休，把所有產品優點一一介紹，主婦毫無反應，推銷員最後問到：“府上究竟缺少什麼？”主婦直接了當的說：“錢”我們總在提受眾，什麼是受眾？其實就是買得起或可能買東西的人。盲目制定營銷策略會讓你對根本沒可能的人用盡力氣。

7、【試錯比前進更重要】一位年輕人曾問喬布斯：你的智慧從哪來？喬布斯答：來自精確的判斷力。年輕人又問：精確的判斷力從哪來？喬布斯答：來自經驗的積累。年輕人再問：那你的經驗又從哪來？喬布斯誠地回答：來自無數錯誤的判斷。

8、【蝸牛精神】能到達金字塔頂端的動物：一是蒼鷹，二是蝸牛。蒼鷹是因為它們擁有傲人的翅膀；而蝸牛能爬上去就是認準了自己的方向，並一直專注朝著這個方向堅持，不為道路上的小風景停留下來，它們要的就是最高的位置，看到最好的風景。

9、【禪語道】1 不懂裝懂是聰明，懂裝不懂是智慧。2 示弱而不逞強，示拙而不逞能。3 忍人之所不能忍，方能爲人之所不能爲。4 身做好事，言說好話，心存好念。5 大慈無淚，大悟無言，大喜無聲，大愛無言。6 君子相交，隨方就圓，無處不自在。7 智者不銳，慧者不傲，謀者不露，強者不暴。

10、女孩買了條褲子，一試太長，請奶奶幫忙剪短，奶奶說忙；找媽媽，也沒空；找姐姐，更沒空。女孩失望地入睡了。奶奶忙完家務想起小孫女的褲子，就把褲子剪短了一點；姐姐回來又

把褲子剪短了；媽媽回來也把褲子剪短了，最後褲子沒法穿了。——管理的弊端就在于：要么都不管，要么都來管！

11、【經典故事】老虎抓到一頭鹿後要把它吃掉！鹿說：“你不能吃我！”老虎愣了一下，問：“爲什麼？”鹿：“因爲我是國家二級保護動物！”老虎大笑道：“總不能爲了二級保護動物而讓一級保護動物餓死吧？”感悟：時刻保持危機感，不要讓自己那點優勢害死。

12、當一只玻璃杯中裝滿牛奶的時候，人們會說“這是牛奶”；當改裝菜油的時候，人們會說“這是菜油”。只有當杯子空置時，人們才看到杯子，說“這是一只杯子”。同樣，當我們心中裝滿成見、財富、權勢的時候，就已經不是自己了；人往往往熱衷擁有很多，卻往往難以真正的擁有自己。

13、【人生如賽場】上半場按學歷、權力、職位、業績、薪金，比上昇；下半場按血壓、血脂、血

害得老子在這里乾等。裝死的烏龜大笑說：你輸了吧，磚家的話你也聽！

20、一夥劫匪在搶銀行時說了句至理名言：“通通不許動，錢是國家的，命是自己的！”劫匪回去後，其中一新來的碩士劫匪說，老大，我們趕快數一下搶了多少，那老劫匪（小學文化）說：“你傻啊？這麼多，你要數到什麼時候？今天晚上看新聞不就知道了嗎？”網友微評：這年頭工作經驗比學歷更重要！

21、某人買了一壇好酒，放在小院，第二天，酒少了1/5，便在酒桶上貼了不許偷酒四個字。第三天酒又少了2/5，又貼了偷酒者重罰。第四天，酒還是被偷，於是貼尿桶二字，看誰還喝。第五天他哭了。桶滿了……故事還沒完，第六天，他再次在酒桶上貼了不許偷酒四字。那一天很多人都哭了。

22、三人出門，一帶傘，一帶拐杖，一空手。回來時，拿傘的濕透了，拿拐杖的跌傷了，第三個好

人生智慧：能改變你思維方式的小故事！

糖、尿酸、膽固醇，比下降。上半場順勢而爲，聽命。記住：沒病也要體檢，不渴也要喝水，再煩也要微笑，有累也要堅持。祝朋友們上下兼顧，兩場都贏。

14、一個賣瓷碗的老人挑着扁擔在路上走着，突然一個瓷碗掉到地上摔碎了，但是老人頭也不回地繼續向前走。路人看到覺得很奇怪，便問：“爲什麼你的碗摔碎了你不卻看一下呢？”老人答到：“我再怎麼回頭看，碗還是碎的。”你得到什麼啓示呢？

15、公司在男廁小便池上貼了一紙條：“往前一小步，文明一大步。”結果地上仍有許多尿漬。後來公司認真吸取教訓，紙條改成：“尿不到池里說明你短；尿到池外說明你軟”，結果地上比以前乾淨許多。啓示：有時揚其長不如揭其短！給客戶的提案要具體且準確地切中其要害與敏感關鍵點才有效。

16、【結婚爲什麼要戴鑽戒？】這不是一個愛情故事，而是一個非常、非常成功的營銷故事：1938年，鑽石價格急劇下降，戴比爾斯向廣告公司尋求援助，希望扭轉頹勢。1939年，其推出“鑽石恆久遠，一顆永流傳”(A diamond is forever)經典廣告語，成功將鑽石包裝成婚禮必備品。

17、老師問弟子：一滴水如何能不乾枯？弟子沉默不語。老師說道：一滴水，風可以將它吹干，土可以把它吸干，太陽可以把它蒸發。要想要不乾枯，只有讓它融入大海。一個人無力獨撐天下，要想獲得成功，就得學會與人合作，獨木難林，這就是我們常說的：再強大的個人都不如一個團結的組織。

18、通常地鐵站里很少有供人休息的座位。即使有也是一些“硃尼股”的硬座。宜家抓住這一點，搞了一次創意活動，他們在巴黎地鐵站里擺上許多沙發，一來是供等車的乘客休息，二來是讓更多的年輕人體驗到他們傢具的舒適。這次“舒適”營銷非常成功，很多坐過沙發的乘客都表示有購買意願。

19、【比耐力】兩只烏龜在田邊相對一動不動，老農對一旁的專家說：它們在比耐力，誰先動誰就輸了。專家指着一只龜殼上有甲骨文的烏龜說：據我多年研究，這只烏龜已死五千多年了。另一只烏龜伸出頭來說：死了也不說一聲，

好的。原來，雨來時，有傘的大膽地走，卻被淋濕了；走泥路時，拄拐杖的大膽走，卻常跌倒；什麼都沒有的，大雨來時躲著走，路不好時小心走，反倒無事。很多時候，人不是跌倒在缺陷上，而是跌倒在優勢上。

23、一滴墨汁落在一杯清水里，這杯水立即變色，不能喝了；一滴墨汁融在大海里，大海依然是蔚藍色的大海。爲什麼？因爲兩者的肚量不一樣。不熟的麥穗直刺刺地向上挺著，成熟的麥穗低垂著頭。爲什麼？因爲兩者的份量不一樣。寬容別人，就是肚量；謙卑自己，就是份量；合起來，就是一個人的質量。

24、青年換了許多工作，找禪師抱怨：“我不喜歡重複。”禪師：“佛祖一生，都在重複講他在菩提樹下的覺悟。人這一生，如用1%力氣選擇，99%力氣重複，每一次都能感受新鮮的力量。如用99%力氣選擇，1%重複，他只能不斷重複失敗。”悟：簡單事情重複做，你就是專家。重複事情用心做，你就是贏家。

25、鸚鵡遇到烏鴉，籠中的鸚鵡安逸，野外的烏鴉自由。鸚鵡羨慕烏鴉自由，烏鴉羨慕鸚鵡安逸，二鳥便商議互換。烏鴉得到安逸，但難得主人歡喜，最後抑鬱而死；鸚鵡得到自由，但長期安逸，不能獨立生存，最終飢餓而死——做最好的自己，不要羨慕他人的幸福，也許那並不適合你。

26、【爲什麼會窮一輩子？】一個窮人用100元買了50雙拖鞋，到地攤上每雙賣3塊，一共得到150；另一個窮人拿100元全部用來買大米和油鹽。同樣是100，前一個100通過經營增值了，成爲了資本。後一個100仍然不過是一筆生活費用。真正的窮者很難把錢由生活費用變成資本，更沒有資本意識！

27、老師問：“有個人要燒壺開水，生火到一半時發現柴不夠，他該怎麼辦？”有的同學說趕快去找，有的說去借，去買。老師說：“爲什麼不把壺里的水倒掉一些呢？”——同學頓悟，世事總不能萬般如意，有捨才有得。人生的許多尋找，不在于千山萬水，而在于咫尺之間。

28、窮人問佛：我爲什麼這樣窮？佛說：你沒有學會給予別人。窮人：我一無所有如何給予？佛：一個人一無所有也可以給予別人七種東西。顏施 - 微笑處事；言施 - 說讚美安慰的話；心施

- 敞開心扉對人和藹；眼施 - 善義的眼光給予別人；身施 - 以行動幫助別人；座施 - 即謙讓座位；房施 - 有容人之心。

29、朋友剛結婚不久，開了家化妝品店，生意好得不行了。有天我去店里玩，見一40多歲的女顧客問小李：“這款化妝品效果怎麼樣？”小李：“哦，這款我不熟悉。請等一下，我媽幫你介紹。”說著把他老婆拉了過來。顧客直視其老婆足足十分鐘，什麼也沒問就掏出錢包：“買”。

30、【營銷哲學】一害羞男孩在教室自習，看到一個很中意的女孩，眼看女孩看完書要離開了，害羞的男孩憋紅了臉上前搭訕：同學能借我10塊錢吃麵條嗎？錢包丟宿舍了，這我學生證，你給我手機號，回頭還你錢。女孩想了想說：行吧。正掏錢，男孩又說：要是能借20，我請你也吃一碗。

31、一只鼯鼠與一只獅子決戰，獅子果斷地拒絕了。鼯鼠說：“你害怕了嗎？”獅子說：“如果答應你，你就可以得到曾與獅子比武的殊榮；而我呢，以後所有的動物都會耻笑我竟和鼯鼠打架。”不要被不重要的人和事過多打攪，因爲成功的秘訣就是抓住目標不放，而不是把時間浪費在無謂的瑣事上。

32、年輕人不要試圖追求安全感，特別是年輕的時候，周遭環境從來都不會絕對的安全感，如果你覺得安全，很可能暗藏危機。真正的安全感，來自你對自己的信心，是你每個階段性目標的實現，而真正的歸屬感，在于你的內心深處，對自己命運的把控，因爲你最大的對手永遠都是自己——李嘉誠。

33、【銷售心理】某富翁娶妻，有三個人選，富翁給了三個女孩各一千元，請她們把房間裝滿。女孩A買了很多棉花，裝滿房間的1/2。女孩B買了很多氣球，裝滿房間3/4。女孩C買了蠟燭，讓光充滿房間。最終，富翁選了胸部最大的那個。——這個故事告訴我們：瞭解客戶的真實需求非常重要。

34、兩頭牛在一起吃草，青牛問黑牛：“喂！你的草是什麼味道？”黑牛道：“草莓味！”青牛靠過來吃了一口，憤怒地喊道：“你個騙紙！”黑牛輕蔑地看他一眼，回道：“尼瑪，我說草沒味。”啓示：團隊合作、管理過程中，能否有效溝通、掌握有效溝通渠道是凝聚競爭力，強化執行力，提陸業績的關鍵。

35、【賣菜中的銷售學問】在一菜攤前看見兩堆菜。買：“這邊多少錢一斤？”答：“1塊。”再問：“那邊呢？”答：“1塊5。”問：“爲什麼？”答：“那邊的好一些。”於是買了1塊5的。後來發現攤主快速把1塊的一分變成兩堆，很快1塊5一斤的又都賣光了！

36、【銀行家的營銷之道】銀行家的兒子問爸爸：“爸爸，銀行里的錢都是客戶和儲戶的。那你是怎樣賺來房子、奔馳車和游艇的呢？”銀行家：“兒子，冰箱里有一塊肥肉，你把它拿來。”兒子拿來了。“再放回去吧。”兒子問：“什麼意思？”銀行家說：“你看你的手指上是不是有油啊？”

37、【差錯是怎樣煉成的？】①別人休息的時候，你在加班，或參加各種培訓班；②別人嘲笑的時候，你在悶頭苦幹；③別人想著如何找工作的時候，你在想著如何做得更好；④別人抱怨的時候，你在思考解決之道；⑤別人在想著歸入哪一派時，你在尋求專業突破；⑥每天堅持寫專業心得。

38、【放下的智慧】有一種鳥能飛越太平洋，它需要的只是一小截樹枝。把樹枝銜在嘴里，累了就把樹枝扔到水面，飛落到上面休息；餓了就站在樹枝上捕魚；困了就在樹枝上睡覺。如果小鳥銜的不是樹枝，而是鳥窩或食物，那它能飛那麼久嗎？人生亦然，能捨得，便能成功；放下包袱，方能攀登高峰！

亞洲行動協會為社區提供最佳服務

The Children, Youth, & Family Services

The Children, Youth, & Family Services department empowers families to grow and thrive through a collection of resources and programs aimed at academic enrichment, advocacy, and parenting support.

The Children, Youth, & Family Services Department, known as CYF, is focused on providing activities specialized to children and youth. CYF provides programming for pre-K through 12th-grade development, acculturation, academic support, and enrichment through a culturally competent lens by creating opportunities for positive peer experiences and leadership building. As ASIA's oldest social services department, we arrange language-specific peer support groups for women, parenting educa-

tion, and advocacy for refugee/immigrant parents of children and youth



ASIA-ICHC, International Community Health Center

ASIA-ICHC, International Community Health Center, offers excellent quality healthcare to those in Cleveland and Akron, including substance abuse and mental health services. ASIA-ICHC serves all patients regardless of ability to pay.

ICHC Overview

ASIA-ICHC delivers comprehensive, culturally and linguistically appropriate healthcare on a sliding scale to all community members, especially those who face economic or language barriers to care.

We accept Medicaid and Medicare, and Sliding Fee Discounts for essential services are offered based on family size and income (we collect a

nominal fee based on family size and income). The ICHC welcomes donations to help us continue to provide low income and under-served community members with critical medical services and information.



CHINESE - SMPLD

我们会讲中文

ICHC
竭诚为克城华人社区提供优质的医疗保健服务。

- 普通全科
- 普通内科
- 老年病科
- 儿科
- 妇科
- 口腔保健
- 足科
- 性病检查和治疗
- 现场实验室检验服务
- 预约牙医
- 预约合作医院专科门诊和住院部
- 处方药优惠项目 (2015年夏天开始实行)
- 其它服务包括社会公益、法律咨询、翻译和 保险协助服务 *
- 交通协助服务

* 由 Asian Services In Action 提供

接受 Medicaid/Medicare 和其它医疗保险
为无保险人士提供特殊协助项目

若要了解更多信息, 请访问我们的网站
www.asiaohio.org/ichc
或者拨打我们的电话
216-361-1223

工作时间周一、二、四和五: 早8:30 - 晚5:00
周三: 早8:30 - 晚8:00 • 周六: 只接受预约



医疗总监
Sheng Liu, MD



Cindy Meng, CNP



Candace Lord, CNP



Raphael Chung, MD



International Community Health Center
3820 Superior Avenue, Ste. 214
Cleveland, OH 44114



每 **5** 位客戶 就有 **4** 位能藉助財務補助

得到每月 **\$10** 或更低收費的健保計劃



新的法例 保健現在更易負擔

報名投保 1-800-318-2596

HealthCare.gov

伊利諾州、俄亥俄州、密西根州最大最乾淨最豪華最齊全華人超市



PARK TO SHOP SUPERMARKET GROUP Cleveland 百佳超市 Tel:(216)781-3383;1580 East 30th St., Cleveland, Oh 44114

迎聖誕
百佳伴您
開心購物

賀新年
百佳送您
衷心祝福



又臨聖誕新年近 節日辦貨來百佳

百佳集團全體同仁衷心祝賀伊利華報創刊二十周年!



Cleveland
Tel:(216)781-3383
1580 East 30th St.,
Cleveland, Oh 44114



Columbus
Tel:(614)789-1889
2757 Festival Lane
Dublin, Oh 43017



Detroit
Tel:(313)274-3100
8641 N Telegraph Rd
Dearborn Herghts, MI 48127



芝加哥南華埠
Tel:(312)881-0068
2121 S. Archer Ave
CHICAGO IL 60616



芝加哥總店
Tel:(312)791-9111
2425 S. Wallace St.
CHICAGO IL 60616



芝加哥北華埠
Tel:(773)334-3838
4879 N. Broadway
CHICAGO IL 60640



芝加哥南華埠
Tel:(312)846-1188
1835 S. Canal St.
CHICAGO IL 60616



Aurora
Tel:(630)340-3163
4334 E New York St.
Aurora IL 60504



Westmont
Tel:(630)974-6007
665 Pasquinelli Dr
Westmont IL 60559