



# 伊利華報

## ERIE CHINESE JOURNAL

• 本報在美東北部: 克里夫蘭、哥倫布、匹茲堡、辛辛那提、紐約州、賓夕法尼亞州等地發行 • Published in Cleveland, Columbus, Pittsburgh, Cincinnati, NY and KY

第四九二期 Vol.492 Apr.30 2024 本報售價 \$1.00

ISSN 1544-7766 發行商/PUBLISHER: ERIE CHINESE JOURNAL, INC.

Website: www.ecjnews.com; E-Mail: echinesej@yahoo.com

Tel: (216) 324-2959; Fax: (330) 405-3480 Add: 3500 Payne Ave, 1-B Cleveland OH 44114



**百佳超市**  
Park To Shop Supermarket  
www.parktoSHOPmarket.com

**俄亥俄州 伊利諾依州 密西根州**  
**最大華人連鎖超市**

新鮮蔬果 面包糕點  
游水海鮮 餐館批發

企城百佳 Tel: (216) 781-3383  
1580 East 30th St., Cleveland, Oh 44114

# 祈禱世界和平 祝福地球一家



詳細內容請見本期有關版面

Margaret W. Wong & Associate Co., L.P.A. Attorneys At Law

## 黃唯律師樓

中文網 <http://www.cimwong.com> 英文網 <http://www.imwong.com> Email [wong@imwong.com](mailto:wong@imwong.com)

黃唯大律師新書英文版《移民之路》讀者可享7折優待, 免運費, 歡迎致電 216-566-9908

- 成立於 1978 年
- 黃唯律師有 40 年辦案經驗被選為全美最佳律師之一并擁有精通各類移民案件的律師團
- 新近被選入俄亥俄州名人堂
- 被選為全國最具影響力的職業女性之一
- 黃唯律師事務所曾被評為馬丁德·胡拜爾 (Martindale Hubbell) A-V 級最有實力的移民律師公司, 在全美及國際均享有極高的評價。
- 1998 年美國愛麗斯獎得主(唯一女華裔得獎人)
- 榮任聯邦律師克里夫蘭工會主席

**精辦各類移民:** 國家利益豁免, 杰出人才, 教授及研究人員移民, J1 回國豁免, 勞工卡, I1 跨國經理, B, E, F, H, J, K, O, P, R, V 簽證, 親屬移民, 職業移民, 投資移民, 入籍, 廚師、管家、技工等均可申請綠卡, 超齡, 十年綠卡, 政府庇護, 遞解出境, 上訴, 出庭至聯邦巡回法庭, 監獄保釋, 刑事綠卡等。

**俄亥俄州克利夫蘭總公司:**  
地址: 3150 Chester Ave., Cleveland, Ohio 44114  
電話: 216-566-9908  
傳真: 216-566-1125

**俄亥俄州哥倫布分公司:**  
地址: 470 Olde Worthington Rd., Suite 250, Westerville, Ohio 43082  
電話: 614-221-8892  
傳真: 614-410-6899

**佐治亞州亞特蘭大分公司:**  
地址: 5425 Peachtree Pkwy., Peachtree Corners, GA 30092  
電話: 678-378-5438

**伊利諾州芝加哥分公司:**  
地址: 401 South LaSalle,

Suite 800-C, Chicago IL 60605  
電話: 312-600-6924  
傳真: 312-600-6925

**紐約州紐約分公司:**  
地址: 139 Centre Street, Suite PH 112, New York, NY 10013  
電話: 212-266-7011  
傳真: 212-226-7708

**田納西州納什維爾分公司:**  
地址: 301 S. Perimeter Park Dr., Suite 100, Nashville, TN 37211  
電話: 615-947-3759

**加州洛杉磯分公司:**  
地址: 225 South Lake ave., Suite 300, Pasadena, CA 91101  
電話: 626-863-8061

**黃唯大律師**  
滿足您所有的移民要求

**弘揚中華文化 交流美中信息**

**伊利華報**  
ERIE CHINESE JOURNAL

**服務華人社區 振奮民族精神**

社長 / 主編: 浦瑛 總編輯: 劉元華  
 移民法律顧問: 黃唯 版面 / 網頁編輯: 程 BEN  
 特約撰稿人 Columnist: Cynthia Marek Lundeen  
 特約撰稿 / 編輯: 冰凌; 艾文

Website: www.ecjnews.com  
 E-Mail: echinesej@yahoo.com  
 Tel: (216) 324-2959; Fax: (330) 405-3480  
 廣告熱線 Marketing: 216-324-2959 Add: 3500 Payne Ave, 1-B Cleveland OH 44114

Anna Beauty Center  
**紅袖添香**  
 資生堂金牌專賣店  
 SHISEIDO  
 COSMETIC BOUTIQUE

俄亥俄州唯一的高級金牌資生堂代理專門店: 擁有153年歷史的資生堂全系列產品, 三十多年護膚美容經驗, 高科技水光嫩膚修復美容儀, 高端鑽石磨皮機, 瑞士純植物修復敏感肌膚細胞護理、植物換膚等。承接婚禮、晚宴、畢業典禮等化妝及髮型設計, 並承接各種攝影等各項服務。現再推出淋巴排毒, 全身筋絡按摩, 背部刮痧, 拔罐等養生項目, 打造健康優美的生活品質。

營業 週一至六早10點-晚7點  
 時間 周日休息

俄州特執照技師提供面部美容、護膚、按摩等服務 請預約

Tel 216-574-2288  
 3101 Superior Ave East, Cleveland, OH 44114

歡迎電話預約

Refresh your ritual.  
 Enjoy a FREE 7-piece gift with your \$65 Shiseido purchase, up to a \$93 value.

**永不凋落的花**

像玫瑰一樣在溫柔中有火紅的熱情  
 像水仙一樣冰清玉潔不受紅塵俗緣的污染  
 像菊花一樣高雅風彩一杯菊花茶夢也驚艷  
 像寒梅一樣傲立雪中愛你的至愛無悔今生  
 送你一束人造花其中有玫瑰水仙菊花寒梅當然返有綠葉的我  
 它是你我心中永不凋落的花

**劉天擎**  
 詩歌園地

**東海海鮮酒家**  
 Siam Cafe SEAFOOD RESTAURANT

龍騰鳳舞快樂相會  
 祝您福如東海萬事如意

朋友舉杯歡聚東海

歡迎光臨  
 OPEN 7 DAYS  
 11:00 AM. TO 12:00 MIDNIGHT

Tel: (216) 361-2323 Fax: (216) 361-9191  
 3951 St. Clair Ave. Cleveland, OH 44114

**GOGI EN K-BBQ 韓國燒烤**

Web: <https://www.gogienkbbq.com>  
 Add: 6025 Kruse Dr, Suite #120; Solon, OH 44139  
 Tel: 440-318-1808; E-Mail: gogienkbbq@gmail.com

Opening Hours  
 Tue - Thurs 11 am - 2:30 pm  
 4 pm - 9:30 pm  
 Friday 11 am - 2:30 pm  
 4 pm - 10 pm  
 Saturday 12 pm - 10 pm  
 Sunday 12 pm - 9 pm  
 Monday CLOSED

**在我餐廳用餐\$100 贈送禮券\$10**

**購買餐廳禮券\$100 贈送禮券\$10**

**大優惠**

**精美珠寶店**

<https://www.finessefinejewelry.com/>  
 8169 Chippewa Rd, Brecksville, OH 44141. Tel: 1 440.546.9100

成立超過20年, 我們是一家可以為您量身定做各類定制珠寶首飾設計產品的公司。可以講國語、廣東話, 為您服務盡善盡美。

If you don't know Jewelry Know your jeweler  
**Ramiro Ortega Master Craftsman**  
 Unique Custom work Done on site

本店經營  
 • Rings 戒指  
 • Earrings 耳環  
 • Pendants 吊墜  
 • Bracelets 手鐲

Services 服務範圍  
 • Jewelry Design 珠寶設計  
 • Domestic and International Shipping 國內和國際航運  
 • Jewelry Repair and Soldering 珠寶修復和焊接  
 • Watch Repair 手錶維修  
 • Engraving 雕刻  
 • Appraisals 珠寶鑑定  
 • Jewelry Cleaning 珠寶清洗

我們還提供以下服務  
 • Custom made 客戶定制  
 • CAD design CAD 設計  
 • Sculptured rings 雕刻戒指  
 • Diamonds 鑽石  
 • Birthstones 生日寶石  
 • We Buy Gold 收購黃金





# Mayor Bibb back on the campaign trail

Election Day 2025 may be 18 months away, but Mayor Justin Bibb is already out stumping for reelection. Since the start of the year, he has been showing up at block club-style events with supporters and their neighbors.

Bibb held a backyard gathering this week with residents on Saratoga Avenue in the Old Brooklyn neighborhood. He chatted at a Shaker Square home in

March and dropped by the Mill Creek development in February. Events like these were Bibb's bread and butter during the 2021 campaign.

The mayor is also trying to reach voters online. His campaign is running a Facebook ad that links to a News 5 story about Cleveland's "Residents First" housing code overhaul.

Bibb's campaign has spent several

hundred dollars on Facebook ads this year, according to data from the social media site. It's not much money, but the early campaigning gives the mayor a jump on whoever lines up at the starting block to challenge him.



# 凝聚克村力量，關愛華人社區

## —記4月20號常青公寓慰問演出

撰稿：李鳳



座落在克利夫蘭市中心附近38街的常青公寓，是本市的一所老人公寓，現有居民56戶，大多數為廣東、台山等華人，也包括幾家韓國人。為了給寂寞的老年公寓居民帶去一份歡樂，讓大家感受到社區的關愛與溫暖，同時給克城賦有才華的青少年們展示才藝的機會，

並陪養他們的社會責任感，鳳凰俱樂部在企城耆英會的協助下，廣邀本地愛心音樂人和舞蹈歌唱演員，及在校中小學生，大家以志願者身份在4月20號下午，為常青公寓的老人家們舉辦了一場表現形式豐富，藝術水平高超，表現內容貼切廣東文化的社區慰問演出。

演出的第一部分，我們特別邀請了本地的知名音樂人：葉艷萍（琵琶、沙鍾），黃海（小提琴，配器），張小倫（二胡，手風琴），王龍（電吹管，打擊），劉克成（笛簫，長笛），林建（司鼓）為此次的慰問演出特別合作，專門在短時間內排演了包括中西不同風格，南北不同文化的《步步高》，《第二圓舞曲》，《二泉映月》，《楊翠喜》等眾多曲目。

演出的第二部分，有Hathaway Brown學校的謝活活和田苗為大家帶來莫扎特D大調奏鳴曲四手聯彈，第一樂章；也有Beachwood高中的齊容容帶來的貝多芬C小調奏鳴曲，獻給安娜·瑪格麗特·馮·布朗伯爵夫人；還有凌雲舞蹈學校的幾位優秀學員，謝日紅，謝日欣，劉煊霖，鄭淑雅給大家帶來的獨舞《田野》，雙人舞《讀詩郎》和《書香》。除此之外我們還特別邀請了幾位鳳凰俱樂部的主力會員，也是廣東人的黃嬋影，伍彩貞為老人家們演唱了粵劇《帝女花》選段，甄煥笑演唱了《世上只有媽媽好》，以及伍彩貞的廣東小調《柳絲長》。

第三部分是由小郭帶領着亞洲城廣場舞隊的五位隊員，李小玲，雷碧荷，黃嬋影，伍玉珍，伍玉瑤為大家獻上深受大家喜愛的四支舞蹈：《好運全都來》，《你是我的城堡》，《好人好夢》，和《草原醉》。

這一次的慰問演出不但豐富了華人社區的生活，增強了華人內部的凝聚力，而且這樣

活動也為華人社區搭建了一個相互聯絡感情、交流團隊文化的平台，構建了一個緊切合作的社會組織網絡。這也正好體現了鳳凰俱樂部的使命：凝聚克城力量，關愛華人社區！因此，希望在鳳凰俱樂部的帶領下，能有更多的賢能之士加入進來，以便能為更多的華人，甚至更多的克城人民帶來正面的情緒價值與積極的人文力量！



恭逢五月十二日佛誕節、母親節暨全球慈濟日，虔誠恭敬舉行2024年浴佛大典，誠摯邀請您蒞臨同沐佛恩、親恩、眾生恩。

謹奉寸箋 恭候大駕

典禮後，請享用香積志工們為您準備的愛心午齋！

2024年5月12日(日)

報到時間：10:30am

報到地點：1076 Ford Rd  
Cleveland, OH 44143

煩請於五月五日前回覆

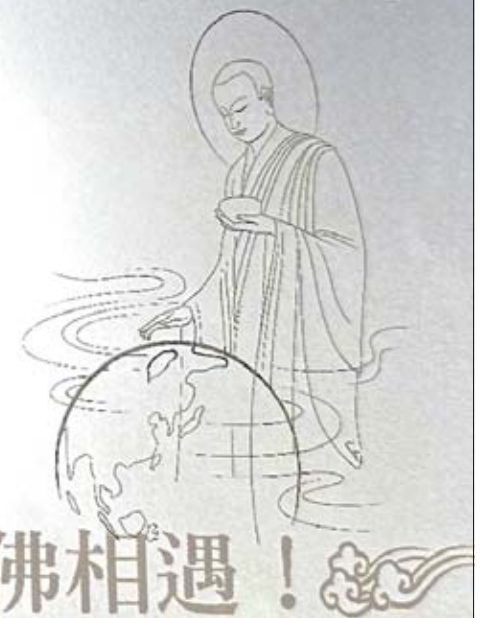
(440) 646-9292 或 tungchia@yahoo.com



佛教慈濟基金會  
BUDDHIST TZU CHI CHARITY FOUNDATION

克里夫蘭聯絡處  
Cleveland Service Center

敬邀



弘法利生信願行、蔬食共善護大地

# Ohio Governor Mike DeWine Week in Review

For the week ending May 3, 2024

Monday, April 29, 2024

**Ohio Tax Credit Authority** April 29, 2024

**2 PROJECTS**

- \$25M+ INVESTMENTS
- \$15M+ NEW PAYROLL
- 215 NEW JOBS
- 353 RETAINED JOBS

MIKE DEWINE GOVERNOR OF OHIO | JON HUSTED Lt. GOVERNOR OF OHIO

Ohio Governor Mike DeWine and Lt. Governor Jon Husted announced the approval of two projects that will create 215 new jobs and retain 353 jobs statewide.

During its monthly meeting, the Ohio Tax Credit Authority (TCA) reviewed economic development proposals brought to the board by JobsOhio and its regional partners. The projects are expected to result in more than \$15 million in new payroll and spur \$25 million in investments across Ohio.

Governor DeWine and Ohio Department of Education and Workforce Director Stephen D. Dackin announced an increase in the number of schools providing prevention-focused programs, services, and supports. The latest Prevention Services Report outlines this progress from school years 2021-2022 and 2022-2023.

Prevention-focused programs, services, and supports assist students in developing the knowledge and skills to engage in healthy behaviors and decision-making and increasing their awareness of the dangers and consequences of risky behaviors.

"Prevention-focused programs equip students with knowledge and skills to manage their health and well-being now and in the future," said Governor DeWine. "Schools are strengthening partnerships with families and community organizations to ensure children are ready to learn each day."

Tuesday, April 30, 2024



Governor DeWine joined other state and local leaders for a ribbon-cutting ceremony at the new Behr Paint Manufacturing and Distribution Facility in Heath.



Lt. Governor Husted visited The Ohio State University Agricultural Technical Institute (ATI) Campus in Wooster to see the new Trimble Laboratory, a state-of-the-art lab for agricultural engineering and environmental science disciplines.



Lt. Governor Husted joined Wayne County for the groundbreaking of their new jail, funded through the Ohio Jail Safety and Security Grant program. The new facility will provide 72,000 square feet of space and raise capacity to 248.

Governor DeWine, Lt. Governor Husted, and Ohio Department of Development Director Lydia Mihalik awarded \$86 million to support ear-

ly-stage, tech-based companies in underserved communities and populations across Ohio.

The funding is being awarded to 11 professionally managed investment funds through the Ohio Venture Fund and Ohio Early Stage Focus Fund to provide capital to early-stage, tech-focused companies throughout Ohio. Funds will invest in companies focused on healthcare, manufacturing, food technologies, and more.

"Here in the heart of innovation, these investments will help move technology forward to benefit those living in Ohio and beyond," said Governor DeWine. "By supporting the dreams and ideas of Ohio innovators, we have the potential to transform lives for generations to come."

"Ohio was awarded these federal funds, and so we have the responsibility to invest them wisely," said Lt. Governor Husted. "The strategy is to help leverage private dollars for small businesses that have a difficult time attracting early-stage investors with the aspiration of building a new generation of businesses in underserved communities."



Lt. Governor Husted stopped by the Holmes County Job Expo in Millersburg. Hosted by the local OhioMeansJobs Center, the event featured 65 businesses that were ready to hire.



Lt. Governor Husted visited Mast Trucking in Millersburg. The company was awarded a \$25,000 tax credit to support 234 individuals earning CDL credentials.



Wednesday, May 1, 2024

Governor DeWine, Lt. Governor Husted, and Ohio Department of Development Director Mihalik announced 30 major economic development projects in Ohio's Appalachian region that will raise the area's profile as a travel destination and improve quality of life for local residents.

As part of the new Appalachian Downtowns and Destinations Initiative, \$154 million will be infused into communities across 12 counties to revitalize historic downtown districts, create new opportunities for recreation, and amplify the experience for those visiting the region's cultural sites. "Our state's origins are in Appalachia; it's where our history began. But right now — this is Appalachia's time to flourish," said Governor DeWine. "These unprecedented investments in Appalachia will be transformative for those who live here, turning their visions for the future into



reality." "These investments aim to enhance growth

and quality of life in Ohio's Appalachian communities," said Lt. Governor Husted. "We hope to highlight the region's amazing offerings and develop new sites that benefit residents and attract visitors for years to come."

Lt. Governor Husted, who serves as director of the Governor's Office of Workforce Transformation, announced the results of the March round of TechCred, in which 463 employers were awarded, providing the opportunity for Ohioans to earn 5,723 tech-focused credentials.

"In this specific round of TechCred, we saw the highest number of AI credentials requested than ever before," said Lt. Governor Husted. "TechCred is an easy way for your employees to advance in the workplace by upskilling themselves with an AI or tech-related credential."

The current and 26th application period for Ohio employers opened May 1, 2024, and will close on May 31, 2024, at 3:00 p.m. Apply now at TechCred.Ohio.Gov.

Thursday, May 2, 2024

Governor DeWine and the Ohio EPA announced \$1.7 million in grants for more than 30 municipalities and counties as part of the H2Ohio Rivers Program. The grants are the first to be awarded under the new H2Ohio Rivers Chloride Reduction Grant program.

More than \$1.12 million will help 22 local governments upgrade road salt equipment, and \$569,000 will help nine local governments pay for upgrades or new construction for salt storage and loading areas that will help prevent over application of salt on Ohio roads and reduce runoff into streams, rivers, and lakes.

"Reducing the amount of road salt runoff into our water supply is important," Governor DeWine said. "That's why we are putting H2Ohio dollars into the hands of governments and municipalities so they can have better equipment and storage for road salt management so there is less runoff and more protection for our rivers and waterways."



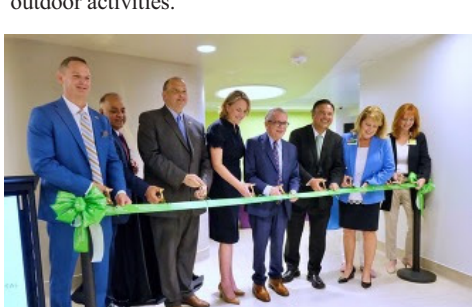
Lt. Governor Husted had the honor of providing remarks at the FOP Memorial Motorcade in Columbus, addressing the brave men and women who safeguard our communities.



Governor DeWine joined the Ohio Department of Natural Resources Division of Wildlife to celebrate Bird Ohio Day at Magee Marsh Wildlife Area in Oak Harbor, Ohio.

"Northwest Ohio is a hotspot for migratory birds drawn here by Lake Erie and the surrounding wetland habitats," said Governor DeWine. "Hundreds of bird species rely on this region for migration and breeding, and by protecting and restoring places like Magee Marsh we can keep their populations strong."

A unique blend of wetlands, lake, and forested beach ridge habitat at Magee Marsh Wildlife Area is a tremendous asset to wildlife. Birding is a top attraction at Magee, but the area is also excellent for hunting, fishing, trapping, and many other outdoor activities.



Governor DeWine participated in a rib-

bon-cutting ceremony at the newly renovated Pediatric Psychiatric Unit at ProMedica Russell J. Ebeid Children's Hospital in Toledo.

Second Lady Tina Husted spoke at the National Alliance on Mental Illness (NAMI) of Ohio's Resiliency Ring to memorialize youth lost and encourage resiliency.



Lt. Governor Husted provided remarks at the Ohio Aviation Association's Annual Conference. There are 110,000 aerospace employees in Ohio and the state is ranked fourth in the nation for aerospace attractiveness.

Governor DeWine announced that a Presidential Disaster Declaration has been issued for the Federal Emergency Management Agency (FEMA) Individual Assistance Program as a result of tornadoes on March 14, 2024. The Presidential Disaster Declaration was issued for Auglaize, Crawford, Darke, Delaware, Hancock, Licking, Logan, Mercer, Miami, Richland, and Union counties. The declaration includes the Hazard Mitigation Grant Program for all 88 Ohio counties.

Governor DeWine sent a letter to President Joe Biden on March 29, 2024 requesting a federal disaster declaration.

"Ohio Emergency Management Agency and my administration have worked tirelessly to advocate on behalf of the victims of the recent tornadoes in and around Indian Lake," said Governor DeWine. "I thank FEMA and the President for hearing our calls to provide needed federal relief to affected Ohioans as soon as possible."

Friday, May 3, 2024



Governor DeWine was the keynote speaker at the Ohio Military Hall of Fame Induction Ceremony. The 17 members of the 2024 Class were presented with the Ohio Medal of Valor.



Governor DeWine announced \$40.9 million in funding for 27 new traffic safety projects focused on protecting pedestrians and preventing roadway departures in 21 counties.

"Whether you walk, bike, ride, or drive, we owe it to everyone to make transportation in our state as safe and efficient as possible," said Governor DeWine. "These projects are engineered to keep everyone safe."

Governor DeWine announced \$3 million in funding for 42 local law enforcement agencies to help their drug task forces enforce the state's drug laws and combat illegal drug activity.

Grants from the 2024 Ohio Drug Law Enforcement Fund will support drug task forces that impact 36 counties on issues of drug trafficking, pharmaceutical diversion, and other organized criminal activity associated with the drug trade. The program, which is administered through the Office of Criminal Justice Services, is also intended to help local agencies enhance the safety of Ohioans through multi-jurisdictional task forces.

"Local drug task force commanders know their area's drug trade inside and out," said Governor DeWine. "Providing this funding ensures more drugs will be taken off the street and more drug traffickers will be put behind bars."

# 《通貨膨脹削減法案》實施團隊重點改善納稅人服務、陞級現代化 在線工具、開展歷史性的辦公時間會議以及增強清潔能源舉措

IR-2024-121, 2024年4月25日  
華府 — 藉助《通貨膨脹削減法案 (IRA)》的撥款, 美國國稅局繼續以獨特的方式幫助納稅人利用清潔能源抵免優惠。

《通貨膨脹削減法案》及其相關撥款為國稅局提供了改革納稅人服務的機會——創建新、完全電子化的流程和系統, 更新遺留系統以及改善合規性和減少欺詐。

隨著國稅局繼續專注於客戶服務和擴展在線工具, 通過提供虛擬會議來回答納稅人的問題, 幫助解決技術問題, 並為那些希望從清潔能源抵免中受益的人提供穩定的幫助。

## 國稅局能源抵免在線

2023年11月, 國稅局宣佈清潔能源汽車賣家可以使用新的國稅局能源抵免在線工具(英文)進行註冊。

這項免費的電子服務被稱為國稅局能源抵免在線或國稅局 ECO, 安全、準確, 不需要特殊軟件, 大小企業都可以使用。

國稅局的新能源抵免在線工具允許清潔能源汽車的經銷商和銷售商在線完成整個流程, 並在取消到期後 72 小時內收到預付款。該工具將生成一份銷售時間報告, 車輛購買者在提交聯邦稅表以申請或申報抵免時將使用該報告。

## IRA 和 CHIPS 預申報註冊工具

2023年12月, 國稅局宣佈, 符合條件的企業、免稅組織或實體(例如州、地方和印第安部落政府) 可以使用國稅局免費提供的新 IRA/CHIPS 預申報註冊工具(英文)進行註冊, 以便他們能夠利用選擇性付款或抵免轉讓。

《通貨膨脹削減法案》和《創造半導體生產

有益激勵法案(CHIPS)》允許納稅人通過選擇性支付或抵免轉讓來利用某些製造業投資、清潔能源投資和生產稅收抵免。

選擇性付款和抵免轉讓這兩個選項為已獲得IRA 清潔能源或 CHIPS 抵免之一的適用實體和合格納稅人創造了替代方式, 即使納稅人無法使用該抵免來抵消其納稅義務, 也可以獲得該抵免的好處。

## 里程碑

迄今為止, 已有 900 多個實體註冊了近 59,000 個直接付款或抵免轉讓的設施和財物。國稅局登記了 13,200 家經銷商, 確認了 96,800 筆預付款, 支付了超過 6.65 億美元。

國稅局和財政部就這些新規定開展了一場強有力、廣泛的教育活動, 以使納稅人受益, 包括舉辦辦公時間會議, 國稅局代表可以回答與預註冊流程

相關的問題。

## 辦公時間

國稅局還開發了新的方式來吸引終端用戶並分享有關 IRA 清潔能源抵免的信息, 其中包括實施專門的客戶服務模式, 提供個性化服務, 以便納稅人能夠在申請清潔能源抵免時獲得及時幫助。國稅局致力於解決製造商、經銷商和銷售商在使用國稅局新 ECO 工具時面臨的任何問題。

例如, 國稅局舉辦了 40 多場“辦公時間”會議, 有 5000 多人參加, 幫助用戶在國稅局 ECO 上進行清潔能源車輛登記、選擇性付款和抵免轉讓。在這些會議期間, 國稅局主題專家將介紹註冊流程並回答問題。



# 為明年做好準備: 國稅局預扣稅估算器有助於確保 2024 年預扣正確的稅額

IR-2024-112, 2024年4月17日

華府 — 美國國稅局鼓勵納稅人使用國稅局預扣稅估算器, 以確保從 2024 年的工資中預扣正確金額的稅款。

該電子工具為有工資收入的員工、自雇人士和退休人員提供了一種用戶友好的資源, 可以有效調整從工資中預扣的所得稅金額。

如果納稅人 2023 年稅表的退稅太大、太小, 或者收到意外稅單, 預扣稅估算器將幫助納稅人避免在 2024 年出現意外結果。

## 使用估算器的好處

對於受雇個人, 預扣稅是指從其工資中扣除的聯邦所得稅金額。納稅人可以根據預扣稅估算器的計算結果來決定是否應填寫新的 W-4 表格並將其交給僱主。例如, 該過程可以: 確保預扣正確的稅款, 防止在報稅季出現意外稅單或罰款, 以及

決定是否減少預扣稅、增加實得工資並

可能減少納稅年度結束時的任何退稅。

納稅人什麼時候應該使用這個工具?

國稅局建議納稅人每年至少檢查一次預扣稅。對於最近完成 2023 年稅表的納稅人而言, 現在檢查預扣稅是理想時機。在結婚、離婚、買房或生孩子等重大生活事件之後使用這個工具也是明智的。

使用預扣稅計算器時, 納稅人應考慮所有形式的收入, 包括兼職工作、副業或通常在表格 1099-K 中報告的商品或服務銷售。

## 需要什么記錄?

如果輸入的信息準確, 預扣稅估算器的計算結果才會準確。為了幫助做好準備, 國稅局建議納稅人收集:

他們最近的工資單, 以及配偶的工資單(如果已婚), 其它收入來源的信息, 如果可能的話, 他們最近的 2023 年收入所得稅表。

雖然預扣稅估算器適用於大多數納稅人, 但稅務情況較複雜的人士應使用《出版物 505, 預扣稅和預估稅》(英文)中的說明。這包括欠替代性的最低限額稅或某些其它稅的納稅人, 以及擁有長期資本利得或合格股息的人。

## 附加信息

預扣稅估算器常見問題解答(英文)

查看工資(英文)

# 全美小企業周: IRS.gov 為小企業稅收資源提供一站式服務

IR-2024-125, 2024年4月29日

華府 — 美國國稅局今天敦促小型企業利用 IRS.gov 上的小企業和自雇業者稅務中心所提供的多種稅收資源。

今年 4 月 28 日至 5 月 4 日是全美小企業周, 國稅局在此期間強調了幫助小企業的稅收優惠和資源。全美小企業周在小企業管理局的牽頭下, 一直在慶祝 60 多年來小企業對美國經濟做出的貢獻。今年慶祝活動的主題是“繼續打造美國小企業繁榮”。

## 最好的起點

小企業應該將小企業和自雇業者稅務中心作為第一站, 來查找履行聯邦納稅義務所需的一切。無論他們是自雇業者、獨立承包商、零工業者還是有員工的企業(英文), 該網站都提供深入的信息、工具和有用的教育資源。

## 從開始到結束的路線圖

IRS.gov 小型企業頁面列出了企業的整個生命周期及其稅務影響。各個部分包括: 開辦企業(英文); 為任何開辦企業的人提

供基本聯邦稅務信息, 以及幫助做出基本商業決策的清單(英文)。

企業架構: 幫助選擇業務實體, 因為該選擇決定了需要提交哪些稅表。

經營企業(英文): 有關如何快速獲取雇主身份識別號碼(大多數企業報稅和繳稅所需的稅號)、保存良好記錄以及報稅和繳稅的工具和提示。

關閉企業(英文): 從聯邦稅務角度幫助指導關閉企業, 如何照顧員工、要提交哪些表格、要保留哪些記錄以及在關閉之前需要採取哪些與稅務相關的措施。

## 掌握最新動態並瞭解更多信息

IRS.gov 上提供的教育和在線學習產品可確保小型企業瞭解其企業的最新稅務相關信息。

針對小型企業的網絡研討會(英文): 主題多種多樣, 從稅收的一般概述到更具體的主題, 例如企業收入和支出的構成。

講座、會議和研討會(英文): 在全美各地舉辦的預定活動; 有時, 國稅局會以虛擬方式參與這些活動。

## 持續更新

利用這些 IRS.gov 資源隨時瞭解小型企業稅務問題:

訂閱(英文): 小型企業電子新聞是一項免費電子郵件服務, 提供最新新聞, 即將到來的納稅日期提醒以及幫助小型企業的提示。

標準里程費率: 為許多使用汽車進行商務活動的企業主提供的最新信息。更多信息請訪問 IRS.gov 上的小企業網頁面。

# 錯過了四月的報稅截止日怎麼辦? 趕快報稅以避免罰款和利息; 能拿到退稅的也不要忘記報稅

IR-2024-116, 2024年4月19日

華府 — 美國國稅局今天鼓勵錯過四月份報稅截止日期的納稅人儘快報稅。

國稅局提供不同的資源來幫助那些可能無法全額繳納稅款的人。那些錯過了報稅截止日但欠稅的人應該迅速申報, 以儘量減少罰款和利息。

納稅人應記住, 即使他們申請延期報稅, 仍需在 4 月 15 日截止日之前繳稅。報稅的延期不是付款的延期。

## 報稅並支付所欠金額以減少罰款和利息

仍欠稅的納稅人應提交稅表並儘快繳納所欠稅款, 以減少罰款和利息。在全額支付餘額之前, 所欠稅款會產生利息和罰款。

納稅人即使無法立即全額繳納所欠稅款, 仍然應該提交稅表並儘可能繳納稅款。這減少了未償還金額的利息和罰款, 並可能有助於避免可能的逾期報稅罰款。

納稅人如果拖欠國稅局稅款但無力支付(英文), 有多種選擇。欲瞭解更多信息, 請參閱 IRS.gov 上的罰款頁面。

如果納稅人在過去三年內及時申報並繳納稅款, 並滿足其它重要要求, 包括繳納或安排

繳納任何到期稅款, 則可能有資格獲得罰款減免。如需瞭解更多信息, 請參閱 IRS.gov 上的首次罰款減免頁面。

## 電子繳納所欠稅款

個人安全繳納所欠稅款的一種快速、簡單的方法是通過國稅局直接付款、借記卡、信用卡或數字錢包或其國稅局在線帳戶。納稅人還可以在線申請付款計劃(包括分期付款協議)。

通過電子方式付款的人在提交付款後會立即得到確認。聯邦電子繳稅系統(EFTPS)和直接付款允許納稅人接收付款電子郵件通知。在 IRS.gov/ payments 上查找更多付款選項。

一些納稅人可自動獲得額外時間報稅和繳納到期稅款, 而無需繳納罰款和利息, 包括:

某些災區的納稅人。這些納稅人無需申請延期; 由於災難, 自動給予額外時間。有關災難情況的最新稅收減免的信息可在國稅局網站上找到。

在美國和波多黎各各境外生活和工作的美國公民和稅法定義居民(英文)的報稅時間將自動延長兩個月(英文)。今年他們可以在 6 月 17 日之前提交稅表。不過, 稅款仍在 4 月 15 日到期, 否則將收取利息。

在美國和波多黎各各境外服役的軍人。詳細信息請參閱《第 3 號出版物, 軍隊稅務指南》(英文)PDF。

在戰區(英文)服役的人員在離開戰區後最多有 180 天的時間提交稅表並繳納任何應繳稅款。

有欠稅? 不要忽視報稅; 2020 年未申報退稅的截止日是 5 月 17 日

一些納稅人由於收入不達到申報要求而選擇不報稅, 可能會因潛在的可退稅稅收抵免而錯過拿到退稅的機會。比如低收入家庭福利優惠、子女稅優惠(英文)等。納稅人沒有提交稅表並申請這些抵免以及其他可能有資格獲得的抵免。

如果納稅人可以獲得退稅, 那么在 4 月 15 日截止日之後報稅不會受到處罰。然而, 可獲退稅的納稅人仍應考慮儘快提交稅表。國稅局估計, 每年有近百萬納稅人本可拿到退稅, 卻未提交上一年稅表。

對於未提交 2020 年稅表的納稅人來說, 申報這些退稅的時間不多了。提交 2020 年稅表的截止日是 2024 年 5 月 17 日。

國稅局鼓勵仍需要報稅的納稅人使用電

子報稅選項, 包括國稅局 Free File(英文)(可在 IRS.gov 上訪問, 使用截至 10 月 20 日)以電子方式準備和提交 2023 年稅表。

納稅人可以使用 IRS.gov、IRS2Go 上的“我的退稅在哪裡?” 工具來查詢退稅或撥打退稅自動熱線 800-829-1954。納稅人想要使用該工具, 需要提供稅表上的主要社會安全號碼、報稅身份和預期退稅金額。退稅狀態信息每天更新一次, 通常是隔夜更新, 因此無需更頻繁地查看。

## 選擇可信賴的稅務專業人士

納稅人如果仍需要報稅, 不妨諮詢代報稅人。國稅局提供資源幫助納稅人選擇稅務專業人士。國稅局具有證書與精選資質的聯邦稅表代報稅人名錄(英文)等工具可讓納稅人找到已完成國稅局年度報稅季項目要求或持有國稅局認可的專業證書的代報稅人。

## 納稅人權法案

納稅人在與國稅局打交道時享有法律保護的基本權利。納稅人權法案將其分為 10 類。國稅局《第 1 號出版物, 您作為納稅人的權利》PDF 重申了這些權利以及國稅局保護這些權利的義務。

**克里夫蘭傷痛診所**  
Dr. Wenning Zhao, Acupuncturist from China, Chiropractic Physician  
中西醫並用。輔以天然藥、營養藥、中成藥、手法、理療、調理。治療各種痛症、傷痛。(但不化學藥、不動手術, 因此不會有化學藥的副作用或手術並發症)。接受大多數醫療保險、車保、工保。也可為車禍、工傷者出具有關所賠必要的診療報告。可以為您找當地好的律師。

趙文寧 醫生  
中醫針灸師  
西醫骨柱神經科  
傷痛症專科

治療車禍工傷 電話: 216-581-0321  
病痛, 提供法 地址: Able Chiropractic Clinic  
律索賠報告! (Maple Town Shopping Center)  
15751 Broadway Ave., Maple Hts, OH 44137

**伊利華報惠登廣告**  
熱線電話:  
**216-324-2959**

**處理案件 您不一定需要親自前往法院**  
You may not have to go to Cleveland Court  
Because of COVID-19, there are different ways to take care of legal matters. Visit [www.cmcoh.org](http://www.cmcoh.org) to get options for tickets (traffic/ parking/ waste collection)  
Also see details about small claims (less than \$6,000) or civil weddings.  
由於 COVID-19 疫情, 因此可以通過多種方法來處理法律事務。您可以訪問 [www.cmcoh.org](http://www.cmcoh.org) 以獲取更多的選項來處理如交通/停車/垃圾收集等相關的罰單  
另請參閱有關小額錢債索賠 (少于 6,000 美元) 或民事婚禮等的詳細信息。  
Earle B. Turner, Cleveland Clerk of Courts

**蔣磊律師事務所**  
主要法務: 商業及公司, 房地產, 美國移民, 信託及財產規劃, 民事及刑事訴訟等  
公司網址: [www.LeiJiangLaw.com](http://www.LeiJiangLaw.com)  
電話: 440.835.2271 首次諮詢免費

地址: 30285 Bruce Industrial Pkwy Unit C Solon OH 44139;  
26943 Westwood Road Westlake OH 44145

# 疑因妒生恨前 MIT 華裔研究員 因謀殺獲刑 35 年

美國中文網報導 周二,麻省理工學院(MIT)的一名前華裔研究員被判處 35 年的刑期,罪名是在康州街道上槍殺一名耶魯大學華裔研究生。

33 歲的潘勤軒(Qinxuan Pan,音譯)在紐黑文法庭舉行的聽證會上道歉,法庭上坐滿了受害者蔣凱文(Kevin Jiang,音譯)的親友。

潘勤軒說道:“我為自己的行為造成的後果和所有受影響的人感到抱歉。我完全接受我的處罰。”

潘勤軒面臨最高 35 年的監禁,並於周二被判處全部刑期,沒有假釋或緩刑。

2021 年 2 月 6 日,紐黑文警方在耶魯校園附近的城市街道上發現了身中多槍的蔣凱文,他隨後被宣佈死亡。歷時 3 個月的大規模搜捕後,潘勤軒在阿拉巴馬州落網,並被引渡回康州



潘勤軒說道:“我為自己的行為造成的後果和所有受影響的人感到抱歉。我完全接受我的處罰。”

受審。此後兩年,他一直堅稱自己清白,但在 2 月份與檢方達成了認罪協議。

法官宣佈判決之前,蔣凱文的幾位親友當庭發言。他的父親蔣明辰(Mingchen Jiang,音譯)說道:“我的兒子是一個了不起的年輕人,他珍惜生命,對上帝有很深的信仰。他本有一個光明的未來——承諾將上帝的愛傳播到更遠更廣闊的地方。”

潘勤軒的襲擊動機從未查明。但調查人員表示,他們發現潘勤軒和蔣凱文的未婚妻在社交媒體上有聯繫,兩人在麻省理工學院上學時相識。槍擊發生時,潘勤軒在麻省理工學院擔任研究員。

根據文件,蔣的未婚妻告訴警方,她和潘勤軒“從未交往或有過性關係,他們只是朋友,但她確實感覺到潘在那段時間對她感興趣。”

槍擊案發生後,潘勤軒逃離現場,躲避警方追捕長達三個月,最終在阿拉巴馬州被捕。當地官員說,他以假名生活,攜帶 1.9 萬元現金、一本護照和幾部手機。

# 51 歲華女通過一手段在美國狂賺 \$1.5 億!

洛杉磯縣聖蓋博谷(San Gabriel Valley)一名華人女子,日前承認偽造郵資(counterfeit postage)詐騙罪,對美國郵政局的同犯,也是她的丈夫,已潛逃回中國;夫妻倆在南加華人區擁有多處房產,均已被沒收。

根據加州中區檢察官辦公室(US Attorney's Office Central District of California)訊息,51 歲的陳麗娟(Lijuan "Angela" Chen,音譯)4 月 26 日認罪,承認使用假郵資運送數千萬個包裹,詐騙郵局超過 1.5 億的巨額資金。陳麗娟來自核桃市(Walnut),自 2023 年 5 月被捕以來,她一直被聯邦拘留。

作為認罪協議的一部分,陳麗娟同意執法部門沒收她的銀行帳戶、保險單以及多處房產;這些房產分別位於核桃市、奇諾市(Chino)、奇諾崗(Chino Hills)、南艾爾蒙特市(South El Monte)、鑽石吧(Diamond Bar)、以及西柯汶那市(West Covina)等城市。

根據陳麗娟的認罪內容,51 歲

的丈夫胡傳華(Chuanhua "Hugh" Hu)是同犯,2019 年 11 月至 2023 年 5 月期間,兩人在工業城(City of Industry)擁有並經營一家包裹運輸公司,該公司為中國物流企業提供運輸服務,包括透過美國郵政運送包裹。為逃避郵資成本,胡傳華透過偽造的 Netstamps 郵票,製造虛假郵資運送包裹;Netstamps 是一種可以從第三方供應商在線上購買,並印在不乾膠紙上的郵票。

2019 年 11 月,胡傳華得知執法部門正在調查他的違法行為,隨即逃往中國,並在中國繼續研究製作假郵資並逃避檢測的方法。例如使用電腦程式偽造運輸標籤。期間,妻子陳麗娟則留在洛杉磯,管理兩人用來運送假郵資郵件的倉庫。

從 2020 年開始,夫妻倆開始在 USPS 投遞的郵件上貼假郵資。他們從一些中國供應商接收包裹後,貼上顯示已付郵資的運輸標籤,然後將這些包裹轉移到美國郵政局,以便運往全國各地。法庭文件顯示,這些運輸

標籤充滿欺詐性,包含從先前郵寄的包裹中回收的「智慧條形碼」,一些郵資運輸標籤中使用智慧條形碼,證明已支付運輸物品所需的費用。

例如,2022 年 10 月 25 日,陳麗娟、胡傳華兩名嫌犯將 4779 個包裹透過郵局運送,大多包裹均貼有偽造的 USPS Priority Mail 郵資計價郵票。2020 年 1 月至 2023 年 5 月,兩人共郵寄超過 3400 萬個含有假郵資運輸標籤的包裹,給郵政局造成超過價值 1.5 億元的損失。

據悉,陳麗娟量刑聽證會將於 8 月 2 日舉行,每項罪名將面臨長達 5 年監禁。同案犯胡傳華仍在逃中國,他被控串謀詐騙聯邦機構、傳播和持有偽造托運義務(counterfeit obligations),以及偽造郵票罪。美國郵政局和國稅局刑事調查局正對此案進行調查。檢察官 Martin Estrada 指出,被告參與詐騙計劃,對國家郵政服務造成巨大損失,執法部門將繼續致力追究欺詐者責任,為受害者伸張正義。



郵政局的包裹,給郵政局造成超過價值 1.5 億元的損失。

# 重罰後還要坐牢!幣圈趙長鵬案:一場公開的“榨富”?



趙長鵬“認罰”後,事情未必了結。加拿大加密貨幣之王、華人首富、加密貨幣億萬富翁,全球最大的加密貨幣交易所幣安的創始人兼首席執行官.....加拿大籍華人趙長鵬的身上有諸多光環,不過,如今這些標籤之前都要加上一個“前”字。

不久前,趙長鵬在美國法院對涉嫌洗錢的指控認罪,同意辭去幣安首席執行官的職位。“我犯了錯誤,我必須承擔責任,”他在社交媒體平台 X 上說,“這對我們的社區、幣安和我自己都是最好的”。

當地時間 4 月 30 日,美國西雅圖法院上,一襲深藍色西裝的趙長鵬皺着眉頭,接受“命運的審判”。最終,他因放任全球最大的加密貨幣交易平台上的肆意洗錢行為而被判處 4 個月監禁。“我失敗了,對自己的失敗深感遺憾,我很抱歉。”據美聯社報導,他在接受判決前這樣對法官說道。

1977 年,趙長鵬出生於中國江蘇一個普通家庭。10 歲那年,他就跟隨父母舉家移民到加拿大溫哥華,成為加拿大籍華人。作為新移民,趙長鵬的父親申請到一個研究地球物理學的博士項目,母親則從事縫紉工作,家境並不寬裕。因此,青少年時期的趙長鵬做過各種兼職——在雪佛龍加油站、麥當勞打工,還當過排球比賽的裁判。



趙長鵬 13 歲時,父親給他買了一台 IBM 兼容的 286 電腦,這項在當時堪稱尖端的技术給他留下深刻印象。他曾在推特上回憶起自己的第一台電腦:“爸爸花了 7000 加元買了這台 x286,相當於他 1990 年幾個月工資。它仍然是我們買過的最貴的電腦。回想起來,它確實幫助我走上了正確的道路。我永遠心存感激。”

很快,趙長鵬高中起就開始學編程課程,隨後順利地在蒙特利爾的麥基爾大學拿到了計算機本科學位。

大學畢業後,趙長鵬先是為東京股票交易所開發了用於匹配交易訂單的系統,隨後為彭博 Tradebook(交易平台)開發期貨交易軟件。27 歲時,這名編程奇才已在不到兩年時間內獲得 3 次晉陞,負責管理位於新澤西、倫敦和東京的龐大團隊。

此時,中國經濟發展迅猛。趙長鵬於 2005 年辭職,來到上海成立了富訊信息技術公司,為券商開發高頻交易系統。他回憶:“有幾個人說‘我們去上海創業吧’,於是我就去了。”

幣,這種加密貨幣可以在用戶間轉移,無需金融中介參與。據說,2013 年 8 月,趙長鵬在和一個幣圈資深業者打撲克牌的時候,第一次瞭解了加密貨幣。對方說:“把 10% 的淨資產投入其中。如果它歸零,你不過損失淨資產的 10%,但它翻倍的可能性更大。”

趙長鵬心動了。他賣掉上海的公寓,以每枚 600 美元的價格買了約 100 萬美元加密貨幣。即使上海房價價值翻了一番,而加密貨幣跌了一半,他仍然看好後者。他還加入了另一幣圈大佬創立的加密貨幣交易平台,但不久兩人合作破裂,互揭老底。趙長鵬批公司利用機器人提高交易量、偽造準備金證明、財務不透明等,對方則指責他偽造學術資歷及其他欺詐。風波發生後,中國對加密貨幣的監管愈發嚴格。

此後,趙長鵬創辦了比捷科技。這家公司技術支持下的交易平台,成了郵票收藏品詐騙溫床。據證券時報報導,普通投資者在交易中損失達數億元人民幣,其中一些人甚至失去了全部養老金。它也被叫停了。

此後,趙長鵬又在香港創立了自己的加密貨幣交易平台幣安。它類似於證券交易所,為買賣雙方牽線搭橋,並從每筆交易中抽成。這名面容清秀,身材修長的華人創業者,為幣安選了個口號——“交換世界”。

加密貨幣發明之初,沒有相關的法律。在幣圈玩家眼中,他們似乎可以不受約束地自由建立一個新世界。幣安的成立“恰逢其時”:2017 年,加密貨幣暴漲 20 倍,達到每單位 2 萬美元(約合 14.49 萬元人民幣)。幣安出售了自己的代幣 BNB,籌集資金,成為各種加密貨幣的首選市場。但很快,隨著中國監管措施的加強,趙長鵬開始謀劃把總部向海外轉移。

但是,很少有哪個主權國家會真正容忍幣安這樣一個游離在貨幣金融體系外的交易平台。難以追蹤的加密貨幣,被懷疑用在恐怖行動和地緣衝突中。

“其實,趙長鵬一直是美國聯邦調查局的重點調查對象。”美國泰和泰華盛頓律師事務所主任程紹銘告訴環球人物記者:“現在,加密貨幣已變成了很多投資機構或者個人持有資產的一個組成部分,但其最大的問題是它可以用來洗錢。如果某人的錢是黑錢,把它買成加密貨幣,再在交易平台把加密貨幣賣掉,交易完成後這些錢可能就被洗白了。由於查不到錢的來源,就給恐怖組織和非法活動提供了可乘之機。”

對種種傳言,趙長鵬一笑置之:“去中心化是灰度的,不是黑白的。”

他先是帶著服務器和幣安員工遷往東京,駐足僅 3 個月,日本金管部門就下達了“逐客令”。在美國、美國、新加坡、歐盟等國家和地區,幣安均未能取得合法牌照。趙長鵬決定不再給幣安找總部。

沒有合法身份的幣安,已成為一種獨特的存在——不僅沒有總部,連辦公室都沒有,員工遍布全球,趙長鵬則在線上管理着 3000 名員工。“我坐在那里,哪里就是幣安的辦公室。”他曾這樣說。

在居無定所中,幣安野蠻生長。2018 年 1 月,其單日交易量達 60 億美元(約合 434.78 億元人民幣)。2021 年,相關研究顯示,幣安發行的加密貨幣上漲了約 13 倍,幣安日交易額達到 760 億美元(約合 5507.25 億元人民幣),估值達 3000 億美元(約合 2.17 萬億元人民幣)。

元(約合人民幣 21.74 萬億元),趙長鵬也以 900 億美元(約合人民幣 6521.74 億元)身家登頂福布斯華人首富榜。

這位華人新首富拒絕固定地址,據說沒房子也沒車。他在賽博世界裡扮演神秘的“中間人”,外界只能在幣安的公司動態中窺見他的生活。

轉折 這種遊蕩狀態,給了趙長鵬足夠的“自由”,卻給不了他更多的安全感。事實上,趙長鵬一直是美國證券交易委員會的重點調查對象。

加拿大與美國有引渡條約,但阿聯酋沒有。趙長鵬設法取得了阿聯酋國籍,舉家搬到那里,企圖躲避可能的引渡危機。

OpenAI 的首席執行官山姆·奧特曼被自己公司的董事會罷免時,他在社交平台上發牢騷:“感覺像是在活著的時候讀自己的悼文。”趙長鵬轉發了這條文字,並評論道:“何時對自己創辦的公司放手是最艱難的決定之一。”語氣間頗有物傷其類之感。

僅僅兩天後,2023 年 11 月 22 日凌晨,趙長鵬突然宣佈辭去幣安 CEO 職務,由幣安前區域市場全球主管理查德·滕接任。10 個小時後,OpenAI 官宣奧特曼復職。

與公司內斗引發的“奧特曼歸去來”相比,“趙長鵬走麥城”則更為無奈。他在與美國檢方達成認罪協議、承認一項洗錢罪名的情況下,辭去 CEO 職務。這在 2023 年年初便有預兆。

當年年初,趙長鵬在社交媒體上發出“年度計劃”,第二條寫的是“合規”,即獲得牌照,給他自己和幣安一個合法身份。這是他當時最迫切的願望。

趙長鵬在社交媒體曬出 2023 年計劃,第二條便是合規性。

隨着全球前五的加密貨幣交易所 FTX 宣告破產,各國對加密貨幣的監管不斷收緊,整個行業變得動蕩。趙長鵬對這種衝擊感受尤為明顯。

2023 年 3 月,美國商品期貨交易委員會指控幣安及趙長鵬涉嫌非法交易,稱幣安在沒有按要求註冊的情況下,違規向美國交易者提供加密衍生品。

2023 年 5 月,加拿大收緊對加密資產交易平台的監管,幣安宣佈退出加拿大市場。

2023 年 6 月,美國證券交易委員會(SEC)宣佈,對幣安及趙長鵬提出 13 項指控,包括在美國經營非法交易平台;經營未註冊的交易所、經紀自營商和清算機構;濫用客戶資金;未經登記的證券發行和銷售等。

面對指控,趙長鵬以“發推特”應對,推文以數字“4”開頭。在加密貨幣領域里,“4”代表着“拒絕 FUD、假新聞和攻擊”,其中 FUD 是恐懼、不確定和懷疑的縮寫。

此時,一直保持低調的幣安高管、趙長鵬妻子何一被例舉了彭博社採訪。何一說,她和趙長鵬各自都有後備高管在接受培訓,以防萬一。提到監管壓力,她說:“如果你打不過他們,你就只能投降。”

一系列指控如雪花般飛來,趙長鵬容身的灰色地帶越來越狹窄,與監管的賽跑越來越艱難。種種壓力下,2023 年 11 月,趙長鵬現身美國華盛頓州西雅圖聯邦法院認罪。美國司法部公佈的文件顯示,幣安將承認經營未經許可的匯款業務、違反《銀行保密法》等,並以支付約 43 億美元(約合 311.6 億元人民幣)罰金為代價換取繼續運營。

阿聯酋和美國沒有引渡條約。在認罪後,趙長鵬以 1.75 億美元(約合人民幣 12.68 億元)獲保釋,並被允許保釋期間返回阿聯酋。



趙長鵬和妻子何一(左)。未完待續?趙長鵬“認罰”後,事情未必了結。

2024 年 4 月 23 日,美國檢方在法庭文件中稱,趙長鵬承認洗錢罪名後,應在監獄服刑 36 個月。4 月 30 日,法官判決他監禁 4 個月,稱他錯在因擔心拖慢公司發展而沒有遵守美國反洗錢法律。這個判決比此前預計的輕一些,趙長鵬的辯護律師則提出請求,希望趙長鵬“能免于真正被關入大牢”。

法庭文件顯示,美國檢方曾提議對趙長鵬判處 36 個月監禁,罪名是洗錢。

“美國對於加密貨幣的立法和監管,實際上處於非常滯後的狀態。幣安是全世界最大的加密貨幣交易機構,但就其合規性而言,某種程度上是無法可循的。”程紹銘告訴環球人物記者,雖然趙長鵬坐牢且繳納了很高的罰款,從某種程度上來說是一種庭外和解,代表著此案以比較可控的方式結束了,但在合規方面監管部門可能還會對趙長鵬提很多要求。

趙長鵬的辯護律師也在法庭上說,從未有因類似違反《銀行保密法》的行為被判處監禁。檢察官則表示,沒有人像趙那樣違反《銀行保密法》。“趙長鵬指示幣安公司掩蓋客戶在美國的位置,以避免遵守美國法律。”

與同行相比,趙長鵬並不是最倒霉的。就在他認罪前一個月,美國加密貨幣交易所 FTX 創始人班克曼·弗里德被判涉電匯詐騙、串謀詐騙、串謀洗錢等七項罪名,被判處 25 年監禁。美國聯邦檢察官稱,這是“美國歷史上最大的金融欺詐案之一”。

同為頭部交易平台,天價罰款是否為幣安免去了更嚴重的指控?有分析認為,這可能只是道開胃菜。面對前華人首富趙長鵬這只“大肥羊”,美國已經準備好砵板。“在幣安這個公開透明的交易平台上,一些資金得以通過轉換成加密貨幣的方式,合法轉換成現金,避開美元監管體系的嚴密審查,這無疑觸及美國政府在貨幣管理方面的核心利益。”程紹銘說。

有分析稱,當今美國財政狀況緊張,而趙長鵬所累積的龐大財產,以及幣安在全球金融市場上的強大影響力,都讓其很容易被視為值得“大肆宰割”的肥羊。

事實上,用新罪名繼續敲打趙長鵬並不難。美國檢察官強調,幣安未能報告與哈馬斯、“基地”組織、IS 極端組織等進行的超過 10 萬筆可疑交易。檢察官稱,幣安平台還支持銷售兒童性虐待材料,也是大部分勒索軟件贓款的接收者。因此,建議提高對趙長鵬的刑期判罰。

法官對趙長鵬說:“無論財富、權力與地位如何,沒人能免于起訴或高於美國法律。”這起案件判決後,人們也在品味著此話的絃外之音。

儘管已“投降”並繳納天價罰款,但對幣安及趙長鵬來說,未來仍然是未知數。趙長鵬的這一結局,也許在他踏進美國之際就已悄然注定。

新聞來源: 環球人物

# 內向敏感的人不適合留學?赴美兩年後的我悟了

大家好,我是 Yuki,正在美國 TOP15 萊斯大學讀哲學和認知科學。

毋庸置疑,外向的人,也就是最流行的 MBTI 里 E 型人,會更適應美國留學生活。這裡崇尚表達,辯論,主動發言,社交,領導他人,不僅課堂上需要參與大量小組討論,象牙塔外更是如此。而對於內向者,也就是 MBTI 里的 i 型人,哪怕是旁人看來微不足道的一件小事,都可能引起內耗,比如我。

我一共轉了兩個幼兒園,三個小學,兩個初中,之後去新加坡留學一年後選擇回國,一直到現在來美國上大學。高度敏感的內向性格,讓我在求學路上吃盡了苦頭。硬幣的另一面是,這個性格對我的美本申請幫助很大,美國大學申請就是一場不斷拷問自我的過程,我在文書里寫過這樣一句話:

「就像外科醫生做手術一樣,我對自己舉起了刀,往深處捅,直到找到了最真實的想法。」然而進入大學後,我又遇到了新的困惑——在這樣一個推崇外向的國家,像我這樣的內向敏感者,究竟要如何「存活」?

## 我就像外科醫生對自己舉起了刀

我從小是一個自我認知很強的人。我在幼兒園的時內心世界就挺豐富的。任何外界的刺激,對我的影響都會在我內心擴大好幾十倍。

小時候頻繁轉學,對我來說都是一場「酷刑」。我會因為他人對我的眼神,老師對我的評價而心中翻起驚天駭浪,更不要說還有孤立,明里暗里的諷刺,都讓我內心的情緒變化極其明顯。

更大的挑戰是初中的時候,我在我媽媽大力慫恿之下,做出了一個重大的決定,那就是走國際教育,出國讀書。

■ Survive 和 Thrive 兩個詞非常精妙地描述了內向者的心境:艱難,掙扎求生

## 第一站是新加坡

從體制內來到一個全新的環境,對我來說並不是一個特別平穩的過程。我表面上適應得很好,漸漸跟上學校的課程,交到外國朋友,參加羽毛球校隊打比賽……

但是我內心受到的衝擊,並不是那麼清晰能定義的。

在國際學校,評判學生的標準更加多樣化。除了學習成績好,還有「你是否有趣,你是否漂亮,你做了哪些活動,你有哪些理想,你是什么種族,你的英語說得如何...」

我所接受到的信息和評判變得更多起來,泡在完全的多元化中,我曾經所有潛意識中的價值觀和世界觀都受到了很大的衝擊。我發現,我觀察這個世界的視角,和我自己這個人有著無法分開的關係,而我自己這個人,又對我來說是一個特殊獨立的存在。

從那時候,我在不由自主之間,開始了一番哲學探索。我開始思考這個世界的結構,思考我在這個世界中扮演的角色,以及三個經典的哲學「元問題」:你是誰?你從哪里來?你要到哪里去?

我無時無刻不在剖析,我到底是個什麼樣的人

我是一個非常自我中心的人。我是一個非常非常系統性的人。我是一個很在意他人眼光的人。我是一個渴望構建一個系統性世界的人。我現在的情緒狀態如何?我真的舒服嗎?為什麼我現在感受到不舒服了?是因為她講的這句話嗎?為什麼我會對她講的這句話特別不舒服?這反映了什麼?我是在恐懼嗎?我是在心虛嗎?在一次幫助了我同學復習考試之後,我感受到了很大的成就感,也為此感到很高興。

但是同時我還會質問自己:這真的是無私嗎?這真的是幫助他人嗎?難道不是為了滿足我自己幫助他人之後的成就感嗎?難道不是幫助了自己,以一種高位者的態度去施捨嗎?如果我真的是一個自私的人,我為什麼要掩飾我自己的本性,虛假的告訴他人我是一個無私的人,樂於幫助他人的人呢?為了融入這個社會嗎?在青少年時期,這個過程無疑內耗很大。如果我停止質問,只是隨心所欲一切都會輕鬆很多。

但我無法停止,因為我無法接受潦草的答案。比起當一個輕鬆的人,我更想當一個對自己真實的人。最終,我選擇從新加坡回到上海讀書。

我在《圍城新加坡:中產父母擠破頭,我讀了一年卻選擇回國》這篇文章里寫了詳細歷程。當時我的感受不到歸屬感,感覺到無比的孤獨,都是由性格決定的。

## 當內向變成缺點

毋庸置疑,我也從這個性格受益了,這個習慣對我的美本申請幫助特別大。

美國精英大學的申請就是一場不斷剖析自己的過程,大學傾向於招到那些愛思考、愛自省、愛剖析自我的學生。

我很清楚,在平常的課業中感受到自己到底喜歡什麼樣的課程,之後想要在什麼樣的學科底下繼續學習。我也很瞭解,在平常做活動的時候感受自己在社會中的責任,自己喜歡干什么,擅長干什么,如何把自己所有做過的事情連成一條線。整個過程中對於自我意識,自我探索,自我感知的要求特別高,我也特別享受這個過程,如魚得水。

寫文書時,我幾乎是陷在了探索自我的文字海洋中,力求完全將自己剖析開給這個世界看。我在文書里寫過這樣一句話:「就像外科醫生做手術一樣,我對自己舉起了刀,往深處捅,直到找到了最真實的想法。只有痛苦的時候,這種刺痛感才讓我真正感覺到這個世界是真實的。」最終,這種真誠的思考,也讓我得以進入理想的大學。

然而,去美國上大學以後,我發現大多數人

都是外向又思考的,在多種壓力下,我開始陷入迷茫。像高中時,我喜歡一個人默著,有時候會社恐,也很幸運碰到了能接受自己的朋友,在磨合中一直變得更加親密。但在大學,社交是內向我的面臨的第一關挑戰。

我曾經和一個大三學長聊天,他說,出國的同學普遍都會比較「E」,就是外向的。這時候,內向就變成了一種缺點。他自己就是一個很內向的人,所以很明顯感受到這個趨勢。

我經常質疑自己,我的內向是不是不正常,我是不是應該去和更多的人社交,是不是應該喜歡派對,是不是應該和外國人交流更多。

來到了大學,我們離真實的世界越來越近,離所謂的社會也越來越靠近。朋友不再只是一起快樂的靈魂,而變成了資源,變成了手段,變成了能力的象徵。當你不同意變得外向,你認識的人少,資源就會更少,收取信息的手段就會變少。

對於大學生活,我不能只考慮自己做什么快樂,需要開始考慮很多現實的因素。比如學校在不同行業有什么資源,比如說在我喜歡的行業中還要學習什麼,比說作為中國人身份在美國的局限性,比如繞不開的金錢話題……幾乎所有人都轉了專業但這還不是我在大學里唯一的困難。另一個焦慮的點,是我所讀的專業。

事實上,我是以英語作為第一專業,哲學作為第二專業申請進萊斯大學的。喜歡英語的原因是喜歡寫作。喜歡哲學的原因是,因為哲學能幫助我建立一個系統性的思維和更好地認識自己。但是上了英語的高階課程之後,被課程的難度和要和本地學生競爭的壓力勸退了,就果斷放棄了英語專業。

在我身邊,幾乎沒有一個中國學生選文科。不僅如此,不管大家申請進來時讀什麼專業,但漸漸地,每個人都開始不約而同地轉專業,都變成了金融相關的或者計算機相關的專業。有的人一進校就開始轉碼。因為萊斯本來就是一個理科資源更加豐富的學校,計算機賺錢,工作時長好,北美工作好找,早轉勝算大。但是,並不是想轉碼就能轉。

萊斯的計算機專業的基礎課是 COMP140,每個計算機專業的人都必須上。對專業技能要求很高,學習壓力也大,要在課前看錄屏錄像去學習知識,在課上直接做題算分,在課下再做大項目鞏固,對於新手沒有經驗沒有感覺的同學來說簡直就是一級折磨。很多本來想要修計算機專業的同學,因為這門課都放棄了。

那就是萊斯特別有意思的 Mathecon 專業了,包括數學和經濟,雖然很多數學課也挺難的,

但依靠中國人堅實的理科基礎,大部分中國人能勉強學下去。所以,僅剩哲學專業的我,在這一群理工科之間坐立難安。

我究竟要不要隨大流,和其他人一樣轉專業呢?來到大學之前,我其實已經做過一些思考。當時我的結論是「船到橋頭自然直,文科生不可能找不到工作,只有做自己真正喜歡做的事情才能實現人生的真正意義。」

來到大學之後,我發現雖然我對這件事情的結論沒有發生變化,但是真正如何走出這條路變得非常模糊,我也變得非常迷茫。比起理科的學生,文科學生的職業規劃的確更加的不確定——我選擇這個專業是正確的嗎?以及最終極的問題,我之後要怎么找工作呢?

## 找到新的解決方案

一個學期過去了,我好像開始在这一切混亂中找到了自己的平衡。也許,最重要的事情不是我該有多少朋友,我該成為什麼樣的人,我該選擇什麼樣的專業,我的職業道路該怎麼規劃。也許,最重要的事情應該是:我本來是一個什麼樣的人,我想成為一個什麼樣的人,我能成為一個什麼樣的人。

在探索的同時,百分之百地接受自己。我就是一個內向的人,我無法成為那種特別「E」的人,那就這樣好了,那就享受屬於自己一個人的世界好了。我也許無法變成一個特別有趣的人,但是只要我還是喜歡的那個我就好了。

也許這些和我一起玩的朋友並不想和我繼續深交,那也沒有關係,與其花費時間在鞏固本來就不屬於我的人際關係,我還不如享受自己的時間。

■ 哲學的教授我就是沒辦法選擇特別理科的專業,我還是可以選擇自己喜歡的專業,做自己喜歡的事情。但同時我也不要完全杜絕自己學習理科的能力,我應該接觸更多不同領域的知識,讓自己更加有底氣。

在探索萊斯大學資源的同時,我也發現了認知科學這一專業。這門專業有 STEM 的簽證條件,不會特別專注在數字的分析和編程的操作,而是更加專注於跨領域之間對認知科學的理解和研究,也和我自我認知的敏感度有一定的聯繫,讓我更好地瞭解自己。所以我在修哲學專業的同時,也開始上認知科學方面的課程,在盡情的體驗之後,決定雙專業哲學和認知科學。

比起無休無止的焦慮和內耗,也許去沖一沖我感興趣的諮詢或者金融相關的工作會是現在我可以做的事情。

之後的事情什麼都說不定,但是對更多行業的瞭解和更加多元的選擇是我想要的。我也不該完全否認我對名氣和金錢的憧憬,大膽承認,往這方面做更多的嘗試是我現在的計劃。

哪怕我還有許多困惑沒有解開,還有許多人際交往上遇到的阻礙,還有不確定的職業規劃,還有許多依舊擔憂的課題。但是經過,我能感受到:內向不是缺陷,更不是絆腳石。與其勉強自己戴上外向的面具,不如接受真實的自己,也是一種強大力量。布滿荆棘的下方,已經隱隱約約能看到彎折卻往前的小徑。

某天,小 A 無意間刷到了一位海外留子發的帖子,大概是講

# “留學 居然是我生命中最抑鬱的一段時間”

她最近在大學里過得很難受,情緒變得非常不穩定,時不時會崩潰。小 A 下滑到評論區,她本以為能看到很多鼓勵帖主的話,沒想到卻看到了幾條特別紮眼的言論。“你都有錢出國了,能看到別人看不到的世界,現在還在這里假惺惺求安慰?”

“藤校畢業後能賺那麼多錢,現在吃點苦頭怎麼了?”

小 A 的臉色瞬間冷了下來,她打心底為這為帖主打抱不平。不知怎的,她突然想到了幾年前的自己。

藤校果然是藤校,開學才幾周,小 A 的生活已經被各種 reading, assignment 和 paper 全方位覆蓋住了。算下來,她已經完成了大大小小幾十個作業。但不管她花多少時間去做作業,都會因為各種在她看來“莫名其妙”的錯誤扣分,如沒有用 TA 給的判斷語句,就被批“代碼不夠整潔”,不顧她得出的正確結果,也不願意給她一個滿分。

這還沒完。雖然小 A 早就知道來藤校讀書會遇見很多“大牛”,但是她沒想到“大牛”會有這麼多。一道復分析的題,小 A 抓耳撓腮翻了半天筆記和 handout 還是做不出來,前排的印度哥看了一眼就知道答案大概是什麼,旁邊的金髮姐 5 分鐘不到就解了出來。

人與人的差距在這一時刻盡數體現。全班彷彿只有小 A 一個人還在洶湧澎湃的大海裡“渡劫”,她用盡全力把自己的頭仰起,害怕下一秒就會溺亡過去。為什麼別人立馬能做到的事情,我做不到呢?

沒過多久,期中考的號角就在校園的各個角落里吹響。

那一周里,小 A 基本上每天都有考試。她的生活變成了“宿舍--教學樓--圖書館--宿舍”三點一線。不知不是小 A 太緊張沒發揮好的緣故,成績一下來,她發現自己居然拿了 2 個 C。

而據小道消息,這次很多人拿了 A。小 A 感覺天都要塌了下來。有的時候最難受的不是你考砸了,而是你身邊大多數人都考得比你好。這才是最難受的。她眼睜睜地看着自己的 GPA 往下掉,而她什麼也做不了。最初小 A 不覺得自己生病了,她只覺得自己過得很累很累,而且非常不開心。小 A 開始不斷地掉頭髮,她的健康狀況每日愈下。她經常晚上失眠到凌晨,然後第二天還要強撐著趕早課,趕各種 due。

這樣的結果就是小 A 上課動不動就會打瞌睡,聽課質量嚴重拖累了她寫作業的進度。憋了半天都憋不出答案的作業,被小 A 用只學到“半桶水”的思路隨便寫了點字就交了上去,換來的自然也是更不理想的分數。

凌晨 3 點,小 A 坐在宿舍床邊,望著窗外的黑夜,捫心自問為什麼十幾年來的教育只教會了她一肚子的墨水,卻從來沒有人教過她自我和解的方法。

CS 系的 PhD 學姐 C 算是小 A 在學校里最親近的人之一。小 A 時不時會向 C 請教問題,一來二去兩人便熟悉了起來。後來,小 A 時不時會到 C 的宿舍去打遊戲,兩人也會在黃昏時分的草坪上一起抬頭看夕陽。C 偶爾會給小 A 一點學業和生活上的建議,她也想儘早幫小 A 走出陰霾。直到某天,當小 A 路過一處教學樓的時候,她驚奇地發現前面的空地拉起了警戒線。

正好那天她約了學姐一起復習 quiz,可是學姐卻失約了。第二天她在以“we are saddened to inform you”打頭的郵件里看到了一個熟悉的名字。那一刻,小 A 鼻子一酸,整個人抱頭痛哭起來。表面上樂觀的人,也會有想結束自己生命的想法嗎?小 A 再也忍不了了,她想回家,非常非常想。她也害怕,她害怕自己也會屈服於心魔。晚上再次失眠的時候,小 A 撥打了 24 小時的 Mental Health 熱線...

在 advisor 和校醫的介入下,小 A 開始了長

達一個多月的心理治療。每周一次和治療師的 session 成為了她“良藥”。有了傾聽者的鼓勵,小 A 情緒也從一開始因為“揭傷疤”而泣不成聲,到後面能夠心平氣和地和對方聊聊最近一周的經歷。

小半月下來,小 A 的心情好了很多。尤其是在將自己的故事傾倒給別人後,她總有一種說不出的鬆弛感,就好像那塊壓在心中的石頭突然被搬走了似的。

每回聽完小 A 的故事,治療師都會及時給予小 A 反饋,有的時候是一句積極的建議,有的時候是一句設身處地的理解。儘管這些在外人看來不過是些“老套”的安慰話,卻在小 A 身上產生了很多意義非凡的影響。比如,她決定把手機鎖屏換成父母的照片。這樣的話,不論走到哪里,她都知道誰是自己最堅實的後盾。

在維持心理健康的同時,小 A 也不打算“撿回”自己的飲食健康。她主動聯繫上了食堂負責人,請求他們幫助自己制定一份 mental disorder 的康復食譜。小 A 順便還愛上了健身。活動量越大,她就越開心。每次在器械區完成的目標也給了她極強的滿足感。

除此之外,她還試了很多從治療 group 的同學那里學來的康復方子,什麼攝取適量咖啡因,做冥想,寫日記等等。不過這之中,小 A 最喜歡的還是冥想。

結束了一天的勞累後,在音樂的陪伴下,小 A 可以坐上二三十分鐘。只要閉上眼睛,今兒發生的各種大事小事彷彿未曾出現過。雖然最後還要回到現實,但是這短短的世外桃源給小 A 帶來了無窮的勇氣和力量。她會試著向想象中的那個自己靠近,一步步脫離至抑的環境。

經歷了無數的痛苦後,小 A 深刻意識到了生命的珍貴。也許

她確實沒有其他“大牛”一樣優秀,但她的人生不是比賽,所以她也沒有必要硬拿自己和其他人做比較。

畢竟,沒有什麼比活著更重要了。想明白這一點後,小 A 開始學著降低自己的期待值。

放下和“大牛”們的攀比心理後,小 A 逐漸找到了自己的學習節奏。不會的題目,她不會死要面子藏著不問,而是一有不理解的立馬去請教教授或者同學;寫 paper 的時候,比起和其他卷王比誰交得快,她更願意多花點時間在 draft and outline 上;聽不懂的課,小 A 會積極地在 Office Hour 找教授或者 TA 幫忙,試著把每一個知識點都搞懂。

儘管現在她邁的步子小一點,但是合起來看,她離起點已經走了很遠很遠。一路上,她的幸福不單單只是成績單上的那幾個字母,可能還會是校醫送的生日糖果,是和其他留子一起“炸廚房”的經歷,是教授在 paper 旁邊寫的鼓勵的 comment,或是考完 final 一個人開車到州外的國家公園露營...

或許留學就像一場未知的風暴,而這一次,小 A 覺得自己身上多了一層前進的勇氣。

寫在最後:陷入內心掙扎時,學會尋求幫助和拿回自己身體的控制權是真的非常重要重要的事情。能走到今天,已經很了不起了。所以,謝謝一直堅持到現在的自己。

暴雨過後,必定會出現彩虹。



# 換個活法：中國大二女生休學在南極郵輪上打工

胡瑜丹是重慶一所大學播音系大二學生，她剛完成了一件很酷的事情——在南極郵輪上打工4個月，20歲就實現了無數人游南極的夢想，還得到一筆可觀的薪水，更重要的是，這段經歷讓她懂得了一個道理：人生像是曠野，有無數種可能性，只需要帶上一顆勇敢、自信的心，就可以擁抱全世界……

**啓程：寒假考到了國際海員證**

一次偶然的機會，網上一則在南極國際郵輪上做海員的招聘啓事吸引了胡瑜丹的注意。“南極”，這個遙遠又熟悉的地理名詞，讓這個從未出去旅遊過的女孩忽然向往了起來。她立即動手查詢這份工作的可靠性和安全性，在確認後獨自做了一個決定：應聘這份工作！

要成為海員的一個必要條件是具備證照。於是，趁着2022年寒假，她前往廈門考取國際海員證。

那是她第一次獨自去陌生的城市，終於將自己安頓下來後，胡瑜丹坐在街頭吃了一碗福建米線，舀了一勺辣椒，給媽媽打去電話，以儘量輕鬆的語氣報平安。這時，她才告訴媽媽她要去南極的計劃。

電話那頭，傳來媽媽啞泣的聲音。“我想可能對於媽媽來說，我是太快長大的小孩……”好在她最終得到了父母的支持，並通過了理論考試、打繩結等各項考驗——包括從5米跳台跳下水，順利拿到了國際海員證。

學校也很快批准了她的休學申請，輔導員叮囑她注意安全，希望她從社會實踐中收穫更多人生體驗。

準備好了各種證件，通過了線上面試，打了疫苗，胡瑜丹啓程從重慶飛往阿根廷——這也是胡瑜丹第一次出國。

先飛到荷蘭，再到烏拉圭，在飛行了50多個小時後，2023年11月，她從阿根廷大陸最南部的烏斯懷亞登船，開始了一段奇妙的旅程。用辛勤的工作交換震撼的美景。

對於胡瑜丹來說，船上的一切都是新鮮的。

她在郵輪上的崗位是服務生助理，雖然這幾乎是最簡單的工作，她依然用真誠的微笑面對每一位客人以及船上的探險隊員，釋放快樂、積極的能量。

很快，胡瑜丹在工作站點學習瞭如何做咖

啡，如何拉出漂亮的拉花，和船上的客人交流。

第一次出國的胡瑜丹發現，英語交流並沒有她預想的困難，“我儘量尋找機會和英語母語者交談，學習英語常用句式，訓練表達一大段觀點時應有的邏輯，像學習播音評述那樣……”

一周後，用英語交流便已不成問題。她利用空閒時間還會背一些高級詞彙，又立馬投入使用。由於是一艘葡萄牙屬船舶，胡瑜丹順帶還學了一些簡單的葡萄牙語和西班牙語，那是一段很充實的學習時間。

當郵輪穿越德雷克海峽時，船身晃蕩，能見度很低，雲和霧凝聚在一起，狂風驅趕着她回到溫暖的郵輪內部，但周遭壯觀的景象讓她驚嘆不已。

當時正值南極的夏季，太陽凌晨三四點升起，直到晚上十點才會落下。胡瑜丹最喜歡做的事情就是下班後來到開放甲板，享受南極獨特的日出與日落。

她看到，誕生於極暗中升起的太陽，炙熱地，像一顆巨大子彈穿進天幕，這一穿過的時刻只持續了二十分鐘，天空便被完全“刺破”了。

“在日落裏，又像是將我帶到了另一個星球。”胡瑜丹形容，冰山漂浮在海面上，雲層又漂浮在冰山上，雲朵在空中像輕紗一樣綿延，太陽已消失蹤跡，散佈夢幻的紫色與粉色的光暈。

她閉上眼睛，能聽見耳邊有冰融化的聲音，彷彿身處一個前所未見的空間，一切都歸于遼闊和平靜。

**難忘：在船上過了20歲生日 企鵝在枕邊走過**  
在南極，胡瑜丹看到了企鵝排隊渡水，看到了鯨魚躍出海面……不過，當新鮮感過去，郵輪上的工作似乎跟其他工作一樣無聊和辛苦，浪漫感也蕩然無存。

早上5點起床，晚上10點入睡，做100到200杯咖啡，每天一直重複着相同的事情，工作8~10個小時，而且沒有休息日，每天都是周一！

從烏斯懷亞出發，穿過德雷克海峽，到達南喬治亞島，再折返……時間長了，已經有些膩了，甚至她都不太願意再下船去探險。

船上有個來自新西蘭的客人，這個小伙興奮地告訴她，自己是通過一個很酷的方式掙到了昂貴的南極船票——從超市買來餅乾，進行精心包裝後去街上賣掉。他告訴每一個買餅乾的顧客，“我要靠賣餅乾去南極！”而如今他真的做到了！

看着小伙眼里的光，胡瑜丹突然意識到，這不就是之前的自己嗎！在得到了一件珍貴的禮物後，自己竟然沒有拆開好好看看！

於是，她又開始享受這趟特殊旅行的快樂。

今年，她在船上過了春節。那一趟船中國客人特別多，主廚特意做了餃子和宮保雞丁，並抱歉地跟她說，餃子數量有限，沒辦法給員工吃。即便如此，依然想辦法

特意“投喂”了她一個！

胡瑜丹還曾幫助船上的一對中國情侶求婚。她帶上兩個企鵝玩偶，趁着登陸，幫着男生在雪地上寫下“Marry me(嫁給我)”。最後自然是求婚成功，她和客人們一起爲他倆歡呼、鼓掌、祝福。

南極郵輪提供了很多有意思的登陸項目，她幸運地得到了一個免費露營的名額——對外售價爲700美元。他們在雪地上挖坑作床，鑽進睡袋，頭頂天幕看日出和日落，看企鵝搖搖擺擺從腦袋旁邊走過去，一只雪白的鳥還在帽子上拉了屎！

第二天醒來，天氣晴朗，她跟着探險隊員爬上雪山，從山上直接滑下來！

在船上，胡瑜丹還過了20歲生日。同事專門爲她在宿舍里準備了氣球、生日蛋糕——當然，由於船上條件有限，這些都不是真的，都是找前台打印的！但對她來說，是一個終生難忘的生日！

“媽呀，他們沒有說錯，人生真的是曠野！有無數種可能性！”胡瑜丹感嘆道。

**收穫：生命是曠野 用自信和勇氣擁抱全世界**  
爲期四個月的南極旅行季節過去，胡瑜丹的工作結束了，她得到了折合人民幣5萬元的工資，而這一趟的花費很少：考海員證4000元，打疫苗1000元。

下船後，她用掙來的錢買了心儀已久的電子設備，然後花了很長時間獨處，去思考，似乎又回到了在船上的狀態——井然有序、純粹、遠離焦慮。

“我花了兩周重新找到了秩序，找到了框架下的自由。”胡瑜丹說，在船上的四個月，由於網絡的限制，沒有像平時那樣刷視頻，幾乎完全隔絕網絡。正是這種極致純粹的環境給予了她前所未有的平靜。

以前她跟大多數女生一樣，希望打扮得漂漂亮亮，希望穿着好看的衣裳，得到別人的讚美。現在的她，卻以素顏爲主，把更多時間精力放在了學習上——繼續完成學業，鍛煉、學西語、學電子琴——她決定去當一名戶外探險領隊，上個月還去考了游艇駕駛證！

“我發現了更廣闊的自然之美，希望把打扮自己的時間花費在探索自然上，會更有價值。”胡瑜丹發現，自己選擇的播音專業其實是一個工具，如果只有這項技能或許只能成爲“傳聲筒”，但如果加上文學、法學、經濟學，會迸發巨大的能量，可以更好地走向很多職業。

“當看到女兒的實踐報告後，激動的心再次被猛烈撞擊。”在胡瑜丹的媽媽李女士眼中，女兒就像是一只破繭的蝴蝶，她很高興女兒找到了自己，找到了滿滿的信心，現在也有了目標，有了去努力學習的內驅力。“我爲她感到驕傲！”

“原來，我可以做服務生，可以跟坐在街邊擦皮鞋的叔叔暢聊，我會用不同的語言和來自世界各地的客人交流，可以在不家像人的地方獨自入睡，可以認真聆聽他人的觀點和信仰，永遠擁有給予的能力……從此我的腳步輕盈了。”胡瑜丹在日記上認真寫下這一段話，她知道了自己想要什麼、擅長的是什麼，找到自己的方式去探索廣大的世界。

這個美麗又青春洋溢的女孩迎着陽光，自信地說：“當我能將自己壓縮在一個行李箱甚至一個背包里時，我就擁有了整個世界……”

## 留學生在賭庄當兼職發牌荷官的感想

我是小思，UCI在讀女大一枚，同時也在爾灣的地下賭莊當過一年的荷官。這個賭莊起初是由幾個愛打德州的在讀留學生組成的，玩得很小，一晚大概就玩一兩百人民幣，誰輸光了就在微信上用紅包結算，然後各回各家，屬於爾灣三俗(奶茶、拍照、看海)以外的一種社交活動。

後來某個晚上，不知道是誰，帶來了一個大哥，大哥那晚說想玩點大的，問有沒有人陪他玩。說實話，雖然爾灣的這幫留學生家底都不差，但也經不住揮霍，而大哥嘴里說的“大的”，是一晚幾萬人民幣的數額。

這個數字雖然今天我回頭再看，真的小得不能再小，但在那個爾灣的德撲局剛剛組起來的時候，也算是個不小的數字了。大部分人聽了一笑了之，但有幾個逞能的小年輕說：沒關係，今晚就來次大的吧。

那晚之前，我也是這個小德撲局里的玩家，但幾位大哥曾經在我客串當dealer的時候，都拿過很好的牌，於是幾位大哥讓我給他們做dealer，他們說：思思懂我要什麼。

剛開始發牌的時候是沒有人教的，有的時候我連順序都會發錯，還要大哥們糾正指導。但估計幾位大哥一開始並沒摸到他們想要的牌，每次看我發牌出錯，反而鬆了口氣，可以重發。

後來回過頭想想：如果在拉斯維加斯或者澳門這樣的專業賭桌上，一個dealer因失誤而重發的機會又有多少次呢？代價又是什麼呢？但這好像都不是那晚的我要擔心的問題。

發了幾次之後，終於發順手了，大哥們練手結束，真正的硬仗開始了。其他幾個早早退出牌局的人早已坐在一邊喘起來。

不知道那晚是不是真的沾了什麼手氣，那晚我發的牌簡直就像爾灣渣女、雨露均沾。上一把給一號大哥發了個三帶二，這一把就給二號發同花，下一把三號就立刻收到兩個對子，在下一把甚至給四號大哥發出了一個順子。

要在高端局，他們可能都會懷疑dealer在作弊，但我當時實在太菜了，大家都知道，思思是連牌都握不穩的dealer，但大家都好像很喜歡看我出糗的樣子，好像每一次出糗都無意間賣了次萌。

所以幾位大哥每次贏了牌之後，都會給我分點小費，當做是對發牌的這一把好牌的一些感謝。後來我才知道，在專業賭場里，大部分的職業發牌手就是靠這些贏家們隨手扔來的小費支撐起自己的生活的。

當每晚的賭金門檻一下子提高之後，來加入我們德撲局的人一下子多了起來。觀看的人越多，加入的人也越多。一晚幾萬人民幣在短短一個月內從“天花板”變成了“門檻”，不到門檻，

連賭桌都上不了。

每當我看見當晚的賭金又創新高的時候，我都不禁感嘆：還是爾灣富人多。

隨着人局門檻的日漸提高，圈子里也逐漸出現了這樣的傳聞，說爾灣有一個叫思思的dealer，有她發牌的局，每晚至少會抓到一次意想不到的牌。

我不知道這樣的傳聞是從哪里出來的，但很可能就是發了那麼幾把運氣爆棚的牌，你的“好名聲”就這樣傳出去了。

現在除了德州撲克以外，我還會在百家樂和blackjack的賭桌上發牌，因爲有些玩家特別較真，在德撲里的牌品很差，不僅輸不起，還會用臉色，搞得整個局里的氛圍特別差。

相比起德州撲克玩家之間的競技和博弈，有的人真的只想和自己玩，或者說，真的只想博一把運氣，那麼百家樂和blackjack就是最好的選擇。

## 加州華裔女教師完成壯舉：訪問全球所有國家

舊金山灣區的一名華裔女教師近日剛剛完成了訪問地球上每一個國家的壯舉。雖然沒有官方統計，但據普遍估計，只有大約400人訪問過世界每個國家。據NBC新聞報道，許露西(Lucy Hsu)是加州聖何塞的二年級教師，在2023年5月訪問敘利亞後，她正式完成了對全球所有193個國家的訪問。她解釋稱，雖然全球有多少國家沒有定數，但大多數旅遊俱樂部和團體使用193這個數字，因爲這是聯合國成員國的數量。

許露西是越南難民的女兒，她稱自己小時候很少旅行，23歲時才拿到人生第一本護照。她告訴NBC新聞，自己的家境並不富裕，從小長大從未去過任何地方。但在回學校攻讀碩士學位之前，她決定拿起護照，做背包客遊歐洲。從那以後，她迷上了旅行，並把每年夏天旅行作爲一個目標。她解釋說：“我意識到，如果我暑假計劃得當，我可以花很少的錢去旅行，還能一次性訪問幾個國家。在我旅行了五六年的時候，我意識到，我可能已經去過60-70個國家了。”

隨着訪問的國家數量越來越多，42歲的許露西逐漸開始下定決心訪問全世界每一個國家。她坦言，人們問她最多的問題便是，她怎么能負擔得起這麼多的旅行。許露西表示，這其中不乏各種節省成本的策略，但省錢最多的方式是

在這種時候，儘管玩牌的人有輸有贏，但大家好像真的都還挺喜歡我發的牌的，他們說，就算是百家樂，好像思思發的牌都和別人不太一樣，看上去贏面更大。

我是真的不會出千，所以我只會尬笑，可能我眼睛大嘴巴也大，笑起來像西來寺的活菩薩。我也不知道那些神奇的炸彈和順子究竟是怎么發出來的，不知道是不是佛祖顯靈了。

有些大哥贏一把就賺幾萬人民幣，心情好了，直接用個兩三千的小費給我，對，光就一把，就兩三千的小費。

也有大哥一晚能輸十幾萬人民幣，揮揮手說今晚運氣一般，明天再試試，讓我明晚陪他繼續玩。

當然，也有一些大哥喜歡逞能，一晚輸不到一千人民幣，就問我說能不能借點之前給我的小費讓他再試一試。

雖然我作爲一個dealer，在爾灣的德撲局上收益不少，但我不建議你加入德撲局，尤其是你身邊的那些德撲局，因爲他們永遠以朋友的名義開場，卻不知道會以什麼樣的情況收場。

我聽說在LA那邊，有留學生欠下了幾十萬美元的地下賭債，天天被華青幫的人堵在門口，威脅里頭的人砍他女朋友的手指。

我也聽說在東岸大西洋城，有人欠下了更多的賭債，正在打電話聯繫家里賣房爲自己贖

身。說這些不是暗示任何一個德撲局都會變成比暗網更黑暗的地下賭莊，但《孤注一擲》里成功翻身的故事也不是處處都有。後來我發現，當dealer這件事情本身就

和賭博一樣容易上癮，爲了賺大哥的小費，我甚至開始學一些如何給大哥發好牌的手法，我知道這樣是不對的，但是一把幾千甚至上萬人民幣小費的誘惑力實在太大了。

別人在玩牌，你在發牌，其實你也在賭，你在賭自己能不能發出一把好牌，能不能有機會賺到大哥手里的那個零頭。

別小看這些零頭，在真正的階級差距面前，雖然在別人眼里不足掛齒，但在我這里，就是實實在在的一筆錢，是實實在在能夠填補學費、房租，甚至能讓我不用問家里人也能買到一台成色很好的奔馳C300的一筆收入。

後來，我因爲喜歡上了其中一個牌客，和他發展出了感情，爲了避嫌，我就不再繼續發牌了。我把我的所見所聞都告訴了他，他沉思了許久。

後來，我們一起退出了這個圈子。相信我，戒賭比戒毒還難。

現在我們都畢業了，學統計的我用這段經歷做了一些改編，拿到了好幾個數據分析師的offer。但我想說的是，每次我回過頭看這段難以啓齒，卻又是我20歲出頭爲數不多的人生高光經歷，我都會感慨良多。

我覺得留學就和德撲一樣，是生活的催化劑，加速你的成長或墮落。

許露西指出，在國際旅行社區中，少數族裔女性太少了，這讓她想要分享自己的知識。對於獨自旅行或前往人迹罕至的目的地，許露西也给出了一些安全建議。她說，旅行時保持安全的關鍵是提前做好調查。她以朝鮮舉例，雖然這個封閉的國家可能令人望而生畏，但在調查後就會發現，有三家公司赴朝鮮旅遊的業務已經很成熟。

她還建議多從導游、司機和翻譯這些經驗豐富的旅行夥伴處取經，同時還要遵守當地規定。儘管許露西現在已經走遍了每個國家，這也包括南極，但她對未來仍然有很大的計劃。她說，她對乘坐貨船旅行很感興趣，並且想訪問一些她未曾去過的城市和地區。她笑着說：“就像他們說的那樣：‘你學得越多，你就越意識到自己知道的不多。’我旅行得越多，就越意識到我沒什麼見識。”





# 人物·校友風采

# 曹瀚成：懷揣夢想 堅持做喜歡的事

曹瀚成 華東師大二附中校友會

【編者按】“2024年度(第八屆)全美華人30歲以下青年精英榜”(AACYP Top U30)評選結果于2024年3月19日在LAPost洛杉磯揭曉,共有60餘名華人優秀青年獲獎,被認為是北美青年創業生態圈中最具權威和影響力的獎項之一。

評選旨在鼓勵和助力華人青年以及留學生創新、創業,為優秀青年朋友的專業成長賦能。在新產業、新業態、新模式快速湧現的時代,入榜的青年朋友們在創新、創業、領導力、勇氣、前瞻、可持續發展、服務、社會責任感、個人專業等方面都有優異的表現,全面展現了華人新生代和留學生群體積極、奮發、充滿活力、勇氣、才華橫溢的整體風貌。

我校2014屆07班曹瀚成同學位列今年其中“學術研究個人成就類”。

以下是校友會對他的越洋線上採訪實錄:  
Q:恭喜你獲得U30青年精英獎,能否介紹一下你的求學經歷和研究方向?

A:我是二附中2014屆科創班畢業生,2018年清華大學電子工程系本科畢業,2018年9月至今在美國斯坦福讀計算機博士 PhD, 輔修管理科學與工程。

我的研究方向是計算社會科學,人機交互。這是一個交叉方向,融合計算機技術和社會科學。在我的研究中,我進行大規模數據分析,設計新算法與工具,輔以傳統社會科學研究方法(如採訪問卷),研究計算技術,如人工智能、社交媒體對人和社會的影響。

我博士階段的工作聚焦計算對人類工作的影響,以此展望我們未來工作的方式。自疫情以來,我們的工作方式因計算發生了翻天覆地的變化:視頻會議、協作軟件成爲我們工作的一部分;生成式人工智能正重新塑造我們獲取知識、產生知識的方式。如何設計這些辦公軟件在如今顯得尤其重要,這些計算系統小到影響個人工作體驗、影響團隊協作,大到影響企業經營企業文化。

比如我在疫情開始時與美國微軟研究院合作過這樣一個課題,研究什麼樣的遠程



會議會比較高效,什麼樣的會議大家會摸魚?我們分析了疫情後全美數萬名微軟員工時常四周所有視頻會議、郵件、文件編輯的行爲,發現人們更可能在人數衆多、時間長的會議中分心,也發現人們在早上比下午時段的分心可能更大。另外,我們也發現軟件的不當設計也可能會使人們在會議時分心,如不合時宜

的提示音。  
除此之外,我也研究過語言對於團隊合作的影響,發現通過自然語言處理、人工智能方法可以預測團隊走向。最近,我基于大語言模型設計驗證了爲科研人員提供“審稿意見”的系統。

Q:現在你面臨博士畢業,工作確定了嗎?  
A:我將投身教職工作,幾家國際知名大學已拋來橄欖枝,但還沒最終確定。

Q:回首是什麼事件、人、品質對你影響最大?  
A:堅持自己喜歡做的事,真的很重要。如果不是堅持初心,我很難走到今天。

我做的方向是交叉學科。交叉學科的特點在於新、在於可以參考的成功案例比傳統學科要少很多。沒有很多人可以告訴你究竟怎麼做才能成功。在我的工作和成長中,我經常受到保守想法的質疑和勸退。可能我生性有些叛逆,樂在其中,堅持自己的興趣和初心。當然會遇到各種困難,各種拒絕失敗是家常便飯。但我堅信我有能力作出有影響力的工作。

Q:有何想對母校二附中說的話?  
A:感激二附中三年的培養!我讀博後才慢慢意識到對交叉學科興趣的種子,在高中時就已埋下……

二附中寬鬆自由,每周《晨暉講壇》有專家對不同主題領域的報告,來自科技、人文、機

構等五花八門的行業。高一高二時,我完全沒有感受來自高考應試的壓力,積極參加各種看起來毫不相關的活動和講座,積累了對許多學科和事情事物的興趣。

感謝學校當年有遠見地創建二附中科創班,特別是婁維義老師對我們科創班無微不至的關心。科創班每周三下午不上傳統課程,而是安排科創課程,任我們自己探索,支持到實驗室,各種科創指導經驗的老師會幫助我們共同完成實驗課題。對高中生來說是很好的機會,思考問題,做研究計劃、落實。記得科創實驗室的錢峰老師,他是華東理工大學博士畢業。班主任陳大旺老師、薛菁菁老師,還有數學任念兵老師、物理趙偉老師、英語孟東海老師,也對我有很深影響。在二附中遇到這些好老師,是學生的幸福。

感謝二附中,讓我尋找自己、尋找興趣。高中早階段就接觸到比本科生、研究生都幸運的資源。高中成了比大學更理想的大學。在選擇的過程中,本科時曾考慮到北大讀歷史系,因爲二附中試點北京大學選修課程,由周慶彰老師開了一門課,是歷史系的“中國古代史”。我當時選修了,讀了大量歷史人文書籍,並在選修課考試中獲得了很不錯的成績。雖然本科還是因爲種種原因選擇了工科方向,不過很幸運,兜兜轉轉,原來對於人文社會科學的興趣兜兜轉轉又回到身邊,並深刻影響了我的研究方向。

【個人簡介】  
曹瀚成,2011年~2014年就讀於華東師大二附中高中7班科創班;2014年~2018年清華大學電子工程系本科;現爲斯坦福大學計算機科學專業的博士生。被認定爲斯坦福跨學科研究的杰出研究員,研究領域涉及計算社會科學和人機交互的跨學科領域,已在各個領域的頂級會議上發表了30多篇學術論文,獲得領域內最佳論文/最佳論文提名獎。他的研究成果已經影響了多個產品功能的設計。  
文章于2024-05-04修改





# 湖北恩施，被評為“中國最美的仙境”！

湖北竟然有這樣一個地方，雖然它不常被人們提起，但是卻擁有諸多美譽：“湖北的小西藏”、“湖北的香格里拉”、“傳說中的秘境”它被評為“中國最美的仙境”！被中國國家地理評為“中國最美的地方”！



沒錯，它就是恩施！去恩施仔細走一遍，你會發現它一點都不像人間，這明明就是曠世仙境，世外桃源！

恩施的春天，遠山如黛，近水微瀾，繁花似錦！

恩施的夏天，是一個“天然的空調房”，是一個名副其實的“世界涼都”！

恩施的秋天，楓林、杉樹層林盡染，畫卷天成，美不勝收！一度被美譽為“南方的喀納斯”！

恩施的冬天，白雪皚皚，玉樹瓊枝，又是一派北國風光，仿若變成了“中國版的阿爾卑斯”！

這個與湘西、重慶接壤的秘境，是湖北唯一的少數民族自治州。它不僅有 29 個淳樸的少數民族，藏于秘境深處的美景更是數不勝數！

由於地處我國中部，它不像麗江、大理、三亞那樣熱門，卻像藏在深閨的姑娘一樣美麗動人，而且這般低調，與世無爭！

恩施的身邊，有武漢和重慶兩大火爐，但炎炎夏日，它卻清涼如春！



恩施的山川  
恩施大峽谷：世界上最美的大峽谷之一

恩施大峽谷被譽為“與美國科羅拉多大峽谷難分伯仲”的地方！它隱匿于有着壯美風光的崇山峻嶺之中，是清江大峽谷一段，峽谷全長約 108 公里！恩施大峽谷地幾乎包含了各種喀斯特地貌：絕壁、峰柱、天坑、地縫、溶洞、天生橋、暗河、豎井、石林、峰叢、懸谷……

峽谷里的景色更是雄壯震撼，十公里地縫、百里絕壁、千丈瀑布、傲嘯獨峰、原始森林、遠古村寨等景點世所罕見，美不勝收。

絕壁長廊：在喀斯特地貌里，有絕壁者無峰叢，有峰叢者無絕壁。而這裡兼而有之，不得不說是個奇蹟。行走在 300 米高的絕壁長廊，簡直震撼到顫抖。

“一炷香”：恩施大峽谷最為顯著的標誌之一就是高達 100 多米的“一炷香”，傲立于周邊群峰之中，非常罕見。



地縫觀光梯：恩施大峽谷的雲龍地縫觀光電梯，高度 130.1 米，從狹窄的地縫伸到地表，如同天梯！大峽谷的好山好水好景色，都能夠一覽無餘。

“中國最長旅遊觀光電梯”：除了地縫觀光梯，還有一個“中國最長旅遊觀光電梯”，全長 688 米的觀光梯依山勢而建，呈“Σ”形佈置，遠觀如山野臥蒼龍，氣勢貫如虹。

飛瀑與暗河：恩施大峽谷的飛瀑與暗河並生，瀑群大小各異，高差懸殊，構成一幅幅美麗畫卷。2004 年中法探險隊考察後宣佈，重慶的奉節縣龍橋河至恩施大峽谷的地下暗河全長 50 公里，為世界之最。

恩施地形較複雜，素有“低山成谷，高山圍爐”、“十里不同天，百里不同俗”的諺語，這裡溫度普遍偏低，即使在夏天也非常涼爽。

絕壁環峰叢：  
齊岳山：南方最大的山地草場

齊岳山是中國南方最大的山地草場，318 國道就從這裡穿過，它最震撼之處在於騰雲駕霧之美，遠遠看去，看不到它真實的全貌，只能看見“小荷才露尖尖角”式的山頂。雲霧逐漸消散，才慢慢顯露出那曼妙的身姿！

夏天的齊岳山，就是一個天然的避暑聖地，綠草茵茵，牛羊成群，恍若置身托斯卡納的田園風光里。風車、雲海、晚霞、日落……組成了一幅動心的畫卷！

冬天的齊岳山，披上了潔白的外衣，又變成了另一番純美的景象！

位置：湖北省恩施州利川市西部  
巴東大面山：鳥瞰千山萬水的絕佳地



恩施巴東縣城 15 公里處的大面山，是觀巫峽雲海、賞三峽紅葉、覽長江磅礴、攝峽江落日、俯視長江巫峽大拐彎、鳥瞰巴東新城全景的最佳地點。

第四套五元人民幣的圖案，描述的正是大面山的景觀。

位置：恩施州巴東縣巫峽口

恩施的水  
屏山峽谷：清澈如鏡的人間仙境

很多人第一次認識恩施，或許就是因為——屏山峽谷！那一汪清澈如鏡的河水，如同碧玉翡翠，又如同鏡中畫卷，美到窒息，美到沒朋友！泛舟河上，會有懸空漂浮的錯覺，宛如來到神秘幽靜的世外桃源！它也被譽為中國的“仙本那”！

屏山峽谷位於恩施的鶴峰縣，與湖南省張家界毗鄰，是巴文化發祥地之一。這個地方空氣清新，河水清澈，森林覆蓋率高，絕對是一個休閒養生的天然氧吧。

望月橋是整個屏山峽谷最漂亮的地方，這裡水清澈見底，明鏡透徹，整個水面綠得如翠，亮得如玉。由於水太清澈，很難目測河水的深淺，沒有涉水溯溪經驗的話千萬不要下水。

恩施大清江  
八百里清江美如畫

翠，又如同鏡中畫卷，美到窒息，美到沒朋友！泛舟河上，會有懸空漂浮的錯覺，宛如來到神秘幽靜的世外桃源！它也被譽為中國的“仙本那”！

屏山峽谷位於恩施的鶴峰縣，與湖南省張家界毗鄰，是巴文化發祥地之一。這個地方空氣清新，河水清澈，森林覆蓋率高，絕對是一個休閒養生的天然氧吧。

望月橋是整個屏山峽谷最漂亮的地方，這裡水清澈見底，明鏡透徹，整個水面綠得如翠，亮得如玉。由於水太清澈，很難目測河水的深淺，沒有涉水溯溪經驗的話千萬不要下水。

取景拍攝地之一。

這裡是典型的喀斯特地貌，方圓十里無人煙，其風光十分秀美。近十里的河道中間只有少數幾戶人家，而且大多沒有人居住了，河谷中保持着極為原始的風貌。

百里絕壁、瀑布、傲嘯獨峰、原始森林、遠古村寨等景點美不勝收，堪稱利川最美的也是國內較為經典的戶外徒步線路。

之所以叫清江古河床，顧名思義，很久很久以前，這裡是河水流過的地方，後來河水改道了，河床就露了出來。

位置：湖北省恩施州利川市團堡鄉分水村  
利川騰龍洞：亞洲第一大旱洞

騰龍洞曾在 2005 年被《中國國家地理》評為“中國最美的地方”、“中國最美六大旅遊洞穴之一”！它不僅是中國四大溶洞之一、世界特級溶洞之一，還是亞洲第一大旱洞，直升飛機可在里面起降。

洞中有 5 座山峰，10 個大廳，地下瀑布 10 余處，洞中有山，山中有洞，水洞旱洞相連，洞內終年恆溫 14 到 18℃，空氣流暢。

地址：恩施州利川市騰龍大道 1 號  
宣恩天坑：人迹罕至的大自然奇蹟



在恩施的宣恩縣，有一個深達 290 多米的喀斯特天坑。天坑底部面積近百畝，除繩降外無法進入，數十年來很少有人涉足，坑內峭壁森然，隱藏着一個不為人知、生機盎然的“動植物王國”。

因為鮮有人類足跡，天坑內氣候濕潤，氧氣充足，花草芬芳，藤蔓、苔蘚、棕櫚等數十種植物交錯生長，燕子、蝴蝶、昆蟲在這裡繁衍生活……獨特的地貌和氣候特徵造就了這個大自然的奇蹟。

位置：恩施州宣恩縣羅圈岩村  
恩施的天路：恩施壁掛公路被譽為“湖北天路”  
中國八大盤山公路之一

船工號子、織夫拉絳在整個長江三峽已絕迹多年，但神農溪上的織夫拉絳仍被保留至今，是三峽地區保存最好的織夫“活化石”，曾經以民歌《織夫的愛》唱遍全國，走向世界。

神農溪兩岸山巒聳立，逶迤綿延，層巒疊嶂。峽中深潭碧水，飛瀑遍布，懸棺棧道、原始扁舟、土家風情、石筍溶洞無不令人驚嘆。

位置：恩施州巴東縣城信陵鎮  
恩施的森林  
坪壩營：被譽為“湖北的大興安嶺”



恩施的坪壩營以原生態的森林而著稱，這裡的森林覆蓋率達到 96%！因此被譽為“湖北的大興安嶺”！這裡群山逶迤，溝壑縱橫，洞穴繁雜，負氧離子含量極高，是夏天國內最好的避暑吸氧聖地之一。

森林裡還有別具一格的吊腳小木屋，住在這裡彷彿住進了森林童話……

位置：恩施州咸豐縣坪壩營鎮坪壩營村

恩施的岩洞  
清江古河床：國內經典的戶外徒步線路之一

清江古河床，是《遠方的家》曾經踏尋的地方，也是舒淇和張震主演的電影《刺客聶隱娘》的

取景拍攝地之一。

這裡是典型的喀斯特地貌，方圓十里無人煙，其風光十分秀美。近十里的河道中間只有少數幾戶人家，而且大多沒有人居住了，河谷中保持着極為原始的風貌。

百里絕壁、瀑布、傲嘯獨峰、原始森林、遠古村寨等景點美不勝收，堪稱利川最美的也是國內較為經典的戶外徒步線路。

之所以叫清江古河床，顧名思義，很久很久以前，這裡是河水流過的地方，後來河水改道了，河床就露了出來。

位置：湖北省恩施州利川市團堡鄉分水村  
利川騰龍洞：亞洲第一大旱洞

騰龍洞曾在 2005 年被《中國國家地理》評為“中國最美的地方”、“中國最美六大旅遊洞穴之一”！它不僅是中國四大溶洞之一、世界特級溶洞之一，還是亞洲第一大旱洞，直升飛機可在里面起降。

洞中有 5 座山峰，10 個大廳，地下瀑布 10 余處，洞中有山，山中有洞，水洞旱洞相連，洞內終年恆溫 14 到 18℃，空氣流暢。

地址：恩施州利川市騰龍大道 1 號  
宣恩天坑：人迹罕至的大自然奇蹟



在恩施的宣恩縣，有一個深達 290 多米的喀斯特天坑。天坑底部面積近百畝，除繩降外無法進入，數十年來很少有人涉足，坑內峭壁森然，隱藏着一個不為人知、生機盎然的“動植物王國”。

因為鮮有人類足跡，天坑內氣候濕潤，氧氣充足，花草芬芳，藤蔓、苔蘚、棕櫚等數十種植物交錯生長，燕子、蝴蝶、昆蟲在這裡繁衍生活……獨特的地貌和氣候特徵造就了這個大自然的奇蹟。

位置：恩施州宣恩縣羅圈岩村  
恩施的天路：恩施壁掛公路被譽為“湖北天路”  
中國八大盤山公路之一

船工號子、織夫拉絳在整個長江三峽已絕迹多年，但神農溪上的織夫拉絳仍被保留至今，是三峽地區保存最好的織夫“活化石”，曾經以民歌《織夫的愛》唱遍全國，走向世界。

神農溪兩岸山巒聳立，逶迤綿延，層巒疊嶂。峽中深潭碧水，飛瀑遍布，懸棺棧道、原始扁舟、土家風情、石筍溶洞無不令人驚嘆。

位置：恩施州巴東縣城信陵鎮  
恩施的森林  
坪壩營：被譽為“湖北的大興安嶺”



恩施的坪壩營以原生態的森林而著稱，這裡的森林覆蓋率達到 96%！因此被譽為“湖北的大興安嶺”！這裡群山逶迤，溝壑縱橫，洞穴繁雜，負氧離子含量極高，是夏天國內最好的避暑吸氧聖地之一。

森林裡還有別具一格的吊腳小木屋，住在這裡彷彿住進了森林童話……

位置：恩施州咸豐縣坪壩營鎮坪壩營村

恩施的岩洞  
清江古河床：國內經典的戶外徒步線路之一

清江古河床，是《遠方的家》曾經踏尋的地方，也是舒淇和張震主演的電影《刺客聶隱娘》的





# 恭喜祝賀伊利華報浦瑛榮獲美國時代華人杰出媒體獎風雲人物



【本報訊】5月4日晚上6點，在紐約君豪大酒樓，第二屆美國時代華人杰出風雲人物頒獎盛典與時代夢想舞臺百米長卷啟動儀式隆重舉行，來自各州和紐約各界領袖和民眾400多人參加，當日活動還有國際表演賽，活動超過4個小時。

在中國傳統的舞龍和一曲《我的中國心》中晚宴拉開序幕。

本次活動設在亞太裔傳統月，正當五月花開時節，恰逢中美建交45年，中美友好世界和平！參加頒獎活動有美國國會參議院多數黨領袖查克·舒默、國會議員孟昭文、美國時代華人傑出風雲人物評獎委員會主席賈東昇等眾多知名領袖人物。

當晚榮獲諾貝爾作家莫言獲美國華人「時代作家功勳獎」。該評獎委員會鑒於海內

外眾多華人的呼聲，強烈推薦頒獎委員會把「時代作家功勳獎」頒發給中國著名作家、諾貝爾文學獎得主莫言。

評獎委員會指出，「莫言是我們這個時代當之無愧，實至名歸的良心作家。」

美國著名華人僑領、美國六任總統亞裔顧問王碚先生，指定美國時代杰出華人風雲人物頒獎委員會主席賈東昇(Jack Jia)代他為莫言頒發「時代作家功勳獎」。

“不為權貴唱贊歌，只為蒼生說人話。”大會宣佈「由著名資深華文媒體人、世界十大杰出青年、作家曾慧燕女士代莫言先生領獎」。

本屆評委會將為一直致力於台海和平穩定、中美友好、世界和平做出貢獻的人頒發“和平貢獻獎”。當晚“世界和平 地球一家”百米長卷簽名活動在君豪正式啟動，所有參加晚會的朋友在百米和平長卷上簽下名字，共同創造一個歷史，見證一個跨時代輝煌時刻的誕生！

我也非常榮幸，我被費城大藝術家雕刻家趙瓊女士提名杰出媒體人獎：在我入選後，她在微信上告訴我：親愛的浦瑛，妳是我們時代的杰出媒體人，當之無愧的獲獎者，為妳驕傲！



還有美國著名媒體人曾慧燕女士在4月28日凌晨3點給我微信祝賀：恭喜賀喜！5月4日紐約見。

伊利華報浦瑛，1991年從上海到美國搖滾樂故鄉克利夫蘭。2002年創辦了伊利華報。伊利華報是俄亥俄州目前唯一一份中文報紙。

2024年中國新年推出《世界華文文學》雜誌，伊利華報社長浦瑛創辦伊利華報20多年的風雨人生，浦瑛成為雜誌封面人物。

該雜誌在今天新媒體時代，推動傳統媒體的影響和價值。浦瑛為華文文學的繁榮發展和中美文化交流做出貢獻。

2024年的聖地亞哥《華人》雜誌封面人物也刊登浦瑛20年來堅持不懈服務華人社區的故事：

持續飛翔播種的蒲公英——浦瑛

2021年浦瑛被克利夫蘭當地有名的Craigslist Cleveland business 評為 WOMEN OF

NOTE 2021。

2020年榮獲 Facebook Grant。

2010年浦瑛被聘請為世界孫中山基金會代言人

伊利華報為中美經濟文化交流搭建橋樑同時為華人社區提供服務。

在今天世界動蕩，不確定的明天，紐約時代華人杰出風雲人物組委會評選美國各州優秀華人，鼓勵人們再接再厲，為美國社會做出更多的貢獻。



這次年度評選活動一大亮點，是中國著名作家、諾貝爾文學獎得主莫言獲頒「時代作家功勳獎」。

評獎委員會表示，鑒於海內外眾多華人的呼聲，強烈要求頒發「時代作家功勳獎」給莫言，因為「他是我們這個時代當之無愧、實至名歸的

活動主持人為董濤、葛晨、王早早及毛啟銘。

大會主辦方表示，該評獎活動獲得全美各界團體認可及鼎力支持。本次評選活動設立二十多個獎項，由30多人組成的評獎委員會對提名人進行評審，選出各獎項得主。

主辦方指出，該評選活動旨在以華裔在美國整體利益為前提，鼓勵支持華裔參政議政、壯大華裔政治力量；並呼籲華裔不分黨派，提高華裔政治地位、爭取權益。對具有挑戰精神、勇于參政的華裔參選人，出錢出力支持華裔參選人的志願者、不為名利、無私奉獻的捐款人，為爭取和維護華人權益敢於發聲者，在

時代華人終身成就獎：王碚、李昌鈺；  
時代功勳作家獎：莫言；  
時代功勳獎：吳泳春；  
功勳藝術家獎：陳敏；  
藝術家功勳獎：馬德良；  
時代華人風雲人物獎：江錦鑫、王明旭等；  
社區領袖獎：周允、厲勝利、謝雲枝、劉愛華、王建英、張鵬、陳慶、王育青、王建英；  
最佳表演藝術家獎：吳霞；  
最佳作家獎：胡曼荻；  
媒體人杰出貢獻獎：浦瑛；  
杰出藝術家獎：楊億、藍正輝、彭查理、胡昌民、

# 美國時代華人杰出風雲人物評選揭曉

## 王碚、李昌鈺獲終身成就獎；莫言時代作家功勳獎

第二屆美國時代華人杰出風雲人物年度評選頒獎典禮，5月4日在紐約法拉盛君豪大酒樓盛大舉行，場面熱鬧，吸引400名華洋人士、名流政要及國會議員出席。

美國國會參議院多數黨領袖查克·舒默(Charles Ellis "Chuck" Schumer)臨會場發表演講，表示希望將來有美國亞裔總統出現。美國聯邦眾議員孟昭文也到場發表講話，祝賀時代華人杰出風雲人物評選活動圓滿成功，並呼籲華裔踴躍參政。

時代華人總裁、大會主席賈東昇在頒獎典禮上，倡議大家要「世界和平地球一家」。莫言獲「時代作家功勳獎」

良心作家」。“不為權貴唱贊歌，只為蒼生說人話。”

美國六任總統亞裔顧問、著名華人僑領王碚先生，指定美國時代杰出華人風雲人物頒獎委員會主席賈東昇(Jack Jia)代他為莫言頒發「時代作家功勳獎」，由著名資深華文媒體人、世界十大杰出青年、作家曾慧燕代表領獎。

美國時代華人杰出風雲人物年度評選，由美國時代華人(Time for Chinese)、時代夢想舞臺集團(Times Dream Stage)、GPK Foundation Americans 以及羅丹國際藝術家基金會聯合主辦，大會主席賈東昇、共同主席江錦鑫，當晚

文化藝術、教育培訓、科學技術工商界、新聞媒體等各領域的精英，以及勇敢維護社區安全、具有奉獻精神的杰出人士，應予以鼓勵和褒獎。

代表羅丹藝術家基金會的艾倫趙瓊表示，該評選活動已成為紐約華人社區的年度盛典，她希望活動越辦越好，成為真正屬於全體美國華人華僑的“奧斯卡”頒獎盛典！

時代華人杰出風雲人物得獎人涵蓋各界精英，得獎名單如下：  
時代功勳獎：梁德銘爵士、林建中；

量光濟明；  
青年新秀獎：王怡心、葉纖；  
商業精英獎：Tiffany Zhao, Yilun Cai, Selina Zhao；  
慈心大愛獎：林英明、梅麗娜、旺達、王淑娟；  
藝術家卓越成就獎：林守、孫利達、付發財、周維秀、王晶；  
電影出品人獎：衣世雄、黃潔萍；  
電影藝術導演精英獎：高；  
大型策劃人杰出貢獻獎：Elvis Nawman。

曾慧燕報道





女微信群里都愛用郎朗豐富的表情做成表情包，可見郎朗是多麼受人喜愛。

上一次見面是二〇〇六年的三月二十六號，十八年了。那次郎朗演奏了降 E 大調、第五號鋼琴協奏曲《皇帝》，是貝多芬所有的鋼琴協奏曲作品中，規模

## 彈指 18 載，伊利湖畔再逢朗朗

五月首日，百花競艷。音樂名城克里夫蘭，紫丁香和幽谷百合的香氣填滿了每一寸空間，是最浪漫的季節。這一天，克里夫蘭迎來了華人的榮耀，舉世聞名的頂級鋼琴大師郎朗先生和他的爸爸郎國任先生。在下和衛真、黃海夫婦和何文彥女士有幸與郎朗先生和郎爸在著名《老四川》飯店重逢，俄亥俄僑領倪學凌先生用國釀茅台和我們一同舉杯向郎朗先生和郎爸敬酒，再現了克里夫蘭華人對郎朗的歡迎和敬意。席間，郎朗看着 18 年前的照片，回憶了 2006 年 3 月 26 日克里夫蘭訪問演出結束後不辭辛勞和我們一起聊天暢談的情景。郎朗情到深處，十分感慨地對他的美國助理用英文說道：“You know, almost twenty years ago!” 那時候他才二十四歲。

無疑郎朗是最接地氣、演奏時最富激情、受人歡迎的音樂家。我在國內的姪女，侄孫



能聽出來呀哈哈，郎朗說他還沒有發生過，往往是臨場發揮的比平時練琴更腦子清晰！問他是怎麼做到的呀？他笑着說那都是他老爸的從頭鼓動！他爸爸則說是他自己的天賦，別人的鼓勵和提供的條件畢竟有限，是老天賞飯吃給的飯票。天賦不光是能十指如飛的技巧，也包括記譜和面對聚光燈下鳥泱鳥泱坐滿觀眾的音樂廳里的臨場心理狀態。太對了我的一位日本鋼琴家朋友，非常有才華，心里有無數蕭邦、拉赫瑪尼諾夫的大曲子，如少女般的十指一接觸琴鍵就變成

萬馬奔騰，原野卷起煙塵……但是，正式演出，面對觀眾和熒光燈，雙腿就情不自禁“彈琵琶”，腦子空白，譜全忘了。後來就一直收學生教琴。差一口氣呀！可惜。

郎朗無疑是從過去神童一路走來的，那麼鋼琴神童是怎麼煉成的呢？郎爸說郎朗是兩歲時在電視里的迪斯尼動畫片《貓和老鼠》中看到湯姆和杰瑞在鋼琴上合奏李斯特的《升 C 小調第二匈牙利狂想曲》，郎朗激動不已，就在鋼琴前胡亂按動琴鍵，居然叮叮咚咚摺出主旋律，他爸爸一聽，有戲！我生了個小天才！話說有個故事說的是自稱“虎媽”(Tiger Mother)的美

國耶魯大學華裔法律教授 Amy Chua 曾一夜間以一曲《小白驢》成為全美家喻戶曉的人物，隨之亦名滿全球。《小白驢》是 Amy 的七歲女兒 Lulu 所練習的鋼琴曲。為了達到完美，這位“虎媽”要求小女兒連續幾小時練習，無休息無進食，甚至禁上廁所或喝水，直至達到要求為止。這是 Amy Chua 在其撰寫的名為 “Battle Hymn of the Tiger Mother” 一書中為介紹她的“嚴母教育法”所舉的一個例子，並驕傲地稱她的辦法為 “The Chinese Way”。郎朗的爸爸說他做出了一生中最重要的選擇是：讓兒子學鋼琴！天才豈能荒廢？將來走向世界，成為世界巨星！辦法也許就是這 “The Chinese Way”？天才加 “The Chinese Way”，哈於是，真的成功了！郎朗爸爸才是最幸福的人！為啥是鋼琴不是二胡呢？他說他琢磨着二胡是民族樂器，不容易走向世界，必須鋼琴！他雄心勃勃地想：我一定要讓我的孩子走



## 在美國改造自己

向世界！每次一想到這，他就激動得心砰砰直跳。要是那時候選擇了胡琴，那郎朗會是另外一個郎朗吧。

幾年前因為疫情他取消了八十多場音樂會，每天穿着睡衣練琴，正好如在九天翱翔的鳳凰找到一棵梧桐棲息，他找到着陸的感覺。“大澤蛟龍蹙，中原鹿正肥”，計劃着更輝煌的未來。郎朗的爸爸小我六歲，上次見到真的年輕，他穿着筆挺，梳的三七開標準紳士頭，戴着玳瑁邊眼鏡，儒雅中帶着仙氣，二胡拉得極好。這次見到他，大紅頂級名牌無領 T 恤配深色褲子，髮型也換成看似隨意卻是精心造型的蓬鬆長髮，噫！居然比十八年前更顯年輕精神了！而郎朗還是那樣，盛名之下依然率真、衣着隨和、聰明伶俐，依然一個鄰家可愛大男孩。

我們約好，下一個月十八年後再相聚！那時他的兒子也二十一歲了，希望他比郎朗更優秀！

張小倫 5-3-2024

5 月 3 日，世界級鋼琴家郎朗在克里夫蘭 Tri-C 禮堂和來自各個學校從 6-16 歲的小朋友，用 50 台電子琴與 100 位小朋友同台演出，當天演出是郎朗國際基金會策劃組織的，這次郎朗是與克里夫蘭交響樂團在 5 月 2 號和 4 號兩場演出，5 月 3 日還安排 Tri-C 101 教課，期間他去了幾家中國餐廳，朗朗讚不絕口說老四川、越南面店和日本料理太美味佳看了。這三家飯店都是克里夫蘭年輕福州人開的。

郎朗是一位非常接地氣的人，他這次再度來克里夫蘭遇見了老朋友，認識新朋友，我記得 2006 年採訪他的時候，他感受到克里夫蘭觀眾的熱情，他曾高興地對我說：真爽。

5 月 3 日 Tri-C 校長 Michael A. Baston, Ed.D. 親手將克里夫蘭市長 Justin M. Bibb 祝賀信遞交給郎朗，郎朗高興得雙手高高舉起。這一場難



忘的 101 現場演奏給人們留下了極其深刻的印象，郎朗是一位熱情陽光幽默自信的世界極鋼琴家，他很謙虛。

在 Tri-C 看完演出結束，黃唯在 Tri-C 校園內邀請貴賓午餐，然後每一位嘉賓與朗朗拍照留念。今天克利夫蘭婦女會的林霞蓮讓兒子請假來見郎朗。原本我要趕到紐約去參加活動，我到現場看一下就想讓林霞蓮繼續幫忙採訪，在現場看到老朋友黃唯，還有張安麟，實在難得有第一次我們三人坐在一起看朗朗講課，還有黃唯一定要介紹一位中國來的演員李健康先生。

讀我認識，李先生不僅會演戲，他還會下棋書畫，當日李先生送了一幅畫給郎朗，並且還寫了一首詩。當時氣氛真好，郎

## 朗朗喜愛克利夫蘭

朗見到久違的朋友，還認識一大幫新朋友，大家其樂融融。

活動結束都快三點了，我回家帶著小狗就開車去紐約參加第二屆華人杰出風雲人物頒獎活動。我非常感謝兩位大姐，我們從相識到相知，她倆是藝術文壇上的著名大師，費城的趙瓊和紐約的曾慧燕，她倆帶着我鼓動我，讓我走上更高舞臺！

我開車去紐約，沿路非常堵車，又在修路，又有車禍，還下着大雨：我回想着做報紙 20 多年以來，遇到的人見過的事：在今天不確定的時代，人擁有的友情和你的見識，有貴人的相助，心裡懷着滿

滿熱情和溫暖，我對自己說，生活真好。我感恩，自己只是被堵車，馬路上見到的車禍，被撞的人，不能回家……我收到黃唯的短信：晚上不要開車，我決定沿路找個旅店住一個晚上，明天上午再開……

我想着 1991 年我在上海虹橋機場向家人和親朋好友揮手告別，登上了飛往美國的飛機。那個時候我做夢都不會想到：到美國我還可以做報紙，22 年，我真的不知道我是怎麼熬過來的，真的是天天難過天天過，在美國我片刻不停地追逐我的美國夢。

美國，封面是馬英九，當我遞給郎朗，請他給我簽名，郎朗問我能不能給他這本雜誌，我說我只有唯一的一本，對不起，我把大大的 2006 年封面人物朗朗那個大版面送給郎朗了。浦瑛

《沁心》  
朗朗靈指天賜賦，  
鋼琴演奏激情偉。  
美音樂，沁心醉，  
全球皆愛天籟音。

李健昌於美國



# Lang Lang International Music Foundation Donates Roland Pianos to Cleveland Metropolitan School District Following “101 Pianists” Concert

## “Keys of Inspiration” program provides 50 pianos valued at \$55,000 to district



CLEVELAND, May 6 — The Lang Lang International Music Foundation will donate the 50 Roland pianos used for the “101 Pianists” concert at Cuyahoga Community College (Tri-C) to the Cleveland Metropolitan School District (CMSD) as part of the Keys of Inspiration to support of music education within the community.

The concert on May 3 featured international piano legend Lang Lang, playing alongside 100 students between the ages of 6 and 18 from the region. The performance took place at Tri-C’s Metropolitan Campus Auditorium and concluded with Lang Lang announcing the partnership between the Lang Lang Foundation and CMSD. The Roland pianos played during that performance are valued at \$55,000. Roland and the foundation have worked together since 2011 supporting Keys of Inspiration programs both within the U.S. and internationally, providing hundreds of pianos to further music education over that time.

CMSD is the first district in Ohio to receive Keys of Inspiration.

“Our District’s music programs are going to be transformed by this incredible gift from the Lang Lang International Music Foundation,” said Jeffery Allen, director of arts education at CMSD. “Through this donation, we’ll be able to enhance our music programs and en-

sure scholars have the best resources to explore and grow their musical talents. The CMSD community is thankful for this partnership, which promises to inspire countless young musicians to reach new levels of musical excellence.”

“We are thrilled to bring our flagship programs to Cleveland in a true celebration of music and music education,” said Ariela Rossberg, director of education for the Lang Lang Foundation.

“101 Pianists is such an exciting community focused event, and we know that the children involved, whether in the audience or on stage, will be inspired and energized by the concert.

Through our new partnership with Cleveland Metropolitan School District, we’re able to continue offering Cleveland’s students the joy of music with our Keys of Inspiration program.

Today’s Roland pianos will be donated to three local elementary schools, implementing our groundbreaking music education initiative in CMSD. We’re excited to continue working with

the district to make a difference in their community.”

Through its ongoing work with the Lang Lang Foundation, Roland remains committed to ensuring students around the world can experience the joy of learning and playing the piano on high-quality instruments featuring state-of-the-art technology.

Lang Lang has performed “101 Pianists” in 16 cities worldwide, with Roland providing these 50 pianos for students to play alongside him in concert.

Cleveland is only the sixth city in the U.S. to host “101 Pianists,” following Philadelphia, Los Angeles, San Francisco, Washington, D.C., and Long Island. Northeast Ohio students performed on 50 of Roland’s acclaimed FP-30X Digital Pianos. These pianos deliver a best-in-class performance ideal for home pianists, modern families, educators, and anyone looking for a premium piano experience in a compact instrument.

“101 Pianists” was the fourth and final performance in the 2023-2024 season of Tri-C’s Classical Piano Series, which introduces emerging and established pianists from around the world to the Greater Cleveland community.

“The sounds from 100 piano students playing with Lang Lang were beautiful to hear, and it’s also heartwarming to know thousands more local students will play these pianos as they grow their love of music,” said Emanuela Friscioni, the director of the Tri-C Creative Arts Academy.

“This is an exceptional way to support young piano students and celebrate music.”

About Roland Corporation

For more than 50 years, Roland’s innovative electronic musical instruments and multimedia products have fueled inspiration in artists and creators around the world. Embraced by hobbyists and professionals alike, the

company’s trendsetting gear spans multiple categories, from pianos, synthesizers, guitar products, drum and percussion products, DJ controllers, audio/video solutions, gaming mixers, livestreaming



products, and more. As technology evolves, Roland and its expanding family of brands, including BOSS, V-MODA, Drum Workshop (DW), PDP, Latin Percussion (LP), and Slingerland, continue to lead the way for music makers and creators, providing modern solutions and seamless creative workflows between hardware products, computers, and mobile devices. For more information, visit Roland.com or see your local Roland dealer. Follow Roland on Facebook, Twitter (@RolandGlobal), and Instagram (@RolandGlobal).

About Lang Lang International Music Foundation

Founded in 2008 by Lang Lang, the Lang

Lang International Music Foundation (LLIMF) strives to educate, inspire, and motivate the next generation of music lovers and performers. Their unique programs encourage music performance at all levels as a means of social and emotional development for today’s youth. By igniting a child’s passion for music, the foundation is helping children worldwide aim for a better future. www.langlangfoundation.org

Lang Lang has performed “101 Pianists” in 16 cities worldwide, with Roland providing these 50 pianos for students to play alongside him in concert.

Metropolitan School District Press Contact: Candice Grose Communications Officer 216-501-2381

Candice.Grose@Clevelandmetroschools.org

Cleveland is only the sixth city in the U.S. to host “101 Pianists,” following Philadelphia, Los Angeles, San Francisco, Washington, D.C., and Long Island. Northeast Ohio students performed on 50 of Roland’s acclaimed FP-30X Digital Pianos. These pianos deliver a best-in-class performance ideal for home pianists, modern families, educators, and anyone looking for a premium piano experience in a compact instrument.

Press Contact: Dana Monroe Max Borges Agency 740-644-5870 roland@maxborgesagency.com

Cleveland is only the sixth city in the U.S. to host “101 Pianists,” following Philadelphia, Los Angeles, San Francisco, Washington, D.C., and Long Island. Northeast Ohio students performed on 50 of Roland’s acclaimed FP-30X Digital Pianos. These pianos deliver a best-in-class performance ideal for home pianists, modern families, educators, and anyone looking for a premium piano experience in a compact instrument.

Press Contact: Dana Monroe Max Borges Agency 740-644-5870 roland@maxborgesagency.com

Cleveland is only the sixth city in the U.S. to host “101 Pianists,” following Philadelphia, Los Angeles, San Francisco, Washington, D.C., and Long Island. Northeast Ohio students performed on 50 of Roland’s acclaimed FP-30X Digital Pianos. These pianos deliver a best-in-class performance ideal for home pianists, modern families, educators, and anyone looking for a premium piano experience in a compact instrument.

Press Contact: Dana Monroe Max Borges Agency 740-644-5870 roland@maxborgesagency.com

Cleveland is only the sixth city in the U.S. to host “101 Pianists,” following Philadelphia, Los Angeles, San Francisco, Washington, D.C., and Long Island. Northeast Ohio students performed on 50 of Roland’s acclaimed FP-30X Digital Pianos. These pianos deliver a best-in-class performance ideal for home pianists, modern families, educators, and anyone looking for a premium piano experience in a compact instrument.

郎朗國際音樂基金會繼 “101 鋼琴家” 音樂會後向克利夫蘭大都會學區捐贈羅蘭鋼琴“靈感之鍵”計劃向學區提供 50 架價值 55,000 美元的鋼琴

克利夫蘭，5 月 6 日——郎朗國際音樂基金會將向克利夫蘭大都會學區 (CMSD) 捐贈用於在凱霍加社區學院 (Tri-C) 舉行的 “101 鋼琴家” 音樂會的 50 架羅蘭鋼琴，作為 “靈感之鍵” 支持該社區音樂教育的一部分。

5 月 3 日的音樂會由國際鋼琴傳奇人物郎朗與來自該地區 100 名 6 至 18 歲的學生一起演奏。演出在 Tri-C 的主校區大禮堂舉行，最後郎朗宣佈郎朗基金會與 CMSD 之間的合作夥伴關係。

演出期間演奏的 Roland 鋼琴價值 55,000 美元。Roland 和該基金會自 2011 年以來一直合作，支持美國和國際範圍內的 “靈感之鍵” 項目，在此期間提供了數百架鋼琴以促進音樂教育。

CMSD 是俄亥俄州第一個獲得靈感之鍵的學區。

“郎朗國際音樂基金會的這份令人難以置信的禮物將改變我們學區的音樂項目，”CMSD 藝術教育主任杰弗里·艾倫 (Jeffery Allen) 說。“通過這筆捐贈，我們將能夠加強我們的音樂項目，並確保學生們擁有最好的資源來探索和發展他們的音樂才能。CMSD 社區感謝這種合作關係，它有望激勵數萬年輕音樂家達到音樂卓越的新水平。”郎朗基金會教育總監阿麗埃拉·羅斯伯格 (Ariela Rossberg) 表示：“我們很高興能夠將我們的旗艦項目帶到克利夫蘭，真正慶祝音樂和音樂教育。”“101 鋼琴家是一項激動人心的以社區為中心的活動，我們知道參與其中的孩子們，無論是在觀眾席還是在舞臺上，都會受到音樂會的啟發和激勵。通過與克利夫蘭大都會學區的新合作夥伴關係，我們能夠通過 “靈感之鍵” 計劃繼續為克利夫蘭的學生提供音樂的樂趣。今天的羅蘭鋼琴將捐

贈給當地三所小學，實施我們在 CMSD 的開創性音樂教育計劃。我們很高興繼續與該學區合作，為他們的社區帶來改變。”

通過與郎朗基金會的持續合作，羅蘭仍然致力於確保世界各地的學生能夠體驗到使用採用最先進技術的高品質樂器學習和演奏鋼琴的樂趣。

郎朗在全球 16 個城市舉辦了 “101 鋼琴家” 活動，由羅蘭提供這 50 架鋼琴供學生在音樂會上與他一起演奏。

克利夫蘭是繼費城、洛杉磯、舊金山、華盛頓特區和長島之後美國第六個舉辦 “101 鋼琴家” 活動的城市。俄亥俄州東北部的學生使用 50 台 Roland 廣受好評的 FP-30X 數碼鋼琴進行表演。這些鋼琴提供一流的性能，非常適合家庭鋼琴家、現代家庭、教育工作者以及任何尋求在緊湊型樂器中獲得優質鋼琴體驗的人。

“101 鋼琴家” 是 Tri-C 古典鋼琴系列 2023-2024 季的第四場也是最後一場演出，該系列將來自世界各地的新興和知名鋼琴家介紹給大克利夫蘭社區。

Tri-C 創意藝術學院總監埃·勞埃拉·弗·奧尼 (Emanuela Friscioni) 表示：“100 名鋼琴家，與郎朗，起演奏的聲，聽起來很美妙，想想成千上萬的當地學，將在演奏這些鋼琴時越發熱愛，樂就倍覺溫暖。這是持

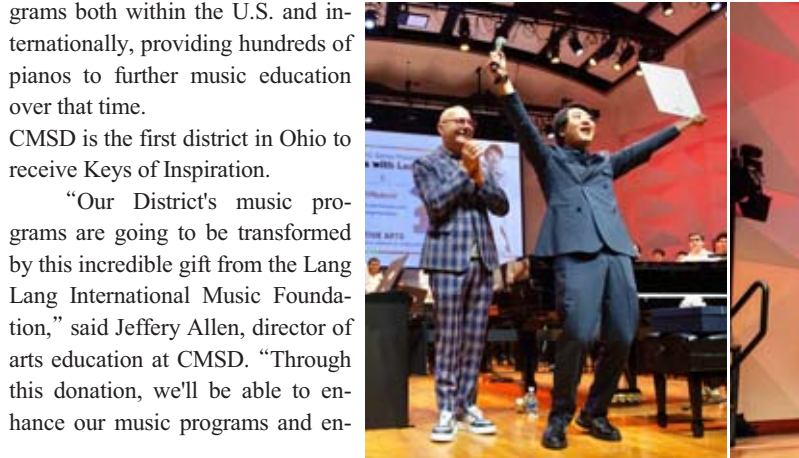
我的美國夢上半場是，生兒育女，我完成一個 “好” 字。但是自己的血液里帶著祖輩的好折騰，不枉此生的 DNA。2002 年我在美國創辦了一份的華人報紙，伊利華報。開始時，沒有人看好，有人甚至預言，我的報紙不會超過五年。沒想到，伊利華報已有二十二年。這就是我的美國夢：改造自己，靈魂改造。

在美國創辦伊利華報的二十二年中，與衆多精英擦肩而過或並肩前行，更重要的是做好自己，發揮自己無限的潛能，人就會在進步中被肯定。記得我拿了一本 2006 年華人雜誌寫我回國美國，其中有郎朗和父親我們三人一起的照片還有一張是我和布希總統夫人的照片，真是巧合那張與總統夫人一起的照片，也是在 Tri-C 拍的，那年總統夫人到克利夫蘭 Tri-C 來演講關於教育，並且幫助先生讓大家支持她先生選舉總統。

我遞給那本華人雜誌，請朗朗給我簽名，當年這本編輯的人物：有馬雲，任正非，他們 18 年也是沒有今天這樣有名聲，雜誌還設海外華人：他們編輯報道了：設計中國最美博物館的建築大師，他獲得了世界建築學所有的獎項，貝聿銘先生，華人之光，還有採訪我的回國美國，封面是馬英九，當我遞給郎朗，請他給我簽名，郎朗問我能不能給他這本雜誌，我說我只有唯一的一本，對不起，我把大大的 2006 年封面人物朗朗那個大版面送給郎朗了。浦瑛

《沁心》  
朗朗靈指天賜賦，  
鋼琴演奏激情偉。  
美音樂，沁心醉，  
全球皆愛天籟音。

李健昌於美國



Tri-C Classical Piano Series Presents

## 101 Pianists with Lang Lang

101 PIANISTS STEINWAY & SONS

MARGARET W. WONG ASSOC. OF L.P.A. ATTORNEYS AT LAW

Roland William O. and Gertrude Lewis Frothing Foundation

Cuyahoga Community College

CREATIVE ARTS A TRI-C CENTER OF EXCELLENCE



# 國際名人堂

4月23日，克利夫蘭 international Hall of fame 各個族裔領袖年度聚會在 Windows on the River 隆重舉辦，當日來自各個社團和個人約500人，參加了第14屆克利夫蘭國際名人堂就職典禮。

2024年榮獲此獎的領袖是 Ed Crawford, Michael Jordan (son of the late Dr. Eugene Jordan) and Johnny Wu. Seated Erika Puussaar, Dona Brady and Veronica Dahlberg, 華人 Johnny Wu 表示他做了15年獲得這個殊榮。黃唯大律師為 Johnny Wu 頒發了獎狀。

正如許多人說，這次活動應該是克利夫蘭向世界發出的聲明：有4名大使、一名總領

事、幾名名譽領事、法官、理事會成員、理事會主席布萊恩·格里芬和 MC Russ Mitchell, 同時有數百名族裔社區代表參加，當日許多人穿着傳統服裝。我們統計了大約70多個族裔人參與活動。

本屆還有5張高中生桌：他們是 Benedictine HS, Ginn Academy, Greek School, Magnificat HS and St Martin de Porres HS. Not to mention the John Marshall HS color guard.

2011年入選者 Albert Ratner 對移民和克利夫蘭人口增長發表了一些評論。由於他上週無法參加，他發送了(5:41)視頻信息祝賀。

再次感謝 1 clevelandpeople.com 姐弟倆為克利夫蘭做了貢獻。



2024 Asian Heritage Day celebration at City Hall Rotunda was special for many reasons. In over a decade, the Asian Heritage Day celebration was conducted on the first day of May - starting the month long events celebrating Asian Heritage month throughout Cleveland and NE Ohio. By geography and by history, Asia is the largest continent in the world that includes 50 independent countries starting with Afghanistan down to Yemen when listed alphabetically and most diverse in languages, cultures,...

The celebration began with Asian Liaison, Chia-Min Chen, introducing her director, Angela Shute-Woodson. With his gorgeous voice, Ariel Flores, Labor Relations Officer from HR Department, sang our National Anthem; then, Director of Community Relations Board, Angela Shut-Woodson, gave her opening remarks and awards to Li Wah



Restaurant, Johnny Wu, Lisa Wong, Annie Pu, and Joyce Huang for their contributions to the community over the years. Certificate of Appreciation were given to each member of the Asian Advisory Board City of Cleveland. Lastly a proclamation was presented to the Zhang sisters in recognition of their volunteer service to the City of Cleveland over the years.

### The Proclamation stated: In recognition of Zhang Sisters

Where as, on behalf of the citizens of the City of Cleveland, I am honored to offer this Proclamation in recognition of the Zhang sisters; and, Where as, Connie, Angie and Amy Zhang are three sisters trained in Chinese Classical & Folk dance and acrobatic dances who have been performing since they were young girls in China. Once the Zhang sisters became top professional dancers, they were sent to present acrobatic Chinese Classical dances on the global stage during world tours. In 2000, they decided to leave their dance troupe and emigrate to Cleveland, Ohio; and,

Where as, initially, Zhang sisters taught free dance classes to students in Chinese schools in Cleveland's Chinatown while Connie Zhang started her small business with a single counter inside Asia Plaza. By 2010, she was able to open The Sister's Gift Shop offer-

ing unique, imported items from China; and, Where as, over the decades, Connie, Angie and Amy performed their unique acrobatic Chinese dances and shared their talents and culture with Clevelanders across the city. The Zhang sis-

ters generously performed at various events including Women History month celebrations, Asian Heritage Day in City Hall. They routinely supported the city in other events by having their students perform both at East and West side venues; and, Where as, Connie, Angie and Amy also started their Lingyun Rising Start Gymnastics Dance School in 2007. In addition to sharing their passion and talent with their students, they teach character-building values such as respect, perseverance, and cooperation. In 2015, the Zhang sisters founded their own non-profit organization, Stellar Acrobatic Dance Academy with the mission to provide an excellent cultural dance education for children from low-income families. Some students are attending classes for free because Zhang sisters want to stay true to their mission. Connie, Angie and Amy use their highest quality dance training as a way to support their students' artistic, academic and moral growth and help them become productive citizens. The Zhang sisters want all children to have access to the joy of dancing. They want their students to spread that joy to all audiences throughout the Greater Cleveland community; and,

Where as, as a result, students from both dance

schools have been competing nationally and internationally annually. The dancers even made it to America's Got Talent semi-finalists one year. The teachers and students are constantly striving to excel and improve their dance skills and choreography. Within the last two years, both dance schools have garnered Gold and First Place Awards for original choreography and exceptional technique, underscoring their unwavering dedication to artistic excellence.

Now therefore, I, Justin M. Bibb, the 58th Mayor of the City of Cleveland, do hereby offer this Proclamation thanking the Zhang sisters for their continued support and for performing for Asian Heritage Day in the City of Cleveland.

In witness thereof, I have set my hand and caused the Corporate Seal of the City of Cleveland to be affixed on this 1st day of May in the year 2024.

### Mayor Justin M. Bibb

Katy Lee, the first Asian of Northern Ohio Administrative Assistant from Social Security Administration, was the Keynote Speaker. Lee shared her personal story of how her family immigrated from Taiwan when she was a child. Lee begun her career as an engineer, followed by working for the Peace Corp. in Tanzania before Lee found the "right-fit" at the Social Security Administration office because this job gave her not only a purpose in life, but also a mission of serving people, especially those in the under-served communities. Lee is in charge of 29 field offices in Ohio, of which nine are in Cleveland. The Social Security Administration Office have materials in Arabic, Chinese, Russian, Spanish, and Vietnamese languages. However, other languages are also available upon request.

The evening was filled with performance after performance of beautiful dancing from Zhang sisters' students from both the Ling Yun Rising Star and Stellar Acrobatic Dance Academy. The dances

- 1. 漢唐舞:《清風麗影》Dance of Han and Tang Dynasties: "Beautiful Dancer in the Breeze"
- 2. 古典舞:《書香》Classical dance: "Scent of Books"
- 3. 傣族舞:《孔雀》Dai Dance: "Peacock"
- 4. 古典舞:《桃花源》Classical dance: "Peach Blossom Spring"
- 5. 古典舞:《絲路樂影》Classical dance: "Silk Road Beautiful Music Dancer"
- 6. 古典舞:《綵綢舞》Classical dance: "Colored Silk Dance"
- 7. 古典舞:《琵琶仙子》Classical dance: "Pipa Fairy"
- 8. 民族舞:《薩吾爾》Folk dance: "Sawur"
- 9. 古典舞:《鳳飛枝頭》Classical dance: "Phoenix Flying to the Branches"
- 10. 古典舞:《絲路鼓韻》Classical dance: "Silk Road Drum Rhythm"
- 11. 回族舞:《月亮的女兒》Hui Dance: "Daughter of the Moon"

The audience were awe struck by the beauty and the grace of the classical Chinese dances, including some folk dances that are not commonly seen anywhere. Many guests were busy recording the dances on their cellphones. Everyone had a memorable evening.

5月1日，在克利夫蘭市政府隆重舉行了亞太裔傳統節日，市政府給予服務亞裔社區、美華協會多 Lisa Wong, 亞洲節創始人多 Johnny Wu 伊利華報浦瑛, 還有其它亞裔社團和個人獎狀和獎牌, 鼓勵大家再接再厲服務社區。

當日對來自克利夫蘭三姐妹的舞蹈學校為大家表演的精彩節目, 他們也得到克利夫蘭市長 Justin Morris Bibb 特別獎牌。

每年的5月是亞太裔美國人傳統月! 由美國國會在20世紀90年代設立, 亞太裔美國人傳統月強調了美國的亞洲或太平洋島民後裔的故事。這包括來自亞洲大陸和南太平洋島嶼的人, 包括夏威夷、美屬薩摩亞、密克羅尼西亞聯邦群島、關島等等。



# 新疆徒步 2400 里

黃新心 著

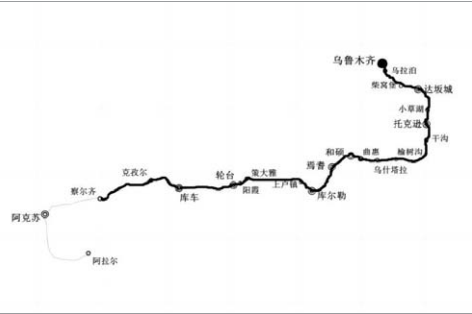
連載(六)



題記

中國內地上世紀一段青春萌動的紀錄  
特定時期課題研究可參考的文學信史

## 第十六章 東邊日出西邊雨



吃過早餐,長徵隊準備離開庫車,朝阿克蘇方向進發。路上要帶的乾糧昨晚晚上都準備好了,是油炸的面片。忽然間,商運站的職工同志們圍上前來,要我們別走,要求我們留下來幫助他們。

這可出了道難題呀!工人同志們熱情這么高的,確是誠心誠意,怎能一口拒絕?戰友們有的去意已定,也不能勉為其難。好在排里一向民主意識強,於是尊重個人意願,各人自主決定。結果一分为二,走或留人數大體相當。走的以女生為主,留的男生佔多數。



牧場駱駝

當晚,留下的隊員與工人同志們開了個會,我們給他們送了我們自己油印的《毛主席語錄》,雙方交談得很晚才入睡。

第二天清晨五點半,我們聽到屋外有響動,開始不知道是干什么,後來才得知是司機們在“烤車”。那個年代,國內汽車發動機都是採用化油器技術。因為北方地區冬季氣溫低,車子必須預熱,要不根本無法上路行駛。我們儘管倦意很大,但想到第一炮要打響,於是趕緊起床,幫司機們搭把手,干些挑水之類的活。

中午,我們留下來的人分成了三個組,小兔子等三名女生各到一個組,分組跟工人們一道行動。晚上則一起參加他們的大會。

後來,聽說步行的戰友們一路上也很順利。有一天,得知宿營地附近有個牧場,第二天特意去看了看。去時正好是喂駱駝,只見飼養員在一個臉盆里攪和着什麼,然後捏成一個個小皮球大小的糰子。駱駝聽到召喚,很聽話地跪下前腿,低着頭。飼養員就往它嘴里塞糰子,塞進去一個它就仰頭吞吃一個,很有趣。

生性好動的“爛鼻子”伸手朝一只駱駝背上用力拍打了一下,沒料到駱駝突然轉過頭來朝他打了個噴嚏。霎那間,兩股沙流不偏不倚,全噴在了“爛鼻子”臉上。他猝不及防,連滾帶爬地逃到旁邊,一邊揉眼睛一邊喘大氣,逗得大家哈哈直笑。

牧場建在河邊,河寬二十來米,水流緩慢。飼養員說,駱駝的飲水量相當大,飲水速度也相當快,一分鐘之內能飲水 10 到 20 升。但是駱駝對各種植物卻只採食一小部分,即使在植被極差的地區,也從不吃光所有的牧草。

當聽到戰友轉述這幾句話時,我不禁有些動容。這一路上,我們見得最多的就是駱駝。每到一個道班,總能看到駱駝在塵土飛揚的砂礫路面上,邁着均勻的步伐拉着刮路板護路。駱駝伴着孤影,無言地行走,刮路板刮過之處路面平整,而駱駝和道班工人渾身上下全是土。有時候路過道班已近黃昏,也總能看到道班工人拿把掃帚在為駱駝全身上下掃除塵土,駱駝則靜靜地臥在地上,慢慢咀嚼着草料。

駱駝被譽為“沙漠之舟”。它性情溫和,負重無怨,面對前路艱辛總是不知疲倦。我想,我們長徵隊幾乎天天能見到駱駝,無形之中已經自覺或

不自覺地將它們視為榜樣,激勵自己,一路前行。商運站可不像牧場那樣充滿詩情畫意。工人同志們夜以繼日連軸轉:白天“促生產”,晚上“抓革命”,革命生產兩不誤。而我們呢,也按照“長徵是宣言書,長徵是宣傳隊,長徵是播種機”的說法,積極熱情地幫他們做宣傳。

這些日子,工人們對我們很照顧,將 6 毛錢一天的伙食費補助到 8 毛錢一天。伙食很好,鋪蓋也熱乎。有一天,我脫掉棉衣稱體重,竟然達到了 120 斤!

站在一旁的“老中醫”唐建國很有感慨地說:“有的人吃了睡,睡了吃,長一身的膘,我們是吃了走,走了吃,長一身的勁。你看你,到新疆來以後,飽飯隨便吃,牛羊肉沒斷欠,長得比我還高些了。”

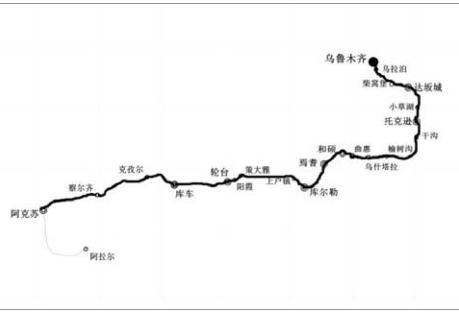
我高興地說:“到農一師報名參加兵團,估計應該身體會合格。”

唐建國說:“那完全沒問題。你和彭龍正都會過關。我這雙平腳板,只怕又會被抓住做文章。”

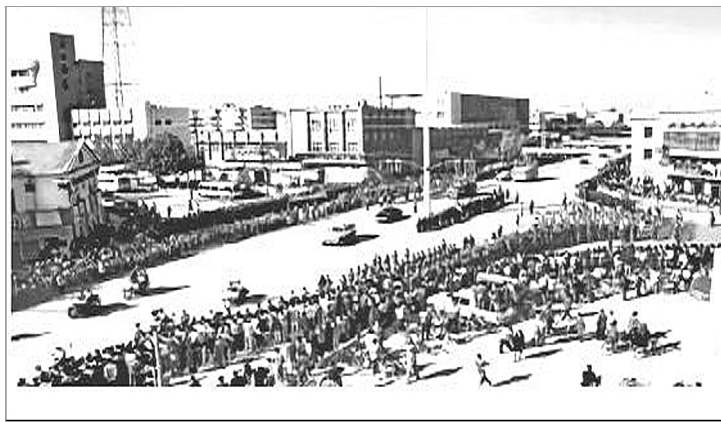
我說:“放心。到時候,我們還是照樣出面幫你打圓場。”

唐建國笑着連連點頭。

## 第十七章 船到碼頭車到站



1967年1月31號,“五湖四海勞動大軍長征隊”林二排的紅旗終於挺進到了阿克蘇。



阿克蘇市大十字

阿克蘇,維吾爾語意為“白水城”,地處烏魯木齊與喀什之間,區位優勢明顯,水能資源豐富,是“中國棉都”“瓜果之鄉”。

有好幾支長征隊相繼到了這里,都很高興:“終於有好飯吃了!”這一路上,我們的主食多是麵食、乾糧,很少吃到大米。而阿克蘇的大米堪稱一絕,有“一地開花香滿坡,一家做飯四鄰香”的贊譽,連歌里都唱到“阿克蘇的大米白油油,做成了抓飯香又香”。

特別是,這里的大米熬出來的粥,冷卻後上面會浮一層像油一樣的濃稠米水,當地稱為“米油”,我們湖南叫做“米湯”。不光好喝,還有補中益氣、健脾和胃的功效。所以吃飯的時候會發現,大家都首先排隊舀粥。

這天晚上睡得很香!每個人都一人一床扎紮實實地睡了個安穩覺。這一路走來,除了到市、縣休整,基本上每晚都是打地鋪,大多數地方還算過得去。遇上條件不好的,只能在鋪着一層薄薄麥草的地上對付一夜,硌得腰背生疼。有時候分散在老鄉家里借宿,上半晚還暖和,下半晚卻涼嗖嗖的。有的道班房住地狹小,只能男女擠一屋,中間隔條窄窄的“楚河漢界”。不過,即使再艱苦的條件,來自四面八方的隊友們卻沒有怨言,相互之間親如兄弟姐妹。有一晚,宋光屏和裘真理悄悄攪開“河”那邊側臥者何人。黑暗中,小男生壓低嗓門說了句“兩位姐姐,阿拉蘇州人。”便不再吱聲。第二天早晨一看,竟是西安的胡立武!一時在排里傳為笑談。

相比睡覺,還有一個令人尷尬而又不太好說的小事,那就是“內急”。在一望無際的戈壁灘上,毫無遮攔,怎麼辦?只能故意“掉隊”到隊伍的最後面,且又確定不被前面的人回頭看見,然後私下迅速解決。可是天冷地凍,完事之後往往兩手僵硬,以至扣不上褲扣,系不上腰帶,平日看似簡單的動作要暖暖手才能完成。接下來,還得奮力向前,追趕上走遠了的隊伍。

再有,要是冰天雪地,腳凍裂了,出了血又結冰,冰碴子紮進肉里那個疼啊,鑽心!

現在好了,船到碼頭車到站,再無須多慮了。

一覺醒來,李育咸從指揮部收到了媽媽從西安發來的三封電報。前天上午一封“速歸”,下午一封“速歸”,昨天一早又一封“急速歸”。李育咸一下懵了,這是咋回事呀?家里沒出什麼事吧?他靜下心來琢磨了好一陣,估計媽媽一定是聽說了自己班里的同學們早已都回到學校了,而他和胡立武兩人外出快兩個月了還沒回家。眼看就“立春”了,沒幾天就要過春節了,得

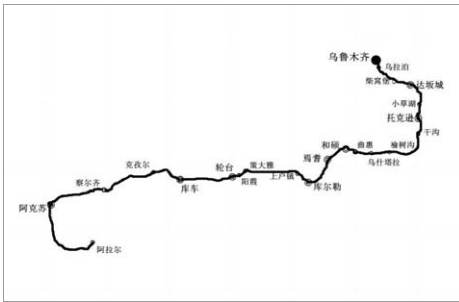
趕緊回家團聚呀,才這樣着急地催促他回家。

無獨有偶,我們也收到了班上同學從長沙發來的電報。從我們三人的名字(龍正、建國、新心)當中各取一字,組成收報人“龍建新”。電文是:“兄將病變,危,速歸”,隱含暗喻。看來,同學們也是在為我們的安危擔心。

緊接着,“五湖四海勞動大軍長征隊指揮部”也傳來通知,各個長征隊到達阿克蘇以後,由指揮部統一組織赴塔里木農墾大學參觀,然後儘快離開,返回烏魯木齊。按上級指示,塔里木農墾大學自即日起,停止接待來自全國各地的參觀學習。

這突如其來的消息,讓我們感到難以接受又不得不接受。兩個月之前萌發的美麗夢想,猶如一只騰空的氣球,一路上沐風栉雨,跌宕起伏,始終不渝地朝着既定的目標前行,眼看離勝利的彼岸僅有一步之遙,卻在瞬間之間被戳破而化為泡影。有“地利”,有“人和”,獨缺“天時”啊!

## 第十八章 塔河側畔念胡楊



2月2號下午,指揮部安排車輛拉我們到250里外的阿拉爾,參觀塔里木農墾大學。這可是我們這次長征的終點啊!

塔里木農墾大學,是1958年10月15日在塔里木河畔應運而生的,原名“塔里木河農墾塔里木河農墾大學,簡稱“塔河農墾大學”。建校之初只有19名教師,500多名學生。全體師生員工,“天當房,地當床,田野當



塔里木農墾大學

課堂;手拿筆,肩扛鋤,大地寫文章”,贏得了大踏步前進。1960年更名為“塔里木農墾大學”,開始了本科教學。

我們見到的學校大門,看上去有些陳舊簡陋。混凝土壘的兩個門柱,大約長寬各五十公分,高三米。門柱之間可以並行兩輛拖拉機。兩個門



柱上面是用竹片彎曲的拱門。拱門上六塊牌子寫着“塔河農墾大學”,可見還是建校時的老校門。

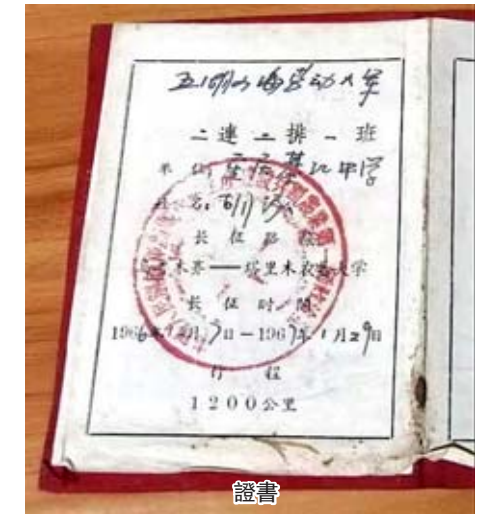
學校的主教學樓是一個兩層灰白色小樓,這可比烏魯木齊素淨多了,建築物外牆都刷上了紅油漆。第二層頂上用漢字和維吾爾族文字橫着凸刻着“塔里木農墾大學”幾個字。

長征途中,見過《人民日報》對“塔里木農墾大學”的新聞報道,文章中反復提到“胡楊精神”。我們在中學課本里讀過矛盾的《白楊禮贊》、陶鑄的《松樹的風格》,也從課外閱讀中知道晚清重臣左宗棠西進收復新疆時,帶領湘軍遍栽道柳,被稱為“左公柳”的故事,但卻沒見到過一篇像樣



抵達終點

的胡楊詩文。只知道胡楊又名胡桐,是世界上最古老的楊樹品種。它是沙漠中唯一能大面積種植成活的珍貴樹種,被譽為頂天立地的“沙漠勇士”,相傳“生而一千年不死,死而一千年不倒,倒而一千年不朽”。直到這次進疆,大家才見到胡楊樹,才



證書

知道胡抵達終點胡楊精神的主要內涵就是“艱苦奮鬥、紮根邊疆、自強不息、甘于奉獻”,和兵團精神是一脈相承的精神體系,在廣袤的新疆大地上,薪火相傳,生生不息。

第二天,在“五湖四海勞動大軍指揮部”領取了抵達目的地證書和有着大紅綢緞布面的“長征紀念冊”。紀念冊封面上寫着:“贈給赴塔里木農墾大學長征隊員長征紀念冊”,落款是:“新疆軍區生產兵團塔里木農墾大學”。內芯印着:“長征路線:烏魯木齊——塔里木農墾大學”“長征時間:1966年12月7日—1967年2月3日”“行程:1200公里”。最後一頁蓋着兩枚紅色印章。而證書上落款印章是:“中國人民解放軍新疆軍區生產建設兵團農業第一師政治部”。



五湖四海赴塔長征隊林二排新疆阿克蘇留念,1967年2月18日

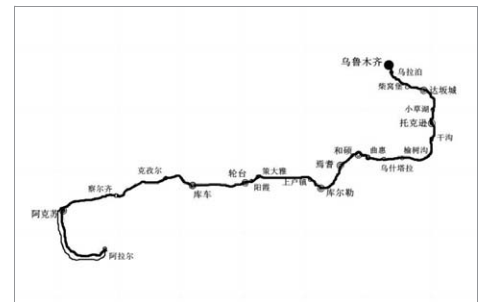
赴塔部分戰友集體照從左至右  
前排:張鐵軍、李麗娟、呂新釵、費彬彬、魏相民、宋光屏、裘真理  
後排:胡立武、李育咸、寧順、張丕雲、莊淦、王靜、張思楠、梁英

手捧着珍貴的紀念冊,每個人的心里都美滋滋的。一項光榮而又重要的使命終於完成了!這2400里,是我們自己一步一個腳印走出來的!儘管沒有什麼風險、磨難、挫折,但畢竟還是有過頂風冒雪、翻山越嶺、趟水踏冰的艱辛,付出了自己的信念、意志、勇氣和堅持不懈的努力。

滿滿的成就感滋潤着年輕的心。大家情不自禁地手挽手、肩並肩,來到學校後面的塔里木河畔。寒冬中的河水已經結冰封凍,冰河上來來往往着大卡車,很遠處隱約可見白茫茫的一片,好似千樹萬樹梨花開,想必那就是銀裝素裹的胡楊林。沿河邊不遠處豎着一堆堆的玉米秆,衆人情不自禁地跑上前玩起捉迷藏的遊戲。唱啊,跳啊,喊呀,叫呀,盡情地宣洩着……

就在當天,1967年2月3日,中共中央、國務院發出通知,要求所有外出步行串聯的師生立即回到本地和校區,長途步行串聯全國都停止。

## 第十九章 早市巴扎迷人眼



從塔里木農墾大學回到阿克蘇,已經臨近春節,指揮部要排里派幾名隊員去協助當“市場管理員”,主要任務是查處欺詐行爲,調解交易糾紛,管理好市場秩序和衛生。市場負責人安排我們,近幾日去早市,改天再去“巴扎”。

阿克蘇與北京時差兩個小時,早晨的太陽得九點才升起。但八點不到早市就開張了,我們一早戴着用維漢兩種文字標明的管委會紅袖章到了那兒。早市的商品主要是羊肉、蔬菜、水果。維吾爾族信仰伊斯蘭教,最愛吃羊肉。這里是“水果之鄉”,攤位上蘋果、葡萄、紅棗、核桃、香梨都有,不光品種多樣,而且價格便宜。蔬菜大部分都是本地農民自產的,新鮮又乾淨。因此,交易中很少討價還價,我們轉來轉去沒遇上什麼糾紛。接下期

海老 KK 2024年四月 15日 四月 28日 詩作



《臨江仙·春種》

新枝柔柔映倒影，水禽游來攪分。微風拂面吹養魂。抬頭望飛鴻，低頭數歸雲。

春雨昨日滂沱過，風和地濕氣溫。忙整院土施濁潤。下點瓜禾豆，日來做素飧。

2024年4月15日于維羅納自寓

《武陵春·春暮》

風前柳絲舞嬌羞，新草更芊柔。雨後江流溢漫洲，野禽四處游。

當趁春暮日西頭，坐看西行舟。一杯濁酒醉信鷗，捎去萬古愁。

2024年4月16日于維羅納阿拉根尼河畔

《臨江仙·春種》

一夜風雨聞輕蒙，晨光幾粒耀晶。今日毋需潤青莖。卻看幼鳥雛，糾互爭食鳴。

此地春候寒暖忽，一時一個陰晴。季到清明方宜耕。小圃育新苗，他日有羹菁。

注：蒙~雷聲。羹菁~泛指窮人所食的蔬菜。

2024年4月17日于維羅納自寓

《賣花聲·春江》

翠柳紅樹岸，江流正彎。上水船下水船。皆因一夜凌雨漣，水漫草灘。

東風終驅寒，斜陽亦艷。尋無人處獨倚闌。江鳥覓食來又去，吾與同伴。

2024年4月18日于維羅納阿拉根尼河畔

《五言·谷雨》

季春一犁雨，園田百苗生。莫若今布谷，他日庫滿盈。

2024年4月19日于維羅納自寓

《清平樂·暮江子規》

西嶺望斷，人孤垂柳岸。月起東谷江似練，翠蘆暫棲歸雁。

興波拍岸如箏，聽來總是鄉情。對天一杯濁酒，子規喚我兩聲。

注：子規~杜鵑鳥。傳杜鵑鳥叫聲稱“三聲一度”。有“不如歸去”、“光棍好苦”、“快快割谷”。各地方言有不同說法，如粵語(廣東話)稱“家婆打我”；客家話稱“滑哥煲粥”等。

2024年4月20日于維羅納阿拉根尼河畔



《五言·暮江歸鴻》

遠山杳無際，日暮雁乃微。北歸沿舊道，夜宿避寒城。候禽奉尊信，世人乖寡誠。莫沉離恨意，靜聽雲鴻鳴。

2024年4月21日于維羅納阿拉根尼河畔

《清平樂·醉酒佬》

肆前酒罷，一堆別離話。林中老鴉啼話話，更鼓聲已三打。

滿嘴呢呢啾啾，不知喝了幾桶？雲步晃晃悠悠，皓月臨照當空。

注：啾~讀 feng, 吟誦。(和尚、道士誦經，叫“誦誦”)桶~美國酒吧啤酒分“桶”(聽裝和散裝(杯)裝。

2024年4月22日于維羅納 Hula Bar。

《鷓鴣天·四月》

四月季候如翻臉，冷風暖雨日日變。今夜寒氣添衾褥，明朝麗日搖蒲扇。

花自瘦，草自倦。何來人間四月天。仕女應冀新兒願，

志摩原來是渣男。

注：人間四月天~林徽因詩作。仕女~林徽因。說明~這首詩發表于1934年4月。有兩種說法：一是為悼念徐志摩而作；二是兒子出生帶來的喜悅和對兒子的期望。我選擇後者，沒有比誕生一個新生命而令人更快樂的。

2024年4月23日于維羅納自寓

《虞美人·看山》

一夜春風染萬山，處處鶯啼歡。盛景需有興情看，藉着殘陽西下坐河畔。

江流極目生愁緒，有念對誰語？好風何不乘飛鴻，縱送獨醉游子過洋東。

2024年4月24日于維羅納阿拉根尼河畔

《醉太平·春夜》

壚肆笙鼓，疏林啼鳥。冷風參差聲燕，天地皆醉乎？

寒江一孤，汀洲新蘆。直拗以古為徒，夜半聽鷓鴣。

注：聲燕~聲音雜亂。

2024年4月25日于維羅納阿拉根尼河畔



《五言·和雲萍詩並贊文》

君詩呈青白，信風孕百花。一竿雲和月，夢里至爾涯。

詩意：你詩文對仗工整浪漫深情儷青妃白好像應期而來的信風吹生心中百花展示江邊美麗恬靜浪漫的麗日明月令我感生夢境去到與你相遇的水涯

2024年4月26日于維羅納自寓

雲萍原詩：

古道凝霜白，寒星映落花。空江升冷月，無夢在天涯。

《點絳脣·憶友》

青山歷歷，阿江西去澄如瀾。俺亡是叟，

偏步蹣跚走。

遙聽神州，頻頻人招誘。別離久，有負信友，寄情唯詩酒。

注：亡是叟~如不存在的人。(或“亡是公”)

2024年4月26日于維羅納阿拉根尼河畔



《卜算子·接外孫》

外孫為鼓手，與高中樂隊課後排練，吾按時接回。山道彎彎，層林盡翠，真春景也。

風和雲天碧，日在西山墜。山道彎彎樹樹翠，人在翠中醉。

四顧情人畫，耳邊樂鼓捶。孫兒攀肩笑如媚，報知事順遂。

2024年4月27日于匹茲堡~蔓越莓鄉途中

《怨春風·醉春》

一春寒意夢蕭，今升溫。車行山間，賞暖春林茂花盛之景。

春山林燕，春風吹順蜿蜒路。春空一碧雲一縷，春衫輕俏，且尋春花處。

一春寒意風和雨，今日才覺春意嫵。常嘆此地春期短，未及惜春，春已悄然去。

注：怨春風~正名：醉落魄。別名：一斛珠、怨春風、章台月等。

2024年4月28日于維羅納~沙勒羅艾伊來回途中



匹茲堡華人老朽 海老 KK

# 2024 年全美小企業周開始;國稅局為全美企業家提供稅務資源和信息

IR-2024-123, 2024年4月26日  
華府 — 美國國稅局今天向企業家提供了有用的信息,以迎接即將到來的全美小企業周,慶祝和認可美國小企業對國家經濟做出的重要貢獻。

每年,美國小企業管理局(英文)都會率領舉辦全美小企業周,為企業家提供資源、福利和其它重要的創業信息。小企業主可以利用這些信息來創辦自己的企業。今年的慶祝活動主題為繼續打造全美小企業繁榮,將於4月28日至5月4日舉行。

美國國稅局是全美小企業周慶祝活動的合作夥伴,今年國稅局將展示大量資源,幫助小企業主學習和瞭解他們的稅務責任和福利。本周,國稅局將在其受歡迎的稅務提示(英文)電子新聞出版物以及國稅局社交媒體平台(包括 Facebook(英文)、X(英文)(以前稱為 Twitter)、LinkedIn(英文)和 Instagram(英文))上發佈有用信息。

下周,國稅局將分享幾個重要的稅務主題,以幫助小企業主的成長和發展:

4月29日,星期一。小型企業的最佳實踐 — 國稅局強烈鼓勵小型企業家利用 IRS.gov 上提供的眾多資源,瞭解如何創業並瞭解最佳實踐對於小型企業的成功至關重要。

4月30日,星期二。創辦企業時需要瞭解的信息 — 深入瞭解創辦新企業時需要考慮的關鍵因素。訪問創辦企業(英文)網頁,確保為創業之旅奠定堅實的基礎。

5月1日,星期三。謹防詐騙! — 美國國稅

局“骯髒十二條騙術”等!大多數網絡攻擊針對的是員工少於100人的小型企業。小企業主必須實施數據保護措施,並始終警惕與稅務相關的詐騙。

5月2日,星期四。為支持小型企業的稅務專業人士提供的建議 — 隨時瞭解國稅局的最新動態,並獲取為稅務專業人士量身定制的資源。

5月3日,星期五。期待意想不到的事情! — 國稅局可以在災難後幫助小企業! 國稅局關注的一個重點是減輕受聯邦宣佈的災難影響的納稅人的聯邦稅務負擔。國稅局與多個機構合作提供援助並協調救災工作。

尋求開辦小型企業涉及與稅務問題相關的幾個重要考慮因素:

### 如何獲得雇主身份識別號碼

大多數企業主都需要雇主身份識別號碼(EIN),這是一種永久的身份識別形式,在許多情況下必須用於提交稅表,並且可用於滿足各種業務需求,例如開設銀行賬戶。企業可以立即通過 IRS.gov 在線獲取 EIN,而且是免費的。

### 選擇企業架構

小企業主作為納稅人,在開辦新企業(英文)時必須決定最適合其企業的企業架構。他們選擇的企業架構決定了企業主每年提交的所得稅申報表的類型。一些常見的企業架構包括:

獨資企業(英文)。單獨擁有非法人企業的個人為獨資經營者。

合夥企業(英文)。合夥企業是兩個或兩個以

上的人之間開展貿易或業務的關係,每個人貢獻金錢、財產、勞動力或技能,並分享企業的利潤和損失。

公司(英文)。在公司中,潛在股東交換金錢、財產或兩者,以獲取公司的股本。

S型公司(英文)。S型公司是一家出於聯邦稅收目的而選擇將公司收入、損失、扣除和抵免轉嫁給其股東的公司。

有限責任公司(LLC)(英文)。有限責任公司可以被視為公司、合夥企業或所有者稅表的一部分(例如獨資企業),具體取決於有限責任公司及其成員的選擇。有限責任公司還可能受到州法規的約束,各州的法規有所不同。

### 瞭解企業稅

聯邦法律要求所有個人,包括小企業主,對所有收入納稅。這通常涉及小企業主和自僱業者按季度繳納預估稅款。如何繳納企業稅取決於創業者選擇的企業結構。以下是四種普遍認可的企業稅類型:

收入所得稅。除合夥企業外,所有企業都必須提交年度聯邦所得稅申報表;合夥企業必須提交稅務資料申報表。



# 全美小企業周:國稅局提醒小企業主小心數據安全,保護他們的企業、員工和客戶

IR-2024-128, 2024年5月1日

華府 — 在全美小企業周繼續開展之際,美國國稅局敦促小企業主落實數據安全保障措施,保護他們的財務、個人和員工信息免受詐騙和網絡犯罪分子的追捕。

國稅局不斷發現小企業和其他人面臨各種與金融和身份盜竊相關的騙局,這些騙局試圖獲取用於提交虛假小企業稅表、打劫商業銀行賬戶和創建被盜身份的信息。

例如,“網絡釣魚”和“魚叉式網絡釣魚”詐騙繼續針對小企業以及稅務專業人士和個人納稅人。小型企業仍然是 W-2 表格詐騙的目標,身份竊賊試圖誘騙公司領導者分享敏感數據。

“每年,美國國稅局發現有數千起試圖攻擊小企業主和其他納稅人的嘗試。這些騙局的受害者可能會面臨嚴重的財務後果。”國稅局局長 Danny Werfel 表示,“網絡犯罪分子是無情的,任何人都可能成為目標。企業主和個人保護自己的最佳方法是充分瞭解最新的騙局,持續保護他們的計算機和智能手機,並在家里和公司安裝數據安全裝置以保護敏感信息。”

### 網絡犯罪分子全年無休

數據盜竊和網絡攻擊是全球性威脅,它們可以在白天或晚上的任何時間利用詐騙和欺詐計劃來傷害個人和小型企業。網絡犯罪分子非常擅長掩蓋自己的踪跡,並且可以隱藏在世界任何地方。

他們利用人類行為模式和計算機系統竊取財務和個人信息並誘騙受害者。如果小型企業不能正確保護其計算機系統並對其員工進行智能數據保護實踐培訓,則所有者很容易成為想要闖入銀行賬戶和竊取身份的不良行為者的目標。

國稅局敦促小型企業界認真對待網絡犯罪的威脅,並瞭解保護其業務數據免受身份盜竊的重要性。他們應該採用強大的技術工具和服務來嚴格保護金融和貿易信息,並保護與客戶、員工和業務合作夥伴直接相關的數據。

網絡犯罪分子不斷尋找可利用的弱點。小企業主通過實施基本的網絡安全措施和培訓員工,可以顯著降低遭受代價高昂的攻擊的風險。這些攻擊可以針對企業最有價值的數據,包括:

信用卡和付款信息。數據泄露可能會損害企業的聲譽,並使所有者承擔欺詐費用。

企業和員工身份。被盜信息可用於多種犯罪,包括身份盜竊和欺詐。

稅務和財務信息。黑客可以利用這些信息提交欺詐性稅表,從而花費企業主的時間和金錢來解決問題。

為了保護商業投資、客戶和員工,小企業主儘早採取基本的網絡安全措施並保持警惕,掌握有關最新詐騙的信息。

詐騙者如何精準受害者:騙局、騙局和更多騙局

欺詐者和網絡犯罪分子是操縱人類行為的投機分子。他們利用潛在受害者與他人進行社交互動和自然的願望,竊取數據和身份。欺詐者使用電子郵件、短信和社交媒體等常見技術,通過一次性向數千個目標發送消息來直接竊取個人信息,或者讓受害者點擊嵌入的鏈接或附件,從而進行“網絡釣魚”。

使用電子郵件作為通過“網絡釣魚”操縱行

為的方法仍然是盜賊尋找潛在受害者的常用策略。小型企業應對與稅務相關的“網絡釣魚”電子郵件詐騙保持警惕,這些詐騙通常可以巧妙地編寫來欺騙員工打開有害的嵌入式鏈接或附件。我們鼓勵小型企業和消費者將與國稅局相關的詐騙郵件發送至 phishing@irs.gov。

W-2 表格盜竊騙局就是這樣的一個例子。雖然這些騙局的操作隨著時間的推移而演變和變化,但在最常見的操作中,竊賊冒充公司高級管理人員,向薪資員工發送電子郵件,要求提供員工名單及其 W-2,其中包含敏感的稅務和財務信息數據。隨著這些騙局變得越來越複雜,小企業可能不會意識到這已經成為稅務騙局的受害者,直到開始出現帶有員工姓名的欺詐性稅表。

對於遇到 W-2 騙局的雇主,有特殊的報告程序。請訪問身份盜竊中心的商業部分(英文)以獲取更多信息。

### 骯髒十二條騙術

國稅局每年都會發佈“骯髒十二條騙術”,列出了威脅小企業和其他納稅人的普遍存在的詐騙和欺詐計劃。這些威脅包括員工留任稅收抵免(ERC)可疑申請的不擇手段和激進推廣人。

這些可疑的員工留任稅收抵免申請常常使毫無戒心的企業和其它實體面臨處罰、利息,甚至可能因在不符合資格且無權獲得員工留任稅收抵免的情況下申請而面臨刑事起訴。

如果個人或小企業主懷疑自己可能成為受害者,可以參考“骯髒十二條騙術”中提供的信息。例如,企業仍然可以選擇撤回任何未處理的可疑員工留任稅收抵免申請,並應針對尚未支付的任何納稅期迅速進行申請撤回程序(英文)。

企業主可以將“骯髒十二條騙術”作為其自行研究的起點,進而從其它可信來源瞭解各種流行騙局。

目前,“骯髒十二條騙術”報告的影響小型企業的最嚴重詐騙之一是“新客戶”“魚叉式網絡釣魚”騙局。魚叉式網絡釣魚通過惡意電子郵件或短信針對特定個人、組織或企業。

在“新客戶”騙局中,網絡犯罪分子向已知稅務專業人士或企業主展示自己是新的潛在客戶,要求他們回復電子郵件。如果不知情的代報稅人或企業主做出回復,犯罪分子就會發送惡意附件或網站地址,這些附件或網站地址可能會危害受害者的計算機系統,並允許攻擊者訪問敏感的客戶和財務信息。以下是一些需要注意的危險信號:

語法上的奇怪之處。寫得不好、用詞不尋常的電子郵件是一個嚴重的危險信號。

可疑的請求。在驗證發送人的合法性之前,企業主應始終警惕任何異常請求或共享信息。

欺騙性電子郵件。詐騙者可以模仿以前的客戶電子郵件,使它們看起來很真實。不要被愚弄,請另外獨立驗證發送人的地址。

通過保持警惕並瞭解這些騙術,小企業主可以保護自己及其客戶免受“新客戶”騙局的傷害。謹慎總是比妥協好。

不要成為容易的目標,學習網絡安全基礎知識

強烈鼓勵小企業主儘可能多地瞭解網絡安全最佳實踐,即使日常信息技術保護是外包的。美國國稅局建議企業主實施美國聯邦貿易委員會發佈的最佳實踐(英文)。許多人都熟悉常識性

的習慣和技巧,但不要認為它們是理所當然的。適用於家庭的方法也適用於企業。

### 保護企業文件和設備:

更新軟件。這包括應用程序、網絡瀏覽器和計算機操作系統。設置為自動更新。

保護業務文件。離線、外部硬盤或雲中備份重要文件。還要確保安全地存儲紙質文件。設置密碼。對所有筆記本電腦、平板電腦和智能手機使用密碼。不要將這些設備留在公共場所無人看管。

加密設備。加密包含敏感個人信息的設備和其他媒體。這包括筆記本電腦、平板電腦、智能手機、可移動驅動器、備份磁帶和雲存儲解決方案。

使用多重身份驗證。需要多重身份驗證才能訪問包含敏感信息的網絡區域。除了使用密碼登錄之外,這還需要其他步驟,例如智能手機上的臨時代碼或插入計算機的密鑰。

### 保護企業無線網絡:

保護企業路由器的安全。設置路由器後,更改默認名稱和密碼、關閉遠程管理並注銷管理員身份。

至少使用 WPA2 加密。確保路由器提供 WPA2 或 WPA3 加密並且加密設置已打開。加密可保護通過網絡發送的信息,使其無法被外部人員讀取。

### 讓智能安全成為常規措施:

需要強密碼。強密碼至少由 12 個字符組成,由數字、符號、大小寫字母組成。切勿重複使用密碼,也不要通過電話、短信或電子郵件分享密碼。限制登錄嘗試失敗的次數,以限制密碼猜測攻擊。

培訓員工。通過實施定期的員工培訓計劃來創建安全文化。隨時瞭解最新的數據安全風險和漏洞,並讓員工隨時瞭解情況。考慮阻止無視數據安全措施和培訓的員工訪問網絡。

設置一個計劃。制定保存數據、運營業務並在發生數據泄露時通知客戶的計劃。美國聯邦貿易委員會的數據泄露響應:企業指南(英文)提供了企業主在發生網絡泄露時可以採取的步驟。

有關企業主如何保護其投資、客戶和員工免受網絡犯罪分子侵害的更多信息,請訪問 FTC 的小型企業網絡安全(英文)。

如果小型企業成為身份盜竊的受害者,下一步該怎麼辦

國稅局還發佈了《表格 14039-B, 企業身份盜竊宣誓書》(英文)PDF,使小型企業可以在電子提

自雇稅。主要針對為自己工作的個人徵收的社會保障和醫療保險稅。納稅有助於個人的社會保障體系覆蓋。

就業稅。有雇員的小型企業必須繳納某些就業稅責任,並必須提交特定表格。工商稅。工商稅針對各種商品、服務和活動徵收,根據具體稅種,可能會對製造商、零售商或消費者徵收工商稅。

### 選擇“納稅年度”

“納稅年度”是報告收入和花費的會計期間。小型企業可以選擇最適合其運營需求的納稅年度:日曆年。從 1 月 1 日開始到 12 月 31 日結束的連續十二個月。

財政年度。以除 12 月之外的任何月份的最後一天結束的連續十二個月。52 至 53 周納稅年度是指週期為 52 至 53 周但不必在每月最後一天結束的財政納稅年度。

### 保持良好的記賬習慣

保持良好的企業記錄(英文)不僅有助於準備稅表,還可以幫助小企業主準備財務報表、確定收入來源、跟踪可扣除費用和監控其業務進度。小企業主應保留其業務記錄至少三年。



**李侑真 Jane Y. Lee 國語,英語**  
 移民律師 Immigration Lawyer  
 614-452-4915 Call to Schedule an Appointment

**服務包括:家庭移民, 工作移民, 入籍申請, 豁免申請(Waiver), 庇護**

**PETERSON CONNERS LLP**  
 545 Metro Place South, Suite 435, Dublin, OH 43017  
 Web: www.petersonconners.com; www.attorneyjanelee.com



**老王裝修**

專業改造浴室、黏地板磚、鋪地板、室內裝修、沒有最好只有更好。

區域: 俄亥俄州各地區  
 電話: 347-420-1877

**注冊會計師事務所**  
 National Tax and Accounting Inc

公司地址: 92 Northwoods Blvd, STE A, Columbus, OH 43235  
 中英文電話: 614-962-0868 郵箱: fred@nationaltax.net 微信號: Nationaltax

成立於 1999 年, 具有豐富的稅務和會計經驗, 人力資源雄厚, 價格合理。多年來為公司、個人提供完善、精準的稅務申報和其它會計服務, 為客戶合理合法省稅。

事務所提供以下服務:

- \* 個人稅務申報
- \* 公司會計服務
- \* 員工工資及相關稅務
- \* 公司稅務申報
- \* 公司稅務計劃
- \* 公司成立登記註冊





# 飯後吃酸奶可以幫助消化嗎

專家說,酸奶本身不含消化酶。

應該是不少人的餐飲搭配,認為酸奶可以幫助健胃消食。但近日,話題“飯後喝酸奶反而加重腸胃負擔”引起了不少網友的關注。有網友覺得,酸奶是一種飽腹感很強的食物,吃飽了再喝會加重胃消化負擔。真相如何?酸奶應該什麼時候喝?針對網友提出的各種疑問,記者採訪了南京醫科大學附屬逸夫醫院消化科主任醫師李祎。李祎表示,飯後想讓腸胃“解壓”,酸奶確實不是好的選擇。但選對了酸奶,對腸道健康有一定的幫助。

酸奶由牛奶發酵而來,除了富含蛋白質、鈣、維生素等營養物質之外,還含有對人體有益的酵母菌、乳酸桿菌等,有助於調節腸道菌群,由此可以改善消化不良的症狀。“但這些活的益生菌只存在于需低溫儲藏的酸奶中,常溫酸奶並沒有上述作用。”李祎解釋,食物的消化,離不開兩個重要的條件,即規律的胃腸蠕動和消化酶。“無論是常溫酸奶還是低溫酸奶,本身都不含有消化酶,幫助消化的說法也無從談起。”

“其實,生活中並不存在什麼可以幫助消化的食物,只是說有些食物更好消化,酸奶就是其中之一。”李祎告訴記者,但市面上常見的酸奶以凝固型、添加各種果汁果醬輔料的果味型為主,多有額外的糖和熱量,飯後來一杯,是在增加消化系統的工作負擔,長期如此,還容易導致肥胖。對於喜歡喝酸奶的人來說,還要考慮能量供應的平衡,避免過多熱量的攝入。

但這也不是說在飢腸轆轆時,可以用酸奶來充飢。李祎表示,空腹時胃部的酸度大,酸奶中的有益菌在這種酸度的環境中難以存活,隨之進入腸道的有益菌數量大大減少,保健作用減弱,特別是腸胃不好的人群,飯前喝還可能會有些不適。“飯後2小時左右,胃液被稀釋,胃內的酸鹼度(PH值)上升到3-5更適合菌群存活。因此,可以選擇在這時候喝酸奶。”

目前越來越多的研究證實,腸道菌群失調與各類健康問題息息相關,其中包括消化系統方面的疾病,比如腹瀉、便秘、腸易激綜合徵等。適當喝些酸奶也有利于腸道健康。李祎建議,在選擇酸奶時,最好選擇帶活性菌株編號、日期新鮮並在冷藏櫃中儲存的酸奶,否則喝的可能就是益生菌的“屍體”,對腸道調理並無什麼作用。

# 研究:手機放胸口2分鐘能發現致命心臟病

心力衰竭(心衰)是各種心臟疾病的嚴重表現或晚期階段,一旦被診斷心衰,可能需要反復住院治療,5年內死亡的風險高達51.8%。

及時發現心衰可降低死亡率,但心衰症狀常與其他疾病重合(如呼吸困難、疲勞和下肢水腫),診斷目前依賴于血液測試、心臟超聲等檢查和醫生的判斷,常常不能及時得出。

近日發佈于《美國心臟病學會雜誌(JACC)》的一項研究,展示了一種可簡便識別心衰的新方法——將智能手機平放在胸前2分鐘。

## 每人手邊都有的運動傳感器:智能手機

每一次心跳中,心臟膨大又縮小,同時伴隨着扭轉和旋轉,這些運動可通過胸部傳導到皮膚表面。

出現心衰,也就是心臟泵血功能降低時,心臟對胸壁的撞擊減弱,這時醫生可能用手觸摸到心尖搏動減弱。僅憑手感的判斷需要經驗且粗略,其實,我們每個人手邊都有能精細感應運動的工具:智能手機。

現在的智能手機幾乎都裝有微機電傳感器(microelectromechanical sensors, MEMS),其中包含測量線性加速的加速計和測量角速度的陀螺儀,可以探測多方向的直線和旋轉運動。

因此,把手機放在胸口,傳感器就能將心臟傳至胸壁的細微運動信號收集起來,這些數據經過分析,可以提供很多有意義的信息。曾有研究利用加速計和陀螺儀測得的數據,識別心房顫動、主動脈瓣狹窄和冠狀動脈疾病。

**手機放胸前2分鐘,心衰識別準確率89%**

本研究將手機傳感器用于識別心衰,在

芬蘭和美國的三家醫院收集並分析了1003人的數據,其中包括217名確診心衰且有症狀的患者,以及786名對照者。

檢測時,參與者仰臥在床上,赤裸上身或穿一件薄衣服,將三星Galaxy S9或S9+手機平放在胸骨位置2分鐘,期間可以正常呼吸。

研究者在手機中安裝的軟件,記錄下手機檢測到的胸壁運動,運動與心臟聽診中的三個



心音時期一致,包含的信息有信號的振幅、面積和時間間隔。之後,這些信息通過網絡被上傳到研究中心並接受分析。算法選擇最相近的10次心跳的信號,濾除雜波後重點研究收縮舒張運動帶來的變化。研究先使用半數患者和相應數量對照者的數據,建立心衰的識別標準,然後在剩餘參與者中測試標準的準確程度。

結果顯示,心衰識別的準確率為89%,靈

敏度為85%,特異度為90%。在不同人群中,識別的準確性差別不大,包括不同年齡、性別、體重指數、心衰分級,以及合併和不合併心房顫動的人群。

## 居家維護身體健康,或將成為可能

這項研究顯示,用內置于智能手機的運動傳感器進行心臟功能的簡單評估是可行的,並且有可能實現心衰患者的遠程監測。

雖然手機中的MEMS技術並非專為描記心臟運動設計,仍可在99%以上的參與者中獲取可靠的信號,並得到89%的準確率。也就是,我們現在使用的智能手機自帶精確傳感器,識別不需要額外購買任何硬件,僅需獲得軟件來收集信息和得到判斷。另外,本研究採用的方法簡單快捷,可識別的人群廣。

本研究也存在一些不足。芬蘭醫院入選的對照者未接受心臟超聲檢查,因此不能排除沒有症狀體徵的心衰患者。另外,心衰組與對照組的人口學特徵存在差異,心衰患者平均年齡較大(64歲vs.61歲),男性較多(64.9%vs.41.4%),合併其他疾病較多。這可能使識別標準的建立出現偏差。因此,還需要進一步研究驗證此結果。

除了用手机檢測心臟運動,還有研究人員在探索遠程判斷心衰的其他方法。有研究顯示,利用人工智能對智能手錶記錄的心電圖進行分析,可幫助判斷心衰,甚至預測未來10年內患心衰或心律失常的風險。

目前,使用智能設備遠程判斷疾病的技術仍處於早期階段,還不能用于診斷疾病。但隨着傳感技術和算法的不斷改進,其有望徹底改變醫療保健,使遠程預防、診斷和治療疾病成為可能,縮小醫療資源的差距,幫助所有使用者遠離疾病威脅。

# 鰐梨油與橄欖油 哪個更健康

在談論健康食品油時,鰐梨油和橄欖油都是備受推崇的選擇。它們不僅被用于烹飪,還因其營養價值而在日常飲食中佔有一席之地。我們將深入探討這兩種油的營養成分、健康益處以及使用場景,幫助您瞭解在不同情況下應如何選擇。

## 營養成分比較

鰐梨油和橄欖油都是植物油,主要由不飽和脂肪酸構成,這些脂肪酸對心臟健康特別有益。下面我們將詳細比較這兩種油的主要營養成分。

### 鰐梨油

鰐梨油是從鰐梨果內中提取的,它含有大量的單不飽和脂肪酸,主要是油酸。此外,鰐梨油還富含維生素E、鉀和一些抗氧化劑。這些成分使鰐梨油在減少心血管疾病風險和改善皮膚健康方面表現出色。

### 橄欖油

橄欖油尤其是特級初榨橄欖油,也是富含單不飽和脂肪酸的油類,主要成分同樣是油酸。橄欖油中還含有豐富天然抗氧化物質,如多酚和維生素E,它們有助於抵抗炎症、保護心血管健康,並有助於抗衰老。

### 健康益處

鰐梨油和橄欖油都對健康有極好的益處,尤其是在預防心血管疾病、改善血脂水平等方面。

## 鰐梨油的益處

**心臟健康:**鰐梨油的高單不飽和脂肪酸含量有助於降低壞膽固醇(LDL)水平,同時提高好膽固醇(HDL)水平。

**抗炎作用:**鰐梨油中的抗氧化劑能幫助減輕炎症,對於關節炎等炎症性疾病有一定的緩解作用。

**皮膚健康:**鰐梨油不僅可食用,還常用于護膚品中。其維生素E和抗氧化劑有助於保護皮膚免受紫外線傷害,促進皮膚健康。

## 橄欖油的益處

**心臟健康:**橄欖油中的單不飽和脂肪酸和多酚有助於降低心臟病風險。

**抗癌效果:**研究表明,橄欖油中的抗氧化物質可能有助於降低某些類型癌症的風險。

**糖尿病預防:**橄欖油可以改善胰島素敏感性,有助於控制血糖,預防或管理2型糖尿病。

## 使用場景

選擇鰐梨油還是橄欖油,不僅取決於它們的營養成分和健康益處,還應考慮烹飪或食用時的實際應用場景。

## 鰐梨油

鰐梨油耐高溫性較好,煙點高達271°C,適合高溫烹飪,如煎、炒、烘焙等。這使得鰐梨油在需要長時間或高溫烹飪的場合更為合適。

## 橄欖油

雖然橄欖油的煙點略低(特級初榨橄欖油大約為207°C),但它更適合用于低溫烹飪和涼拌菜中。特級初榨橄欖油的風味獨特,常被用作沙拉醬或直接拌飯。

總的來說,鰐梨油和橄欖油各有千秋。在選擇時,可以根據個人健康狀況、烹飪需求和口味偏好來決定。無論選擇哪一種,合理的飲食搭配和生活方式仍然是健康生活的關鍵。在享受它們所帶來的健康益處的同時,也不要忘記多樣化地攝取其他類型的健康脂肪和營養素。



# 99%血栓無徵兆,記住一字,預防血栓

血栓就像是游走于血管內的幽靈,一旦堵塞血管,會使血液的運輸系統癱瘓,其結果是致命的。

而且,血栓可發生在任何年齡、任何時間,嚴重威脅着生命健康。

## 一、最“沉默”的殺手

無論是哪里的血管堵了,都有着一個共同的“兇手”——血栓。

血栓通俗地說就是“血脂塊”,它像塞子一樣堵塞了身體各部位血管的通道,導致相關臟器沒有血液供應,甚至造成突然死亡。

血栓在腦部血管,產生就導致腦梗。血栓在冠狀動脈,產生就形成心梗。血栓堵塞到肺部,就是“肺栓塞”。

與血栓有關的疾病,像心肌梗死、腦梗塞、下肢血管病等,都是血栓對人體造成的嚴重傷害。

最令人震驚的是,99%的血栓是沒有任何症狀及感覺的,甚至到醫院心腦血管專科做常規檢查,血脂、血壓、心電圖等一切指標正常,卻在人們不知不覺或自以為心腦血管沒問題的情況下突然發生。

## 二、99%的血栓沒有任何徵兆

血栓性疾病包括動脈血栓和靜脈血栓,動脈血栓相對更常見一些,但靜脈血栓曾經被認為是少見病,一直未能引起足夠的重視。

### 1、動脈血栓:心梗、腦梗的根源

心梗、腦梗的根源就是動脈血栓。目前心血管疾病中,出血性卒中有所下降,然而冠心病的發病率和死亡率仍在持續快速上升,其中最明顯的就是心肌梗死!而腦梗和心梗一樣,以高發病率、高致殘率、高復發率、高死亡率而臭名昭著!

### 2、靜脈血栓:“隱形殺手”,無症狀

血栓是全球前三位的致死性心血管疾病——心肌梗死、腦卒中和靜脈血栓栓塞症的共同發病機制。前兩者的嚴重程度已被公衆廣泛瞭解,雖然靜脈血栓栓塞症位列第三大心血管殺手,但遺憾的是公衆知曉率卻很低。

靜脈血栓被稱為“隱形殺手”,最可怕之處就在于絕大部分的靜脈血栓沒有任何症狀。

靜脈血栓形成有三大主要因素,血流緩慢、靜脈壁損傷、血液高凝狀態。

靜脈曲張的患者、高血糖高血壓血脂異常的患者、感染的患者、長期久坐久站的人、孕婦等都是靜脈血栓的高危人群。

發生靜脈血栓後,輕者靜脈出現發紅、腫脹、發硬、結節、痙攣性疼痛等症狀。嚴重者發展為深靜脈炎,患肢皮膚出現褐色紅斑,繼而紫暗紅腫、潰爛、肌肉萎縮壞死,周身發熱,患肢劇烈疼痛,最後可能面臨截肢。

另外如果血栓游走到肺,堵塞肺動脈而成肺栓塞,會危及生命。

## 三、記住一個字,血栓不上身

事實上,靜脈血栓是完全可防可控的。世界衛生組織提醒,連續4個小時不運動就會增加患靜脈血栓風險。所以,要遠離靜脈血栓,“動”是最有效的防控措施。

### 1、長期久坐不動:最容易誘發血栓?

過去醫學界認為,乘坐長途飛機與深靜脈血栓發病關係密切,而最新研究發現,長時間坐在電腦前也已成爲發病的一大誘因,醫學專家把這種病稱作“電子血栓”。

坐在電腦前90分鐘以上,會導致膝部血液流動減少50%,從而增加了血栓形成的幾率。

專家建議,使用電腦1小時就應該休息片刻,起身走動,伸伸胳膊踢踢腿,活動踝關節,拉伸小腿肌肉。樹立“久坐不動易患血栓”的觀念,在生活中改掉“久坐不動”的習慣,是預防血栓必備方法!

### 2、走路:動起來,從頭到腳防血栓

1992年,世界衛生組織指出,走路是世界最佳運動之一,既簡單易行,強身效果又好,不論男女老少,什麼時候開始這項運動都不晚。心臟學會奠基人懷特博士也提出:從進化論角度看,步行是人類最好的運動。在預防血栓方面,走路能保持有氧代謝,增強心肺功能,促進全身從頭到腳的血液循環,防止血脂在血管壁堆積,防止血栓形成。

每天至少快走30分鐘,直到身體發熱,甚至微微發汗,就達到鍛煉效果了。

記住“動”這一個字,每天都“動起來”,才能血栓不上身,一生無栓!

我小學畢業那年，統考前學校組織我們住校補課。一天，我丟了15張飯票，合計3斤12兩(舊制16兩為1斤)，是5天的定量口糧。我哭着跑回家，母親一聽慌了：“怎麼得了！這5天吃什麼？”

我沮喪地說：“不讀了！”  
父親說：“雖然飯票丟了，但書還是要往上讀！”他立即從隊上的食堂稱來3斤12兩米。這是父母親兩天多的口糧，給了我。他們吃什麼？我沒要，咕噥道：“反正考上了，也供不起！”

“誰說的？我肩膀頂不起脊背頂！丟了幾張飯票就不讀書了？以後不知還要碰到多少難事呢！”60歲的父親着了魔似的把我拖到學校，把米交給學校食堂。

我擔心父母親餓肚子，中午又往家跑，卻看見他們在稻草樹下忙碌。生產隊的稻草扎在樹腰上，下面懸空，兩頭小中間大，呈漂亮的弧形，像一個巨大的球，雨再大都淋不進。時令已是盛夏，樹腰上只剩松松垮垮的稻草帽。父親見了我，十分尷尬地說：“捶點穀子！”說着，解開兩只稻草活結，把稻草橫擺在簸箕里，他們一個一個翻找。母親用拇指指甲小心翼翼地夾雜在稻草中的穀穗掐斷，放到身邊的銅臉盆里，又繼續翻找。然後是捶，接着，母親端起簸箕顛簸——揚棄禾葉、灰塵和癩谷，留在簸箕里的是一點點二皮谷。母親把二皮谷顛進

銅臉盆里——我掉了15張飯票，兩位老人要從稻草堆里找補，渡過難關。

我鼻子發酸，暗暗發誓努力學習。

全校只我一人考上縣里的重點中學——書本費、住宿費、伙食費全部在內，要42元，但父母親翻箱倒櫃，只湊了10塊錢。

幸好憑錄取通知從生產隊倉庫過了360斤口糧賣到糧站轉戶口，拿到20.88元；加上通知說一學期的學費可分兩次交，父親終於鬆了一口氣。

開學那天，父親挑着被子和木箱步行70里，把我送到老城區的永興二中。次日早飯後，全班同學坐船過便江去新二中的建校工地勞

# 錄取通知書



動，父親又送我到碼頭。上船後，父親突然喊：“站里一點！木箱挨着水面了！”說着，揷開五指擦眼睛。我心頭一熱，也淚流滿面。老人家目送我過了江，上了岸才轉身離開渡口。

期末考試前，找我搭鋪的同鄉同學讓我父親偷走了我的被子。等我把情況告訴班主任時，他已經跑了。放假那天，到家已是傍晚，兩位老人還在禾場上剝金剛刺柴莖。父親說剝成片曬干賣給供銷社，5分錢一斤，用來湊下學期的學費。父親的手被金剛刺的倒鈎劃開一道口子，結滿紫黑的血痂。我心頭一酸放聲大哭，說書沒法讀了。父親驚問我犯了什麼事，我抽泣着訴說了被子被偷的情況。父親如釋重負，說世上只有做賊眼，沒

有防賊眼；被子沒了，書也要往上讀。過後補了一句：“你那同學太沒良心！”

次日早飯後，我要去找那個同學。父親說被子是要不回的，練練膽量也好。我跑了15里路打聽着找到那個同學的家，但門已上鎖，直到太陽快下山也沒開門。被子沒要回，那個同學也因此沒再去讀書。

春節後，我帶着舅舅給的一床被子和父親賣金剛刺柴莖的錢回校。此後4個學期，我們那一帶方圓幾里山上的金剛刺柴莖幾乎讓老父一鋤一鋤挖光了。

初中最後一學期實在沒錢入學，父親決定賣傢具。買主是父親的遠房表侄，姓胡，在煤礦下井。原先講好是30塊錢買三層桌，吃過飯後快要搬時，他提出要小衣櫃。父親說，小衣櫃是三層桌兩倍的價，但還是讓他抬走了。

父親目送表侄抬着賤賣的小衣櫃遠去，怔怔地收回視線，將15張2元面額的人民幣一張一張遞給我。

“攢勁讀書！”老父低聲叮囑。

我心頭如有春雷滾過。  
初秋的一個下午，正在破篋的父親接過我的高中錄取通知書，沒看，額頭上的皺紋疊作一堆，苦笑着把通知書還給我，輕輕地吐出含糊的兩個字：“收好！”

我把通知書收好，一收，收到現在。  
作者：廖天錫



# 高貴的失敗者

美國猶太裔作家索爾·貝曼在小說《赫索格》中設置的這個人物很有意思。赫索格已經四十七歲了，是學識淵博的大學教授，專長是思想史研究。他不是沒有熱情，也不是沒有追求，但他的生活一敗塗地。可以說這是反智主義的，但實際上，這本書非常具有探索性。

赫索格離婚後娶了他的研究生馬德琳。按照他的理解，他對馬德琳付出了全部。馬德琳說自己喜歡住在紐約鄉下，他就用從父親那兒繼承的兩萬美元遺產，在馬薩諸塞州的路德村買

了一幢很大的房子。沒想到，馬德琳搬過去後，卻跟住在附近的電台廣播員瓦倫丁好上了。更不可思議的是，瓦倫丁還是他的朋友。這讓赫索格大為受挫。後來馬德琳要求離婚，赫索格也不得不同意。

按照傳統的邏輯，接下來小說會寫主人公一個人孤獨地思考，或者到處漫遊，等等。這部小說不是這樣寫的——赫索格還有一個情人，感情受挫後，他去找了情人。

在情人家裏，他受到熱情的接待。她讓他待在客廳，給他收拾房間。赫索格坐在那里忽然產生了一種文藝復興式的自尊，覺得一個人這麼可憐巴巴地等待是不行的。情人收拾好房間出來，發現他已經離開了。

赫索格漫遊了半天，內心沒有得到一絲確定性，最終，他決定殺死瓦倫丁。這個轉變是非常駭人的，從一名大學教授轉變成一個兇犯，這是一種毀滅，他要用毀滅的方式來消解自己所有的疑惑。

夜里，他拿着父親留下的手槍去了瓦倫丁和馬德琳居住的地方。他摸黑來到窗前，看到瓦倫丁在給他的孩子洗澡，孩子很小，瓦倫丁表現出來的那種慈愛、溫柔讓赫索格無法痛下殺手。這也表明，在內心深處，他還有一種很深的人文主義、人道主義情感，所以他放棄了殺人的念頭。

這部小說的獨特之處在於，赫索格比所有人都幸福。為什麼我會有這樣一種感受？赫索格經歷了這麼多所謂的失敗，但如果他停留在和前妻的生活狀態中，就可能生活在一個常態的倫理世界中。

我們大部分人的圓滿、幸福都是在社會既定框架中得以實現，並達到某種平衡的。這種生活平衡的人往往經不起否定。任何人對他的否定性介入，都會引發他極大的反彈，然後使他陷入空虛。

赫索格作為一個漫遊者，實際上通過自己不斷的失敗，反而真正地擁有了這個世界。所以，只能從荒誕的意義上去解釋這種不合常理、這種矛盾、這種不斷地墜落——每一次失敗，都能展現出一種真實的存在。

從這個意義上推導，赫索格擁有強大的靈魂，能夠一次又一次真正地接受失敗。這種接受的能力來自思索。他不停地給各種人寫信，不停地發出疑問。這不僅是一種自我疏解，也為他開啓了一個更廣闊的世界。

我們的社會是追求圓滿和成功的社會，這

將人大大地束縛住了。放眼望去，人們的追求千篇一律，差異性並不大，非常缺乏像赫索格這樣高貴的失敗者。

在《赫索格》中，主人公每做一件事情，其實也有自己的目的。比如，買房子是為了和馬德琳生活得更幸福，殺死瓦倫丁是因為他內心想復仇，等等。我們在生活中能不能不要太有目的性？這是在荒誕的背景下才能出現的問題，因為一切意義被解構後，當下就會變得具有極重要的意義。

作者：梁永安

# 一只破碗

趵突泉位居濟南七十二名泉之首，被譽為“天下第一泉”，也是最早見於古代文獻的濟南名泉。

趵突泉的泉水清澈、甘甜如汁，行人經過時常用手掬一捧泉水喝。附近千佛寺的一名老和尚見此情景，拿了一個有缺口的碗放在泉台上，人們就能用這只破碗舀泉水喝。

一天，有位富商來趵突泉遊玩，見人們用破碗喝泉水，心想：“如此靈秀之地，怎能放一個破碗？”於是讓隨從買來一只精美的瓷碗換掉了原來的破碗。

富商自認為做了一件好事，心滿意足地離去。但第二天，有人用瓷碗喝過泉水後就把它拿走了。其他人又只能用手掬水喝。

幾日後，富商又來到趵突泉，發現自己買的瓷碗不見了。正納悶時，他看到老和尚拿着一只碗走過來，用石頭把碗敲出了一個缺口，再放在泉台上。

富商忙上前問：“您為何要把碗敲破？名泉當配好碗，我前幾日就放了一只好碗在此。”

老和尚笑着搖搖頭：“好碗讓人貪心，很快就會被拿走，反而是我的碗，正因為殘破，所以誰都不會打它的主意，才能長久放在這里，供人使用。”

富商恍然大悟。  
完美的東西並非適用所有環境，而適用的東西也無需苛求完美！



2022年3月9日，馬斯克在得州超級工廠門口迎接蓋茨。

能獲冠以“世界首富”稱號的人本就鳳毛麟角，而在這一撮人當中，馬斯克和蓋茨身上還有着一些相似的地方。二人都擅長縝密的分析，有着如激光一般全神貫注的能力，還有一種智識上的優越感，這種優越感漸漸演化成一種傲慢——他們倆都受不了愚蠢的人。所有這些特點彙聚到一起的結果就是，他們早晚得起衝突，而馬斯克剛剛開始帶蓋茨參觀工廠，衝突就爆發了。

蓋茨認為，電池永遠無法為大型半掛卡車提供動力，太陽能也不會成為解決氣候問題的主要技術路線。蓋茨說：“我給他看了一些數據，在這個領域，我顯然知道一些他不知道的東西。”他還在火星問題上讓馬斯克難堪。蓋茨後來告訴我：“我不沉迷於殖民火星，但他在火星問題上想得比較離譜，就好像地球上將會爆發一場核戰爭，所有殖民火星的人能夠逃避戰爭而幸存。他們會回到地球，你知道嗎？就是等地球人自相殘殺之後，他們還好好地活着呢。”

不過蓋茨發現馬斯克打造的這座工廠相當驚艷，還有馬斯克對每台機器和流程如數家珍，這也讓蓋茨對他刮目相看。SpaceX部署的大規模星鏈衛星群從太空向地球提供互聯網服務，蓋茨對此表示欽佩，說：“他做成了20年前我在泰利迪公司想做卻沒做成的事。”在參觀結束時，二人的話題轉向了慈善事業。馬斯克表示，他估計每向慈善事業投入1美元，只會產生2美分的影響。而他可以通過投資特斯拉為氣候變化做更多有益之事。

蓋茨回答：“我給你5個項目，每個項目都價值1億美元。”他列出的待資助項目分別涉及難民、教育、艾滋病治療、通過基因驅動技術滅絕某些種類的蚊子，以及能夠抵禦氣候變化影響的轉基因種子。蓋茨在慈善事業上非常用心，他答應為馬斯克寫一份“關於這些內容的篇幅超長的項目描述”。

他們二人無法迴避一個頗具爭議的問題，就是蓋茨曾經做空特斯拉的股票，事實證明他錯了。他抵達奧斯汀時已經為此損失了15億美元。馬斯克聽說這件事後十分生氣，做空者佔據着他社交黑名單的核心地位。蓋茨說他很抱歉，但這並沒能安撫馬斯克的情緒。“我向他道歉了，”蓋茨說，“可是他一聽說我做空了特斯拉股票，就對我非常刻薄。”

這場爭論反映出二人迥異的心態。我問蓋茨為什麼要做空特斯拉股票，他解釋說，他預測電動車市場將供大於求，由此導致電動車

價格下跌。我點了點頭，但他沒回答我，為什麼要做空特斯拉股票。蓋茨看着我，好像我沒理解他剛纔的解釋。隨後，他還是回答了我，雖然他覺得答案不言自明——他認為通過做空特斯拉股票可以賺到錢。這種想法對馬斯克來說是不可思議的。他相信推動全球

的車輛電氣化轉型是他的使命，他把手頭大部分錢投入這個領域，哪怕這看起來不是一項很穩妥的投資。馬斯克在蓋茨到訪的幾天後問我：“一個人怎么能一邊說他非常關心氣候變化的問題，一邊針對其中貢獻最多的公司去削減他們的整體投資呢？這太虛偽了！要是一家經營可持續能源的公司失敗了，你難道還要從中漁利嗎？”

蓋茨在4月中旬又聯繫了馬斯克，他發來一份文件，文件內容是他提過的慈善項目，這份文件是他親自執筆的。馬斯克只回了一個簡單的問題：“你是不是還拿着5億美元的特斯拉空頭贏利呢？”當時，蓋

茨正和兒子羅里坐在華盛頓特區四季酒店的餐廳里，羅里剛剛研究生入學不久。蓋茨笑了笑，給羅里看了這段文字，徵求他的意見該如何回復馬斯克。羅里建議：“只要承認就好，然後趕緊換個話題。”

蓋茨試了一下，他回信息說：“很抱歉，我還沒有清空。然後我想跟你討論一下，我們可以在哪些慈善事業上合作。”

結果馬斯克不搭理他的提議。“對不起，”馬斯克立即回擊，“特斯拉在應對氣候變化方面是貢獻最大的公司，而你卻持有大量空頭利潤，那麼我就沒辦法認真對待你在氣候變化方面的慈善事業。”

憤怒時的馬斯克會變得非常刻薄，這在推特上體現得尤為明顯。他在推特上發佈了一張照片，照片中的蓋茨身穿高爾夫球衫，肚子圓滾滾的。馬斯克的評論是：“你需要快速減肥。”

蓋茨實在搞不懂，馬斯克為什麼對他做空特斯拉股票這麼不滿。而馬斯克對於蓋茨的迷惑同樣感到不解，他在與蓋茨交流後立即給我發了信息：“在這一點上，我相信他絕對是個瘋子，說白了，他就是個渾蛋。我確實是想跟他交朋友的。”

不過對於馬斯克，蓋茨的態度則友善得多。那年晚些時候，他參加了華盛頓特區的一場晚宴，當時人們正在批評馬斯克。蓋茨說：“關於埃隆的做法，你怎么看都行。但在我們這個時代，在推動科學和創新的邊界方面，沒有人比他做得更多。”

文章摘自《埃隆·馬斯克傳》，作者〔美〕沃爾特·艾薩克森

# 做空特斯拉



對神秘的事物產生好奇是普遍的人性，每個小孩子都曾經在夜晚，渾身戰慄着聽老祖母講鬼故事，如何分辨哪些真實發生過，哪些是臆想？為了聽故事的快感，寧願相信那是真的，可一旦要追究，卻又大都落了空，即便發誓賭咒，終究舉不出一點證據，最後只得任其遁入虛妄。

對於這虛妄的存在，中國人的態度要比西方人的靈活得多。我們更承認現實，甘於將它置放在它該在的地方，當進行抽象認知的時候，絕不會錯過它。哲學里有老莊，文學里有志異，但輪到現實秩序的時候，則是“子不語怪力亂神”，這些又憑藉中國民間社會普遍的詩意性和諧地共存於一體。也因此，那個靈異的所在，於中國人留下的多是抒情的篇章。

我很欣賞明代徐渭的一則筆記，寫他夢中來到青山幽谷之間，見一道觀，欲走人，卻遭觀主婉拒，說這不是你的家，然後又取出一本簿子，翻開檢索一番，說你的名字並不是“渭”，而是“晒”。《紅樓夢》的太虛幻境，更是一個大境界。《牡丹亭》的生死兩界，則更加自由隨意，帶有瓦肆勾欄的挑逗韻致。而在西方二元論的思想體系，卻此是此，彼是彼，非此即彼，定要搞個一清二楚。

即便是產生於近代的電影工業，其中的驚悚片，人鬼兩界也是劃分嚴格的，不像中國的鬼故事，界限相當模糊，只需要一兩點條件，便可互通往來。

這種靈活性在一定程度上緩解了生死睽違的痛楚，可能有些挑逗，卻不乏意境，有一種抒情性。我很欣賞中國民間社會對那一個世界的假想，既樸素又相當開放。在這里，人們常以轉世投胎來解釋生與死的交割，而轉世投胎又並不是生命的單一延續，而是從一物化為另一物。最著名的如“梁祝”神話的“化蝶”；《孔雀東南飛》的連理枝、鴛鴦鳥；《聊齋志異》中這樣的例子更比比皆是。

這些傳說背後也許是老莊的哲學，物物相通，天地貫徹，是從玄思而起，到玄思而止，離科學遠，卻與



文學的本質接近。

我認爲《聊齋志異》里“王六郎”的故事，可說是對“靈魂存放地”中國式的完整表達。故事說的是漁人夜晚撒網，一人獨坐小酌，酒香引來美少年王六郎，漁人便邀他入座，從此二人常在夜晚河邊對飲，結成好友。王六郎其實是個新鬼，因貪杯醉酒，失足墮河身亡。不久，王六郎做鬼滿了期限，得以投胎，二人高高興興地告別。不料，代他做落水鬼的卻是一個女人，懷抱嗷嗷待哺的嬰兒。王六郎生出惻隱之心，放棄了這次投胎的機會，女人從水中掙扎而起，王六郎則繼續同漁人夜飲。又過些時候，上天褒獎他有德行，納王六郎入仙籍，爲遠地一鎮的土地神。王六郎專來向漁人告別，囑咐他千萬要去轄地探望。漁人疑慮，神人路隔，如何相逢？王六郎則一味要求。分別之後，漁人日益思念心切，決定

前往。一進入地界，只見男女老幼蜂擁而至，家家留宿，戶戶請飯，說是土地神託夢，百般叮嚀盛情款待，將回報以五穀豐登。漁人告辭回鄉的路上，旋風平地起來，繚繞腳下，隨行十餘里，那是王六郎在相送。多么美妙啊！

《紅樓夢》則展現了這種境界的最高級，三生石畔絳珠草，受赤瑕宮神瑛侍者的甘露澆灌，爲報滴水之恩，決定陪伴下凡做人，“但把我一生所有的眼淚還他，也償還得過他了”。於是，演繹了寶黛之愛情。到了高鶚續的後四十回里，這境界就變俗了。黛玉死後，寶玉等地託夢，獨眠一夜無所得，嘆氣吟了兩句白居易的《長恨歌》：“悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢。”這木石前盟的仙氣被掃蕩一空，余下的就只是男歡女愛。我經常猜測，倘若曹雪芹寫完《紅樓夢》，那絳珠草與神瑛侍者會不會在三生石上重逢，經歷了一場紅塵故事，他們之間的宿債是了還是未了？他們還是不是原先的他們？如今，一切都隱匿於幽冥之中，真可謂天機不可泄露。三生石在中國文學里，大約可充當“靈魂存放地”，有了這地方，事情就變得不那么哀絕，有前緣，又有來世，生命得以經久綿延，生生不息。

作者：王安憶

## 數字游民

“數字游民”這一概念，最初由《Digital Nomad(數字游民)》(1997)一書提出。作者預言，移動和便攜式技術的發展將推動一種新生活方式的產生，讓人們可以擺脫工作時間和地點的限制，重構工作與休閒的關係。

如今，“數字游民”已從暢想變成現實。國內數字游民部落創始人 Jarod Zhang 表示，數字游民可以盡享“地理套利”(大意指賺發達國家/一線城市的工資，在發展中國家/四線小城消費)紅利，在全球自由地移動生活。Jarod 還提出“數字游民現金流”的 4 個象限：遠程工作、自由職業、互聯網創業、線上投資。他認爲，文案、設計、翻譯、編程等自由職業是由傳統工作到數字游民生活方式門檻最低的轉型切入點之一。

在世界著名的數字游民資訊網站 nomadlist.com 上，數字游民的發展被劃分為 4 個階段：第一階段爲 2007—2013 年。互聯網技術的提高使遠程工



作成爲可能，這幾年間出現了第一批早期數字游民。

第二階段爲 2014—2020 年。在以硅谷爲標誌的科技公司聚集地，遠程工作變得日常化，科技工作者引領了第二波數字游民的潮流。在這期間，全球興起了清邁、巴厘島、麥德林、布達佩斯、里斯本等多個數字游民中心(即數字游民聚集較多的地方)。

第三階段爲 2021—2028 年。在新冠肺炎疫情期間，越來越多的人採用遠程辦公的方式完成工作，這爲數字游民進入主流視野提供了機會。

該網站還預測，2028—2035 年爲數字游民發展的第四階段，預計將有約 10 億人在一年中的部分時間遠離故土，“游牧”在世界各地。

作者：陳靜

## 說出你的理由來

約翰·休斯頓是一位以睿智和古怪著稱的偉大導演，曾多次被奧斯卡提名，並獲得過奧斯卡最佳導演獎和最佳編劇獎，他獲得的其他獎項更是難以計數。

在家里，約翰教育孩子是以嚴厲和關愛並舉。

在他的悉心呵護和幫助下，女兒安杰麗卡·休斯頓在他執導的影片《現代教父》中表演出色，一舉奪得奧斯卡最佳女配角獎。最令安杰麗卡難忘的，是父親對她嚴格的教育和要求。安杰麗卡在回憶她的



成長過程時，這樣寫道：

每天早上，我和弟弟托尼都要來到父親的房間，向他詳細報告當天的計劃。我和弟弟發現，父親喜歡成熟點的孩子，而不喜歡充滿孩子氣的孩子。或許是他本人智商高、學識淵博的緣故，他對傻里

傻氣的人、不太聰明的言語，都沒有足夠的耐心。

有一次，在晚餐桌上，我們的話題漸漸轉移到大畫家凡·高的身上。我有些隨意和輕率地說：“我不喜歡凡·高。”“你不喜歡凡·高？”他馬上接話道，“你先說出他 6 部作品的名字，然後再告訴我，你爲什麼不喜歡他。”當然，我支支吾吾半天，也沒有說出來。父親勃然大怒，嚴厲地訓斥道：“馬上給我離開餐桌，直到你知道自己在說什麼爲止。”在我離開餐桌後，父親又在我身後吼道：“你記住，無論什麼時候，如果不能說出你的理由，就不要隨便發表你的意見。”

作者：尹玉生/編譯

### “好孩子”的危險

在我的童年時代，成人世界關於“好孩子”的標準只有三個：第一，成績好；第二，聽話；第三，不談戀愛。

英國心理學家唐納德·伍茲·溫尼科特認爲，一個孩子要想長大並發現自身本性中最深刻的部分，他的人生中必須有一個人能夠接納他所有的攻擊性而仍然愛他。“童年的意義就在於能表達很多壞的情緒而不至於有什麼惡果和報應。”所以，溫尼科特很怕“好孩子”，因爲他們做一切大人認爲他們應該做的事情，而這恰恰是問題所在——他們的“好”是一種必要，而非選擇。

溫尼科特欣賞，甚至爲那些會對父母尖叫、從他們錢包里偷錢的青春少年辯護。他認爲，這些“問題行爲”其實是一個孩子被好好愛過的證據。正因爲被好好愛過，所以他才敢於如此挑戰成人世界。他認爲，這樣的破壞對一個孩子來說有着重要意義。如果父母無法容忍這種破壞，過早或過嚴地要求孩子順從，會導致一個“虛假自我”出現——對外順從，表面上很好，卻壓抑了自己的重要本能，無法平衡社會性與破壞性，無法產生真正的慷慨或愛，因爲他不被允許充分探索自私與恨。

在他看來，那些沒有創造性、沉悶乏味的成年人，基本上都是在童年時期未曾被容許表現得像個真正的孩子，有孩子的一切不良情緒，包括嫉妒、貪婪、自私，但仍然被接納、被愛的人。

至少在我的記憶里，我 18 歲以前的人生幾乎完全是按照父母的意願活着的，很少會自由地選擇什麼，因此也不會對自己負責任。過度陸級的“保護”

20 年過去了，我們關於“好孩子”的模型有了多大的變化呢？我們仍然對成績有偏執，儘管越來越多的證據顯示，就孩子的成長而言，個性的塑造遠比認知的提高重要。

越來越多的父母意識到，順從並不是一

## 木匠，還是園丁

種好的品質。順從的孩子無法自己思考，更容易受到同儕壓力的影響，也容易有歹意的成年人虐待。但從另一個角度來說，在“安全”的名義下，今天的父母對孩子日常生活的監控、束縛與隔離，比起過去有過之而無不及。

人生就是一個接一個的難題。一個稚弱的孩子，如何長成一個健康、獨立、有擔當的成年人，不是通過清除他成長過程中的一切障礙、挫折與痛苦，而是幫助他學會自己應對這些問題。就像身體的免疫系統，你得暴露在病原體之中，否則你的身體不知道如何應對病菌的攻擊。從心理上來說，也是一樣，孩子需要暴露在適當的不適、失敗與掙扎中，才能學會應對這些挫折，才能激發他們自我應對的“抵抗力”。

幾年前的《大西洋月刊》上有一篇長文《如何讓你的孩子長成一個心理病人》，作者是一位從業多年的心理諮詢師，她在她的來訪者中發現一個奇怪的群體，他們明明有着十分幸福的童年，成年後卻覺得迷惘失落，有深深的

空虛感。

最後，這位心理諮詢師將病因指向父母的“過度保護”，對於子女“幸福”的偏執性追求，他們盡一切努力不讓自己的孩子體驗到哪怕一點不適、焦慮或者失望。這些孩子長大之後，哪怕遭遇人生中再正常不過的挫折與失望，也會有天塌下來一般的挫敗感。

### 木匠，還是園丁

那麼，我們到底應該怎樣愛我們的孩子？多少愛，什麼樣的愛才是恰當的？父母的愛與孩子的自由之間，父母的保護與孩子的自主性之間，應該是一種什麼樣的關係？在《園丁與木匠》一書中，艾莉森·高普尼克——美國加州大學伯克利分校的發展心理學教授給出了一個很好的答案。

她認爲，過去半個多世紀以來，美國的主流媒體呈現的親子關係是一種典型的木匠思維。木匠是什麼？木匠是一種工作，是根據我的想法、我的品味、我的技術、我的藍圖，製造出一張桌子、一把椅子，或者一個書架。無論你的成品是桌子、椅子還是書架，它的優劣可以用

來判斷木匠的好壞。主流媒體鼓吹的“育兒”也一樣——你有一個原材料，那就是你的孩子，只要你足夠努力，技術和專業過硬，你的作品就會是一個聰明、成功、幸福的大人。在她的實驗室里，最前沿的科學研究所呈現的親子關係卻是另外一幅圖像——一個關於園丁照顧花園的畫面。

如果你是一個園丁，你就會知道，儘管你可能在花園里忙了一天，汗流浹背，就像那些一天下來覺得自己累得跟行屍走肉一樣的父母，但那些花花草草沒有一個地方是按你原來的心意長出來的。“有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭”。

爲什麼會這樣？這里面其實有很深刻的原因。因爲園丁在種東西的時候，不是想着要種出最大的西紅柿，或者最美的蘭花。他創造的是一個生態系統，各種植物可以在里面共同生長，只要你保證土壤肥沃、空間安全，花花草草就能以各種你預料不到的方式自行應對環境的變化。就應對變化而言，花園比西紅柿大棚或者蘭花溫室靈活得多。

高普尼克認爲，從進化生物學的角度來說，這就是人類童年的全部意義所在——創造和保護這種生態系統。在這個生態系統里，各種新奇的、怪異的、有趣的、難以預測的變化都可能發生，孩子可以自由探索應對的方法，等他們長大以後，每一代人能做上一代人預料不到的事情。

所以，爲人父母，不是工作，不是木匠做桌子；爲人父母，是園丁種花，其本質是愛。這種愛沒有目標，沒有藍圖，但它確實有一個目的。這個目的不是去改變我們愛的孩子，而是爲他們提供成長所需要的安全、溫暖、自由的環境，或者說，一座“花園”。在這座花園里，一個生命層層綻放，最終會找到屬於自己的那條路(即使那條路不是我們會爲自己選擇的)，他會塑造自己的命運，他會成爲獨一無二的自己。

作者：陳賽



# 你身上的磁場,注定你會遇見誰!

修煉自己,好運自來

有人說:“不要花時間去追一匹馬,用追馬的時間來種草,來年春暖花開自會有一批駿馬供你挑選。不要刻意追隨一個人,努力提升自己,待到時機成熟時,自會有優秀的人與你同行。提陞、豐富自己遠比取悅他人更有遠見,更有力量。”

中國第一個獲得諾貝爾文學獎的作家莫言,早年生活貧瘠,經常因吃飯遭到朋友嘲笑。吃多了,別人笑他沒吃過東西,吃少了,別人笑他裝腔作勢。對於別人的譏諷,莫言從未放在心上,而是懷揣着作家夢,每天不斷精心雕琢着自己的文字。他把每天的經歷寫成故事,讀給母親聽,看是否能打動讀者,就這樣日復一日,日日精進,文字功底突飛猛進。

最終寫出來的《紅高粱》轟動文壇,長篇小說《蛙》更是斬獲諾貝爾文學獎。任何時候,你身上的磁場決定着你遇到的人會是誰。當莫言一無所有時身邊全是嘲笑者,當他成為諾貝爾作家時身邊全是稱讚,有才華有能力的人。

《論語》中說:“君子務本,本立道而生。”人要從根本上提陞自己,與其費盡心思結交優秀的人,不如讓自身成為優秀的人。當你真正成為一匹千里馬,不用擔心“駢死于槽枥之間”。當你才華橫溢,文采斐然,不必擔心“酒香也怕巷子深。”

種下梧桐樹,才能引得鳳凰來。當你成為最好的自己,才能遇見更好的別人。往後餘生,願我們不斷打磨自己,成為更優秀更獨立的人。因為當你活成一道光,才能散發光芒,才能引來萬丈霞光!

種下梧桐樹,才能引得鳳凰來。一位作家曾說:“一個人身邊的一切,都因他的內心和特質而來。”《易經》中也講:“同聲相應,同氣相求。”你是誰,就會被誰所吸引。善良之人,好運常伴;邪惡之人,霉運不斷。大千世界,所遇皆所念,所念皆所想,心中想什麼,就會遇見什麼。

**心存善念,貴人自來**  
古語雲:“種瓜得瓜,種豆得豆。”心中播種什麼,就會得到什麼,播種善良,福氣自來,播種惡意,災難橫生。人生在世,只有摒棄惡念,心存善良,才能積攢福氣和好運。

有這樣一則故事:明朝嘉靖初年,盜賊層出不窮,一次,盜賊搶奪了縣上所有的典當鋪,唯獨有一家毫髮無損。官府調查時,懷疑此家與盜賊相通,於是暗地里設下了許多埋伏。可經過一段時間的觀察,發現此家光明磊落,毫無相通迹象,隨即撤離。

後來,當盜賊再次犯案時,官府將其一舉拿下。並問出當時的疑惑,“為何所有的當舖都失竊,卻唯獨漏了金家的店鋪?”盜賊兢兢戰戰的說道:“曾幾次前往,卻發現金家門外和屋上仿若有神靈護佑,不敢侵犯。”原來這家店鋪的主人樂善好施,從不欺詐百姓,還經常免去息費,經常被人所稱讚。縣令得知後感嘆道:“上天庇佑,上天庇佑啊,上天保佑善人,所以自有吉神護之。”正所謂:“積德雖無人見,行善自有天知。”

所有的積德行善,上天都看在眼里,雖然福氣不會立馬降臨,但會在一定的時機回饋予你。歷史上,舜成為帝王之前,經常受到後母兄弟的

欺負,甚至想將他置之死地,但善良的舜內心沒有絲毫怨恨。甚至在成為天子之後,還因為父母不開心而內疚不已。這樣的舜感動了父母,也感動了天下人。

孔子就曾說過:“大德必得其位,必得其祿,必得其名,必得其壽。”其中講的就是舜王,一個有大德行的人,必定名氣福祿皆來,還能健康長壽。因為行善如春園之草,不見其長,但日有所增。善良之人自有福報,善良之人天必佑之。做人誠善,福運自會跟隨,貴人也會從天而降。

**內心陰暗,吸引小人**  
常言道:“福禍無門,惟人自召。”生活中所有的一切都是自己感召而來,小人也是如此。世間萬物皆有引力,心中抱怨什麼,什麼就會出現。

《隋書》上記載了這樣一則故事:隋朝大將賀若弼文武雙全,繼承了父親的英勇善戰,成為了皇上的左膀右臂。本該一片光明的前程,卻毀在了自己的負面情緒上。私下經常抱怨自己付出



太多,收穫太少,還經常挖苦諷刺他人。堂堂的隋朝大將不知自己的行為,已經在無形之中招惹來許多小人。最終在一次妄議朝政時被人抓住把柄,落得個判處死刑的下場。

有一句話說:“你越是負能量,越是容易吸引小人。”人總是傾向于跟自己的同類待在一起,愚者盲目合群,互相拉踩,智者提陞自己,互幫互助。思想上的頻率,內心的境界決定了你生活的圈子是什麼樣,決定了你命運的走向是如何。很多時候,你覺得命運不公,生活中全是爛人爛事,有可能那些事都是因你的負能量而來。

《了凡四訓》中說:“一切福田,不離方寸。”福運如此,厄運亦是如此,歸根結底在于自己那顆心。張伯苓先生也常說:“人可以有霉運,但不可有霉相!”想要遠離“小人”體質,就要從心改變,向內自求,懂得反省自己,提陞自己的修為。當你修成一臉福相,好運自會來。

## 好運來臨的3大徵兆,出現一個,就要恭喜了!

好運,是每個人都渴望得到的東西。然而,這種看似玄妙的事物,卻常常被認為難以掌握。但實際上,好運並非憑空而至,而是源于個人的選擇、心態和行動。以下是好運來臨的3大徵兆,如果你在生活中發現自己經歷了其中一個或多個,那麼恭喜你,幸運或許已經在向招手。



**開始精簡圈子,遠離消耗**  
在生活中,我們常常被各種社交關係所包圍,有些關係可能對我們有益,但有些關係卻會耗費我們的時間和精力。當你開始意識到這一點,並主動選擇精簡圈子,遠離那些對你造成消耗的人和事時,你已經邁出了迎接好運的第一步。精簡圈子意味著你開始關注自己真正關心的人和事。

你會更珍惜與你真正志同道合的朋友和家人之間的交流,這種選擇不僅能幫助你建立更加穩固和有意義的人際關係,還能讓你專注於自己的目標和夢想。在這個過程中,你會發現自己變得更加獨立和自主,這將為你帶來更多的好運。

**開始平和情緒,穩定心緒**

情緒是人類生活中不可避免的一部分,但當你學會控制和穩定自己的情緒時,你就邁向了好運的第二個徵兆。平和的情緒可以讓你在面對挑戰和壓力時保持冷靜和理智,從而做出更好的決策。

當你能夠平和地面對生活中的種種變化,不再被情緒左右,你會發現自己對生活的態度變得更加積極和樂觀。這種穩定的心緒能夠吸引更多的好運,因為你不再被消極的情緒所困擾,反而能夠更好地迎接生活中的機遇。

**開始轉變心念,接納一切**  
最後一個好運來臨的徵兆是你開始轉變心念,接納一切。接納一切意味著你不再抗拒生活中的不確定性,而是選擇相信一切都是為了你的成長和進步。你開始以開放的心態看待世界,這種態度將幫助你更好地適應各種變化和挑戰。當你開始接納一切,你會發現自己更加容易找到生活中的樂趣和意義。你不再過分糾結於過去的遺憾或未來的焦慮,而是活在當下,享受每一個瞬間。這種積極的心態將為你帶來更多的好運,因為你開始與生活保持一種和諧的關係。

好運的來臨並非偶然,而是源于你對生活的選擇和態度。當你開始精簡圈子、平和情緒、轉變心念時,你已經在為好運的到來做好了準備。這些變化不僅能讓你生活中更加幸福和滿足,還能幫助你迎接更多的機會和挑戰。所以,請保持開放的心態,迎接好運的到來。

## 人到50歲才明白:兄弟姐妹關係,出現這些現象,就是緣盡了

在人生的旅途中,兄弟姐妹關係是我們成長過程中不可或缺的一部分。然而,隨著歲月的推移,一些兄弟姐妹關係可能會出現變化,甚至呈現出一些令人痛心的現象。到了50歲這個年齡,很多人才漸漸明白,兄弟姐妹之間出現溝通減少、見面攀比、利益至上等現象,可能意味著緣分已盡。本文將以這一主題為切入點,深入探討兄弟姐妹關係的變化原因以及如何在關係中保持真摯。

**隨著年齡的增長,兄弟姐妹之間的溝通往往會減少。**

年輕時,兄弟姐妹們或許生活在同一個屋檐下,分享彼此的喜怒哀樂。然而,隨著各自的生活路徑逐漸分岔,工作、家庭、社交等因素的干擾,兄弟姐妹之間的交流可能會逐漸減少。

這並不代表感情的減淡,而更多是生活的現實所限制。為了避免這種情況的發生,我們在年輕時就應該培養保持溝通的良好習慣,儘量保持親密的關係,即便生活再忙碌,也要保持一定的聯繫頻率。

**見面攀比是兄弟姐妹關係變淡的另一個常見現象。**

隨著年齡增長,每個人的生活狀況、

職業成就等方面可能會有所不同,這時候,一些人可能會在兄弟姐妹之間產生攀比之心。這種攀比不僅容易導致關係的緊張,還可能破壞親情的純真。為了避免這種情況,我們應該在關係中注重平等和理解,珍惜每個人的獨特之處,而不是沉湎於攀比的泥沼。

**兄弟姐妹之間利益至上也是關係破裂的一大原因。**

隨著社會的發展,金錢、地位等利益因素可能逐漸滲透到家庭中。在一些家庭中,因為繼承、財產等問題,兄弟姐妹之間可能會因為利益而產生矛盾。這時候,原本親密的關係可能會因為金錢的介入而變得複雜。為了防範這種情況,家庭成員之間應該建立明確的家庭財產制度,理性處理家庭事務,避免因為金錢而傷害感情。

人到50歲才明白:兄弟姐妹關係,出現溝通減少、見面攀比、利益至上等現象,可能意味著緣分已盡。要想保持兄弟姐妹之間的真摯關係,我們需要在年輕時就培養良好的溝通習慣,避免攀比之心,理性處理利益問題。只有這樣,即使歲月流轉,我們的兄弟姐妹關係依然可以是溫馨、真摯的,伴隨我們一生。



時間順流而下,生活逆水行舟

《三國誌》記載,劉備客居荊州時,某天在劉表處飲酒宴會。中途去上廁所,回來後淚流滿面,問其原因。他說:“我以前身子就離不開馬背,大腿上有一點贅肉都沒有。現在不怎麼騎馬,腿上竟然長出了肥肉。時間過得很快,我很快就老了,但還一點功業都沒成,因此感到悲哀啊。”年少時總覺得追夢很容易,直到年齡漸長在生活面前,屢屢受挫,被迫妥協數次之後,才明白:流水不爭先,爭的是滔滔不絕。做人不需要有那么多過人之處,能扛事就是才華橫溢。

**沒有人可以和命運討價還價**

曾看過一句話:“20歲看三國覺得曹操最厲害,40歲看三國覺得司馬懿最厲害,60歲看三國覺得劉備最厲害。”20歲看曹操意氣風發,指點江山,只覺人生就該這般痛快,愛憎分明。40歲看司馬懿忍辱負重,步步為營,感嘆人生如棋,一著不慎,滿盤皆輸。直到60歲看劉備,才知道人生就是一個熬的過程,很多時候生活並沒有絕對的勝利可言,挺住意味著一切。劉備的一生,多走在崎嶇坎坷之路。

47歲仍寄人籬下,從軍以來,小戰或勝,大戰皆敗。五易其主,四失妻子,將近30年的時光里,漂泊不定,手里甚至沒有超過1萬的士兵。就是這樣的一個人,一路跌跌撞撞,終于有了自己的一方天地。稱帝的那年,他已經60歲。

劉備最大的才華,就是他用人驚人的扛事能力,去給現實以反擊。白手起家,屢戰屢敗又如何?扛過去了,便也就有了金戈鐵馬,豐功偉烈。

當年明月在《明朝那些事兒》里寫道:只有真正瞭解這個世界的醜陋與污濁,被現實打擊,被痛苦折磨,遍體鱗傷,無所遁形,卻從未放棄對光明的追尋,依舊微笑着,堅定前行的人,才是真正的勇者。

電影《萬箭穿心》講述了一個苦澀的故事。下崗工人李寶莉親自舉報了,出軌的丈夫馬學武,馬學武因此下崗失業,想不開跳江自盡了。馬

## 能扛事,才是一個人最了不起的才華

學武也許解脫了,但他的母親還需要人養老送終,兒子尚未成人。李寶莉在心里說,馬學武,你不負責任,我來負。她拒絕了閨蜜的幫助,成了武漢街頭的一個“扁擔”,早出晚歸,像個男人一樣,用一個扁擔扛起了一個家。她經歷過背叛、拋棄、打壓,生活的磨礪沒有讓她黯然失色。她始終都是人群中鮮活的,看似柔弱,卻不肯低頭屈服的李寶莉。

人生在世,禍夕旦福在所難免,有人在苦難面前流干了淚水,也沒能將困苦消化。有人一言不發,扛起了所有的事,默默在風雨中前行。我們常以一些世俗標準標榜優秀,卻忘了在現實面前,沒有人可以和命運討價還價,一旦你輕易妥協,人生自然也會敷衍你。

**優秀的人很多,能扛事的人太少**

作家余華說:“中國年輕一輩人里面,有很多優秀者,但很少有能抗得了事兒的人。”能扛事,其實是一個人最底層的能力要求,比如心里永遠有股力量,支撐自己或一個家活下去。作家杜拉斯曾講過這樣一個故事,在法國的一個小鎮上,有一戶住在鐵路旁的人家,由於長期拖欠水費,自來水公司停了他們的水。一人在家的女人,帶著兩個幼小的孩子,一整個下午,她沒辦法給孩子們洗澡,也沒有水給他們喝。做臨時工的丈夫下班回家後,全家人離開住所,走向不遠處的鐵



軌,一起臥在鐵軌上被軋死了。

這個世界上從來不缺,讓你的世界天翻地覆的事情,重要的是你能不能扛得住。小到一次偶然或意外,大到一場大病或自然災害,如果你扛住了,那麼多年後這些經歷都是下酒菜,不幸沒有扛住,過往與未來都是一場空。能扛事並不是毫不畏懼,而是你明明感到焦慮或痛苦,但仍願意迎難而上,從不會輕易一了百了。

在低谷與絕境之中,從不放棄希望,在接二連三的打擊面前,仍有信心和力量。1996年,馬雲到北京推銷自己的“中國黃頁”,紀錄片《書生馬雲》記錄了這個年輕人的經歷。身材瘦小的馬雲梳着八分頭,背着一個黑色單肩包,敲門找人,逢人便講,“我是來推銷中國黃頁的。”但沒人聽得進去他的宏圖大業,有個編導乾脆跟記者說,這人不像好人,吃了無數個閉門羹的他坐在車上說道:“再過幾年,北京就不會這麼對我了。”這句話並沒有落空。後來他改變了互聯網和人們的生活,成為了最知名的中國企業家。

但這一路以來只有北京曾這樣“傷害”他嗎?2000年資本寒冬,為了團隊更好的發展,他忍痛裁掉了很多員工。裁員之後,馬雲曾給朋友打了個電話,哭着問對方:“我是不是個壞人?”這樣的

落魄不止一次出現在馬雲的創業路中,倘若他在其中的任何一個節點倒下,就不會有今天的他。如他自己所說:“今天很殘酷,明天更殘酷,後天很美好。但絕大多數人死在明天晚上。”

歷史和時代給過每個人機遇,也許我們曾抓住了那點光亮,卻無法一個人抗過必經的黑暗,才徒留遺憾。沒有人生來特別能扛事,每個人都自己人生課題之中,尋找成長最快的答案,直到在社會摸爬滾打之後,才明白一個人最大的能力,是能扛事。

**苦要自己吃,事要主動扛**

張愛玲在《非走不可的彎路》中提到:在青春的路口,曾經有那么一條小路若隱若現,召喚着她。母親攔住她,稱那條路是母親曾經走過的彎路,走不得。她並不相信,非得自己去試一試。母親雖然心疼她,卻還是選擇放手。後來,她發現母親是對的,那確實是一條彎路。於是她又阻止其他的人走那條彎路,然而,那人和她曾經的反應一模一樣。她只好像母親那樣,表達自己關心,也同時表達自己的無奈,送她一句,一路小心。

後來,她終於明白,在人生的路上,有一條路每個人非走不可,那就是年輕時候的彎路。

不摔跟頭,不碰壁,不碰個頭破血流,怎能煉出鋼筋鐵骨,怎能長大呢?“過來人”為你指路,是想讓後人少犯錯誤,少走彎路。可是沒有現實的磨礪,你永遠也扛不起這漫長的一生,有些彎路,非走不可。就像雞蛋,從外打破是食物,從內打破是生命;而人生,從外打破是壓力,從內打破是成長。被動地接受命運和現實和安排,只會在慌亂之中徒留一身疲憊,得到殘缺的經驗。

只有主動扛起人生必經的苦楚,在黑暗與泥濘之中脫胎換骨,才能坦然應對生活的每一次考驗。這個世界從不相信運氣,只青睞實力。為此,我們別無選擇,只能馬不停蹄。曾經的期待與熱忱,都會化為一個簡單的目標:做個能扛事的成年人。

# 人生三氣：贏在和氣，毀于脾氣，成在大氣

戰造成的危局：國庫空虛、經濟衰退、不得民心！

上善若水，水利萬物而不爭。莊子有云：“人之生，氣之聚也；聚則為生，散則為死。”氣，是人的生命狀態，是靈魂散發出來的能量。它不僅影響著身體，更左右著一生的運勢。換言之，生命的質量，取決於“氣”。真正有智慧的人，都懂得控制生活的節奏，做到：待人和氣，遇事性柔，處世大氣！

## 待人添和氣

《周易》有云：“和氣致祥，乖氣致戾。”和氣能夠帶來好運氣，不和則會招致禍患。和氣，是一種人生智慧，它彰顯著一個人的寬厚與仁慈。



明代官員楊翥(zhu)，一生踐行“睦乃四鄰”。鄰居罵“楊家人偷了雞”，他說：“隨他，此處不只我們一家姓楊。”鄰居將積水排到楊家院子，他說：“無妨，下雨時候少，晴天時候多。更讓人稱道的，是實驢一事。楊翥喜歡以驢代步。一天深夜，楊翥被驢叫聲驚醒。煩躁中，他想到：隔壁的嬰兒，被驚嚇後豈非更難受？第二天，他再三詢問。鄰居說：“自出生起就深受其擾，寢食難安。”楊翥不斷道歉，回家後立即賣了驢，從此步行出門。

凡此種種，鄰居們都頗為感動。有一年，有賊人密謀搶劫楊家。鄰居們不顧危險，竟主動輪流幫楊家守夜，使其免去了災難。《菜根譚》有云：“天地之氣，暖則生，寒則殺……惟和氣熱心之人，其福亦厚，其澤亦長。”人與大自然同出一轍，溫暖則生，寒涼而

亡。若行事和氣有禮，常常能贏得信賴與支持。漢代劉備，在徐庶被迫前往曹營時，不謀害，不翻臉，反而恭恭敬敬地送了一程又一程。自此，徐庶不但推薦了諸葛亮，還從不為曹操獻出一計一策。

清代曾國藩，面對準備逃跑的湘軍，不但予以釋放，還另支三月的薪水，並表示：再投軍，不追究。自此，士兵們感恩戴德，再不叛逃。孟子有言：“天時不如地利，地利不如人和。”待人和氣，並不是沒有脾氣，而是寧讓三分，避免無謂的糾紛與爭執。生活不易，多一點和氣，少一點戾氣，自能和則兩利，萬事皆興。

## 遇事磨脾氣

《莊子·庚桑楚》中說：“敬之而不喜，侮之而不怒。”順境時，莫過喜；逆境時，莫發怒。一個人最好的狀態，是不被情緒所牽制。只因，發脾氣是人的本能。控制得好，能掌控人生；把控不住，會成為輸家。

漢朝周亞夫，曾平定“七國之亂”，為漢景帝倚重，卻死得相當憋屈。究其根本，就毀在脾氣上。景帝想封外戚為侯，他用祖訓怒怼；景帝想封匈奴人為侯，他果斷拒絕；景帝想改立太子，他強烈反對。

有一次，周亞夫應召進宮用餐，可席上有酒、有肉，有碗碟，卻沒有筷子！周亞夫很生氣，拼命使眼色讓侍從拿筷子。景帝見狀，很不滿地說：“眼前這一切，你還不滿足嗎？”周亞夫頓悟，卻只是敷衍地伏地謝罪，而景帝剛說了個“起”，他就立刻起身，負氣離席！景帝大怒。最後，周亞夫以莫須有的“謀反罪”被捕，絕食 5 天而亡。

古人云：“性躁心粗者，一事無成，心平氣和者百福自集。”管不住脾氣的人，福氣和運氣也會被趕走，反之，若能修一副好脾氣，卻總有貴人相助。

西楚霸王項羽，將門出身，善打仗，但為人暴躁剛愎自用，以致手下無人可用而兵敗自刎；而競爭者劉邦，一介草民，卻知進退、能容人，最終在張良、韓信、蕭何等賢能輔佐下，硬生生打出了一個大漢王朝。

《論語別裁》中說：“上等人，有本事，沒脾氣；中等人，有本事，有脾氣；下等人，沒本事，大脾氣。”脾氣，是每個人一生的修行。急事大事，慢慢說，不沖動；小事瑣事，笑着說，不動怒；伴侶之間，有商有量；親子之間，放低音量；朋友之間，先讓他說……一句話總結：真正有本事的人，都能控制自己的脾氣，做到：遇事不慌，做事不亂，事有所成。

## 處世養大氣

《道德經》有言：“勝人者力，自勝者強。”生而為人，最強大的對手，不是別人，恰恰是自己。人非聖賢，孰能無過，若能知錯能改，謂之勇氣，更謂之大氣。

漢武帝劉徹，在位 55 年，不但使華夏民族威名遠揚，更讓漢朝達到空前盛世。晚年時，官員桑弘羊上書在輪台地區屯田，以備後期作戰所需。而一生好戰的漢武帝，拒絕了。他看到了連年征

戰造成的危局：國庫空虛、經濟衰退、不得民心！

進而，他頒發了千古流傳的《輪台罪己詔》：一為悔過，因窮兵黷武和晚年的昏庸無道；二為停止征戰，實行休養生息的寬民政策。這一舉動，被司馬光譽為：“有亡秦之失，而無亡秦之禍。”言下之意，漢武帝的過失，不亞于秦始皇，而漢朝，卻沒有滅亡。究其根本，在于漢武帝作為九五之尊，卻能夠放下身份，誠懇地認識錯誤，堅決地改正。

曾國藩曾說：“謀大事者，首重格局。”所謂格局，其實就是大氣。它是容人的氣度。比如，三國的曹操，大破袁紹後，繳獲了私通敵軍之人的信件，然後直接燒燬。最後，他贏得了部將的忠心相隨，問鼎三分天下。它也是寬厚的風範。

比如，春秋的秦穆公，在心愛之馬被山民盜取分食後，反而賞好酒以防馬肉傷身。後來，在秦晉之戰中，他得益於山民相助而反敗為勝。它更是謙卑的境界。

比如，三千年前的孔子，路遇小孩泥城磚墻擋路，卻願意繞“城”而行，後拜其為師，成為千古尊崇的孔聖人。

人生苦短，世事無常。大氣之人，從不在事上斤斤計較，也不與人糾纏不休，如此，既繞開了衝突，又成全了自我。一言而蔽之：欲成大器，必養大氣。

《道德經》中說：“上善若水，水利萬物而不爭。”人的品性應像水一樣，不爭不搶卻能滋潤萬物，成就人生。待人和氣，是一種修養，讓你在有意無意間和氣生財；情緒穩定，是一種能耐，讓你在游刃有餘中好運連連；處世大氣，是一種格局，讓你在舉手投足間福澤綿長。願餘生，相擁這樣的人生，行穩致遠，走出自己的春光明媚、鳥語花香！

# 人與人之間最大的差距：認知水平

人這一生，都在為認知買單。人這一生，看似漂泊無常的命運，其實都是有迹可循。有人勤懇賣力一輩子，到頭來處處碰壁，只能溫飽；有人不疾不徐過一生，卻總能抓住機遇，一步登天。若是仔細思考我們一路走來犯下的錯誤、錯失的機會，就會發現：那些與改命機遇失之交臂的瞬間，其實都是自我的認知局限所賜。就像傅盛說：“認知，幾乎是人和人之間唯一的本質差別。”拉開人與人之間差距的，不是命運的捉弄，不是蓄意的人為，根本只在于認知水平。人這一生，都在為認知買單

叔本華說：“世間最大的監獄，是人的思維意識。”每個人都被困在自己打造的思維監獄中。不停思考、衝破壁壘能看到的新的世界，懶于改變、得過且過就會在這裡困頓一生。

老舍筆下的祥子是北平城裡的一個普通車夫。由於年輕力壯，腿腳伶俐，祥子的生意要比其他車夫好得多，三年的時間就買下了屬於自己的一輛新車。可祥子眼睛裡看到的，腦子想到的，就是自己的那輛車。他兩耳不聞窗外事，糧食漲價了不管，爆發戰爭了不管，最後不慎被抓去做苦力，新車、積蓄一朝之間毀於一旦。從兵營逃出來後，劉四爺有心幫襯他，“大小姐”虎妞也對他十分青睞。按理來說，祥子應該有一個不錯的出路。可他固執己見，一門心思花在買車、拉車上，渾然不顧時世的走向變化，到頭來仍是一窮二白。他感慨命運的捉弄無常，卻從沒想過機會一次次遞到他手邊，卻又被他一次次的固執丟在門外。說到底，祥子的悲劇，多半是他只在身體上下力氣，不願在認知上下功夫而導致的苦果。

有句話說得好：“你所賺的每一分錢，都是認知變現；你所虧的每一分錢，都因為認知缺陷。”人，永遠賺不到在自己認知水平之外的錢，永遠看不到自身視線以外的景。真正限制住我

們人生的，不是他人的為難，不是經濟的困頓，而是自己的認知。不去主動挑戰，跳出思維的局限，習慣被動接受，只做簡單的重複，那麼最終也會為自己的“懶惰”買單。人這輩子，認知的邊界有多廣，能掌控的人生就有多長。正視自己的無知，跳出認知的局限，方能見招拆招，贏到最後。

## 不改變認知，所有努力都是徒勞的

華為的董事長任正非，在面對員工對於公司執行的末尾淘汰制發出疑問時曾這樣回答：“苦勞是無效勞動，是浪費資源。怎麼算是付出呢？”誠然，方法比努力重要，認知比蠻幹重要。身體勤奮，思維也要勤奮，不斷反省自省，優化努力方向，才能事半功倍，走得更快，爬得更高。

有兩戶人家的園丁，各自經營照看自己的花園。其中一個花園野草叢生，雜亂不堪；而另一個花園百發齊放，生機勃勃。只見其中一個園丁正在奮力拔草，口中咒罵不止，累得滿頭大汗。而另外一個園丁則悠閒地躺在樹蔭下乘涼，周圍的鳥語花香，讓他十分輕鬆愜意。為什麼同樣的工作，兩個的情況卻迥然不同呢？原來，管理著漂亮花園的那個園丁，剛來的時候也像另一個園丁一樣，整日埋頭除草，不得空閒。可是花園太大，除完這裡的雜草，另一處的又冒起頭來，不論他再怎么辛苦努力，雜草也不會有拔完的一天。認識到問題以後，園丁就去花卉市場找人問了一些生長速度比較快的花卉植物，拿回來種在了園中。這些植物成長起來後，雜草沒了空間和養分，自然而然地就消失了。

經歷越多就越會明白，低水平的勤奮，不過是披著努力外衣的懶惰。懶于思考，於是用蠻力代替；懶于改變，於是選擇按部就班。長期困在這

樣的努力中，我們的時間會被掠奪，心智會被蒙蔽，認知水平也會永遠局限在底層之中。

人們總說，越努力的人越幸運，但努力錯了方向，就會適得其反。其實，深度獨立的思考，認清事物的本質，越清醒的人生，才會越幸運。

## 提陞認知，是逆襲的根本

曾經聽說過一個故事：有一個媽媽帶著不過 10 歲的女兒逛街，逛街回來後，女兒將自己的所見所聞畫成了一幅畫。可媽媽看到女兒的畫後十分震驚：畫上沒有高樓大廈，沒有車水馬龍，只有一根根粗細不同的柱子。媽媽端詳良久，這才醒過神來，女兒畫中的柱子，原來是她眼裡看到的人腿。女兒年幼，個子不高，被媽媽牽著手在人群中穿梭，目之所及的自然就只有來來往去的行人大腿。

不同的認知高度，造就不同的眼見世界。就像山底的人看到的是草地河流，站在山上的人看到的就是雲霧日出。打破認知局限，提陞認知水平，才能突破重重壁壘，站上一覽無餘的巔峰。

作家林清玄曾經在一家報社跑社會新聞時，發現有個作案手法特別細膩的小偷。小偷被抓後，神色十分坦然，警方拿出照片給他指認，他還會認真地跟人分析作案的手法風格與自己是否一致。林清玄回去後忍不住寫了一篇特稿，感慨這樣的細膩心思、斯文氣魄，怕是做哪一行都能有所成就。多年後，林清玄路過一家羊肉館時，店主忽然叫住了他。經過一番攀談，林清玄才知道，這店主居然就是當年的小

偷。店主說：“當初先生的一篇文章打破了我的認知，我想，除了做小偷，我或許還有別的正當出路。”如今，昔日的小偷已經成了開了好幾家分店的店長，人生也算小有所成。

稻盛和夫說：“一直低頭趕路，忘記抬頭看天，就會導致你看不到正確方向，只是盲目前進，卻一直沒有收穫。”

人生路上，很多時候，能困住我們的不是眼前的困境，而是當前的認知局限。有些問題換條路就能解決，有些事情轉個彎就會明朗。花時間用心投資你的認知，比費精力在同一件事上死磕，要明智得多。勤思考，交高人，擁抱新的觀點，接納新的角度，你的認知，你的命運，就會有翻天覆地的變化。

畫家陳丹青曾在一次訪談中說過這樣一句話：“誰來救我們？每個人都應該自己救自己。”我們都是自己人生的主宰者，沒有生來既定的命運，沒有無法縮小的差距。可命運從不會繞過已有的認知發生改變，認知到達的高度，就是人生行走的長度。唯有提高認知水平，才能實現人生的覺醒和逆襲。



# 人最大的本事就是：熬

就像《百年孤獨》里說的：“人生的本質，就是一個人活着，不要對別人心存太多的期待。”父母會老去，朋友會遠去，愛人也會離開，世上沒有所謂的永恆。一個人最大的本事，並非乞求得到有力者的垂青，而是默默豐富自身羽翼，學會凡事靠自己。那些獨自走過的路，吃過的苦，是上天在告訴你：我相信你可以勝出。

人生多風雨，悲喜靠自渡。請記得，無論如何也要努力發光，而不是被他人照亮。

## 熬不過出局，熬得過出眾

北宋名臣范仲淹一生波折，兩歲時父親去世，母親改嫁。好在繼父為人不錯，視他如己所出，教他讀書認字。在繼父的諄諄教誨下，范仲淹自幼便立志求學，改命換天。雖然多次科考不中，但他卻越挫越勇，大有不達目的誓不罷休的決心。可好景不長，繼父去世後，家中兄弟相爭，范仲淹這個“外人”也就成了眾矢之的。他只能獨自離家，前往南都應天府求學。

身無分文，也無人資助，范仲淹平日裡讀書的地方就是一座破廟。他每天只能煮粥過活，為了能多吃幾頓，就等到白粥凝固結塊後，拿刀分

成四塊，早晚拌着腌菜各吃兩塊。如此稀粥就鹹菜，人睡不脫衣的生活，范仲淹持續了整整五年。終於，那碗白粥熬出了滋味，范仲淹 27 歲進士及第，叩開了仕途陞遷的大門。

蘇軾在《留侯論》里寫：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅忍不拔之志。”人生在世，磨難、辛酸、委屈都是難免，不能改變就只有適應。一個人能成多大的事，未必有過人超世的天賦，卻一定有願熬能熬的決心。

很多時候，成事與敗事只在一念之差。多熬一秒，就會抵達

輝煌，熬不住，就只能淘汰出局。當你咬緊牙關，熬過人生的一個個至暗時刻，那麼每一次的出發，對你來說都是新生。只要心中有夢，眼裡有光，所有的痛苦和煎熬，都會是你鋪路石子，紮根的養料。

## 好的人生，都要“熬”

人生百味，慢煮煎熬。有香如醇厚的濃湯，有苦如利病的良藥，有淡如清水的白粥。可無論哪種滋味，最終逃不過一個“熬”字。熬出來的人生，才有味道。

走出來的是大路，熬出來的是生活。馮侖說：“偉大，都是熬出來的。”蠶蛹熬得住束縛，才能破繭成蝶；草籽熬得住寒冬，才能生發成片。人生就像一場馬拉松，能走到最後的人，拼的不是一瞬的爆發，而是持久的耐力。走出來的是大路，熬出來的是生活。人生要靠熬，越是難熬處，越是修行時。

## 萬般皆苦，唯有自渡

古老的神話里有一攔路虎，每逢有人路過此地時，它都會給出一個謎語：“何物早晨用一條腿行走，中午用兩條腿行走，晚上用三條腿行走。”猜對了過路，猜不對就會被扔下懸崖。無數路過的人為此葬送了生命，而一位尚不經事的少年人給出了自己的答案——人。

人這一生，說到底就是一個從自己爬，到自己走，再到自己攙扶的旅程。或是山高路遠，或是平坦曲折，都沒人能替自己走完。因為眾生皆苦，凡事唯有自渡，熬不過是黑暗，熬過去就是天光。

《儒林外史》里有一位名為沈瓊枝的女子，因母親早逝，自幼便與父親相依為命。父親是常州的一位教書先生，為了給女兒尋一個好人家，就攀上了揚州一位富有鹽商的親事。可臨到頭才發現，鹽商並未有意娶瓊枝為正室，只能以小妾的名義納她入門。被騙之後，父親便到當地狀告鹽商。可官商勾結，父親敗訴，被強制押回了常州。獨在異鄉，無依無靠，沈瓊枝明白她只能靠自己。她拿了鹽商的金銀，扮作做老婦，買通丫鬟，一路逃到南京。在南京，她憑藉自己的才能，寫扇作詩，精工顧繡，養活自己。面對鹽商的刁難，沈瓊枝在公堂大膽對簿，作詩自證，最終被判無罪，重回自由。世人稱她是俠義奇女，吳敬梓將她位列儒林榜三甲之首。她的經歷告訴我們：人不自救天難助，人若自強萬事成。





ASIA Cleveland  
3631 Perkins Ave St 2A-W  
Cleveland, OH 44114  
(216) 881-0330

ICHC Cleveland  
2999 Payne Ave Ste 140  
Cleveland, OH 44114  
(216) 381-1223



## 继续拥抱你爱的人。

致电 **(216) 361-1223**  
安排您的预约。

新冠肺炎 (COVID-19) 仍然很严重。  
用新疫苗保护自己、  
朋友和家人。

## 为什么要检测 艾滋病毒(HIV)?

### 保护您自己



当您知道您的HIV状况时，您就可以知道是否需要治疗才能生活得更健康、更长寿。您还可以学习如何预防感染。

### 保护您的 伴侣



了解自己的状况有助于您在性活跃的情况下采取安全措施并接受适当的治疗，从而防止将HIV传播给您的伴侣。

### 保护您的 宝宝



通过了解自己的状况并遵循医生的治疗计划，防止通过分娩或母乳喂养将HIV传播给宝宝。

亚洲国际社区健康中心  
(ASIA) 提供保密检测!

## 匿名向咨询师提问

任何心理学问题、心理健康的相关困扰、对生活的忧虑.....  
都可以告诉我们。  
心理相关专业工作人员将回应您的疑虑!

问题提交方式包括:

- 扫码匿名提问
- 将信件邮寄至  
2999 PAYNE AVE. SUITE 140,  
CLEVELAND, OH 44114
- 递交信件到ICHC国际社区健康诊所前台



对问题的回应将被刊登在本栏目  
以及亚洲民众服务协会网站  
[ASIAOHIO.ORG/ICHC/BH-BLOG/](http://ASIAOHIO.ORG/ICHC/BH-BLOG/)



添加微信  
关注更多活动

您或您的家人如有任何紧急的自杀风险，  
请立即拨打国家心理危机热线**988**求助!  
(7天24小时在线)



请记住这个日期:

# 欢迎大家参加 我们的 筹款晚宴

## 秋季联欢会

2024年10月18日

507 S Cleveland Massillon Rd,  
Fairlawn, OH 44333

请关注我们的社交媒体或发送电子邮件至  
[kle@asiaohio.org](mailto:kle@asiaohio.org)来了解更多信息。

#Caf2024CLE

# CLEVELAND ASIAN FESTIVAL



Saturday & Sunday  
MAY 18 & 19, 2024

11AM - 7PM

E. 27th St. & Payne Avenue  
Cleveland, OH 44144

Free Admission  
Free Parking  
No Pets

[clevelandasianfestival.org/2024](http://clevelandasianfestival.org/2024)

ASIAN CUISINE • CULTURAL PERFORMANCES • ASIAN POP DANCE COMPETITION • MARTIAL ARTS  
TRIVIA CHALLENGE • HEALTH SCREENING (inside Asia Plaza) • WORLD MARKETPLACE

CLEVELAND Foundation J·A·C·K ENTERTAINMENT



## 歡迎參加 第三十屆哥倫布亞洲節活動

5月11日 乒乓球比賽; 5月19日 龍舟大賽; 5月25-26日 第30屆亞洲節活動



**Table Tennis Tournament**  
May 11, 2024  
653 E. 8th Ave.  
Columbus, OH 43201

**Dragon Boat Races**  
May 19, 2024  
Bicentennial Park  
233 S. Civic Dr.  
Columbus, OH 43215

**30TH ANNUAL Asian Festival**  
May 25-26, 2023  
Franklin Park  
1755 E. Broad Street  
Columbus OH 43202

**FREE ADMISSION & SHUTTLE**

ARTS & CULTURE  
ASIAN GAMES  
CHILDREN'S ACTIVITIES  
FREE HEALTH SCREENINGS & EDUCATION  
MARTIAL ARTS  
PERFORMANCE ARTS  
COMMUNITY SQUARE  
CAREER FAIR

CAS HONDA  
Huntington COLUMBUS

@asianfestival @asianfest

### 第30屆亞洲節 免費入場及接駁車服務

藝術與文化展示; 亞裔節目演出; 各種兒童活動; 免費健康檢查與健康知識講座; 武術及各種表演; 各社區攤位; 職業與工作介紹集市

# 失去 OHIO MEDICAID 而需要健保計劃



您與家人或許能符合資格在HealthCare.gov找到低價、優質的健保計劃。基於新的法例，每5位客戶就有4位能藉助財務補助，找到每月\$10或更低收費的健保計劃。今天就投保，以便於下個月一日起獲得承保。

[HealthCare.gov](http://HealthCare.gov)

 **1-800-318-2596**

由美國衛生及公眾服務部資助