

這里有一條小巷。小巷曲里拐彎着，不知有多深多長。巷的這邊立着一個牌子，上面工工整整地寫着一行字：此處通向美好。

美好具體是什麼，各人有各人的解釋。各人都可以隨着自己的意願發揮想象力。但有一點，只要是美好的，那肯定就是美好的。一千種解釋一萬種解釋，美好就是美好。

八十歲的我站在這條巷口。面對着牌子上說的美好，我覺得通過這條巷能回到我的青年時代，回到那青春勃發的從前。一個人，真正美好的不正是那樣的一段時光嗎？如果能從那時再重新開始，我會把自己的人生打扮得更美好的。

我稍稍猶豫了一下，往里走了。巷子那么地長，長得使我不由自主地氣喘吁吁着。好在我手里有一支拐杖，我還能夠走到盡頭。

盡頭是一扇門，一扇看上去已經有一百年一千年沒有開啓過的門。門上，挂着一把巨大的長滿着鏽蝕的鐵鎖。

原來是一條死巷。原來這扇門早就被鎖死了。原來這里並不通向我的青年時代……我沮喪起來。我怔怔地站了片刻，慢慢轉過身，往回走了。

五十歲的我路過這條小巷的巷口。這塊牌



子吸引了我。此處通向美好。美好不就是功成名就之後的一種有別於過去的癡戀么？這樣的一種情感能讓人到中年的我熱血沸騰。我沒有猶豫，腳步一拐，進去了。

巷子不算太長，也就一千多米吧。我拐彎抹角着就走到了巷子的盡頭。

盡頭是一扇門，一扇看上去已經有五百年八百年沒有開啓過的門。門上，挂着一把巨大的長滿着鏽蝕的鐵鎖。

原來是一條死巷。原來這扇門早就被鎖死了。原來這里並不通向我的功成名就後的癡戀，並沒有我的老婆之外的愛人在等着我……

沮喪起來。我站在那裡，死死地盯着那把令人厭惡的大鎖。我真想找一把鐵錘砸碎了它。但我看了看自己保養得很好的名人的手，慢慢轉過



身來。我往回走了。

二十歲的我匆匆跑過巷口時，不經意地一瞥，這行大字就撲入了我的眼睛。此處通向美好。我的心怦然而動。美好……美好這個詞簡直太太好了。它讓我浮想聯翩。比如初戀比如事業比如成功比如名位比如做官比如……我一轉身，往巷里跑去。

巷子不算太長，也就幾百米吧。我一口氣就跑到巷子的盡頭。

盡頭卻是一扇門，一扇看上去已經有三百年五百年沒有開啓過的門。門上，挂着一把巨大的長滿着鏽蝕的鐵鎖。

原來是一條死巷。原來這扇門早就被鎖死了。原來這里並不向我所渴望的種種美好，原來它只是哄騙我多跑這麼一段路程……我沖着

這扇門笑了笑，甩了甩頭上瀟灑的發，轉身往回跑去。我有許多的地方可以去，我不必在這扇打不開的門前猶豫和沮喪。

五歲的我對這塊醒目的牌子很好奇。上面的字我只認識前面的幾個，我念了一遍，此處……向……好……這個好字吸引了我。好是什麼？什麼是好吃的東西？好玩兒的玩具？好看的畫冊？我被這個字吸引進了小巷。

小巷長長的，充滿着一種從來也沒有過的誘惑。我一步一步地往前走。終於走到了小巷的盡頭。盡頭卻是一扇門，一扇看上去已經有好幾百年沒有開啓過的門。門上，挂着一把巨大的長滿着鏽蝕的鐵鎖。

原來這是一條只有一扇門的小巷。這扇門通向哪里呢？門的那邊是不是就是那些好……呢？如果是，為什麼又要挂上一把鐵鎖呢？我摸了摸兜，我沒有鑰匙。可是在我不多的經驗里，我知道，所有的門都應該能夠打開。

我推了一下門。門竟然真的打開了。原來……原來門上的這把鎖並不是一把真正的鎖。它只是……畫上去的……

我穿過這扇門。我走進了里面。我看到了我根本就想象不出來的……美好……



父親是神聖的，強大的，在孩子眼裡，誰都打不開的罐子他能打開，父親敢在夜裡走很遠的路，弄傷了手，他也不會大驚小怪。但是，一個好父親，絕不要勉強孩子，不要勉強孩子做他不願做的事，尤其是那些有損其心靈的事。父親尊重孩子，應從尊重孩子的心靈做起。

14歲的杰米並不喜歡打獵，但是父親喜歡。在世上，杰米最希望得到的是父親的讚揚，所以，當父親決定叫他一起去海灣打獵，雖然他不情願，但他還是去了。

父子倆埋伏在沼澤地裡。父親說：“上子彈吧，有時野鴨會一下子飛到你頭上的……”父親突然不說話了，向前傾身，眯着眼睛說：“有一小群正向這邊飛來。低下你的頭，到時我會叫你……”杰米的心跳得厲害，他心里期望着野鴨不要往這邊飛。

野鴨子卻不斷地向這里飛來。“四只黑的”，父親說。杰米聽到空中鴨翅振動的呼嘯聲。野鴨張大翅膀，開始兜圈子。父親低語：“準備。”片刻又傳來響亮的命令：“打吧！”杰米想扣扳機，結果手指沒動，那些野鴨已發現有人，乘機飛走了。

“怎么不開槍？”父親問。杰米關上保險，把槍小心地放在角落里。“它們這樣活生生的，我不忍心……”杰米說着便哭了起來，想讓父親高興的努力失敗了。父親半天沒有說話，只是蹲在杰米身邊。

過了一會兒，父親對杰米說：“又來了一只，試試看吧。”“不行，我不能打它。”杰米沒有放下捂住臉的手。“快點兒，不然它會飛走的。”杰米覺得一件東西觸到他，一看，原來父親遞給他的不是槍，而是照相機。“快！”父親和藹地說：“它不會老是在那裡的。”

杰米拍到了野鴨，他的臉上神采飛揚。父親拍拍杰米的肩膀，杰米在父親眼裡沒有看到失望的表情，只有自豪感和愛意。父親說：“沒問題，孩子，我是向來愛好打獵的，但你不一定要有這種愛好，決定不干一件事也需要有勇氣。”

# 好父親，不勉強孩子

## 孩子上托兒所越早 長大後攻擊性越強

美國最新一項研究發現，無論託兒所有多好，那些較早或較久待在託兒所的兒童在整個小學時期更容易出現攻擊性行為，而且更不聽話。研究人員推測，託兒所缺少有經驗的育兒老師，老師們缺少時間解決孩子爭玩具、爭活動場地等問題都是影響因素。

這一針對1364名兒童，歷時十多年的兒童護理方面的研究比較了兒童從出生一個月大到四歲半所接受的護理的規模、類型和質量，並研究了直到兒童11歲前其情感和語言的發展。接受調查的小學教師們稱，那些待在託兒所時間較長的孩子即便在11歲時，也會出現“容易打群架”、“愛爭吵”等問題。

這一研究在英美兩國重新引發了一個被長久爭論的話題，即職業女性過早地把孩子送進託兒所實際上是在損害他們的健康。

不過，有專家指出，這一研究本身是有爭議性的，因為影響兒童行為有眾多因素——基因、父母的收入及所受教育、家庭生活等等，憑藉這個結果去怪罪託兒所和警告那些為人父母者是錯誤的。

英國研究：三歲前上託兒所易致情感問題  
在英國，劍橋大學心理學教授蘭姆近日公佈的另一研究結果回應了美國國家兒童衛生及人類發展研究院的上述研究。蘭姆通過研究發現，早早送孩子上託兒所可能導致其長期出現情感問題。

蘭姆指出，孩子在三歲之前就被送到託兒所，長大後更容易有不良行為，處理壓力的能力更低。

去年，蘭姆教授和同事在3000名幼兒中展開了研究，結果發現，入托前9個月兒童體內的應激激素——皮質醇的水平是未入托的同齡孩子的兩倍。而且，上託兒所的幼兒年齡越小，壓力值就越大。

蘭姆教授認為，社會上有輿論認為

母親應當留在家中照看孩子，其實這並不是解決問題的真正途徑，父母應當做的是在送孩子上託兒所前和接孩子回家後為孩子“解壓”。

蘭姆教授說，託兒所老師經常無法幫助幼兒調節和轉移壓力，因為兒童護理中心的主要功能是“為了保持團體的和諧，讓不規矩行為減少到最少”，而這樣會損害兒童的長期情感發展。

蘭姆說，家長傍晚把孩子接回家後應當通過創造以孩子為中心的友好氣氛、鼓勵孩子早睡等手段為孩子解壓。蘭姆提到，在孩子最初上託兒所的幾周，家長可以爭取到託兒所與孩子共渡難關。他指出，在德國，家長會連續多天陪孩子適應託兒所的新環境；而在英國，“通常是父母把孩子放下後，走得越快越好”。

英國的一項最新研究顯示，許多英國家長對子女童年環境和遊戲方式的改變憂心忡忡，他們認為孩子們失去了自己小時候擁有的“真正的童年”。

研究人員調查了4000名10歲以下孩子的父母，讓他們列出現在的孩子失去了自己童年時的哪些樂趣。超過一半的家長說，過去，孩子們在課間喜歡玩傳統的遊戲如跳房子、板桌遊戲等，而現在的孩子一有空就玩電腦遊戲。傳統的床頭故事也有所變化。有一半的家長表示，他們的孩子根本不知道在英國影響深遠的一些童話故事。

據聯合國兒童基金會的一項調查，英國兒童是發達國家中生活質量最低的。



## 什麼樣的人適合做海外漢語教師

### 一、具備相應的漢語知識

不是會說普通話的人都能從事對外漢語教學。漢語作為第二語言的教學對象主要是以不說漢語為母語的人，受時間、條件、環境、母語、學習動機等的綜合影響，他們在學習過程中一定會尋找語言規律，而不

是像孩子學母語那樣靠耳濡目染。所以漢語教師應該能夠解釋漢語的語音、詞彙、語法的基本規律。例如，外國學生常常說“我昨天不來上課，不知道留的什麼作業”。說漢語的人都知道，這句話中的“不”應該換成“沒”。有的老師就解釋說“過去的事情就用‘不’，以後的事情就用

‘沒’”。可是“我昨天不在家”和“我昨天沒在家”都可以說，同樣是昨天，為什麼“不”和“沒”又通用了呢？有的人解釋不了，就說“這是漢語的習慣”，如果都是漢語的習慣，漢語不就毫無規律了嗎？那學生還怎麼學習？

### 二、掌握必要的中國文化知識和技能

語言和文化密不可分。學習漢語，也必然要接觸到漢語文化，教師具備比較全面的中國文化知識非常必要。比如，有的人連中國朝代順序都記不下來，就很容易犯錯誤。如果你能掌握某些文化技能，開展漢語教學就會如虎添翼。比如教太極拳、教書法、寫春聯、唱京劇、做中國菜、包餃子等，這些活動不僅深受學生喜歡，還會在社會上產生一定影響。

### 三、具備良好的溝通能力和必要的外語能力

漢語教師要有親和力，要有與人溝通的能力和技巧，否則很難想象你的漢語課堂會生動有趣。北京語言大學校長崔希亮教授舉過一個

例子，一個漢語老師在課堂上解釋“跳”，就板着面孔照着詞典的解釋念：“雙腳離地，身體用力向上”，學生怎么也聽不懂。崔教授開玩笑地說，這哪兒是“跳”啊，這是“上吊”。這位漢語老師就沒想到做個動作，示範一下，學生立刻就會明白。另外，必要的外語能力是需要的，海外留學生熟悉當地語言和文化，這是從事漢語教學的有利條件。



**International Transport Services**  
Freight Forwarders  
Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland

**國際運輸服務**  
專業貨運公司

為從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL 提供最專業的服務  
為方便廣大用戶，本公司新增華語和粵語服務

- \* Import and Export Services
- \* Ocean and Air Services
- \* Global Door to Door Services
- \* China Partners
- \* Customs Clearance
- \* Warehousing/Distribution Services

- 進出口服務
- 海運和空運服務
- 全球“一條龍”服務
- 中國業務夥伴服務
- 海關清關服務
- 倉儲及貨物分送服務

華語服務業務代表  
**Kin Mei**

18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130  
(T) 216 267-8200 (F) 216 267-4333  
E-mail: info@internationaltransport.com  
Website: www.internationaltransport.com

**顧記車行**  
B&E AUTO BODY

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595  
地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120

經營範圍

- 機械修理
- 車身修理
- 二手車買賣
- 租車服務

招聘：國產摩托車、叉車市場營銷人員  
優惠：國產摩托車對國人以 80% 價格出售  
電話：216-310-4395

**大型倉庫招租**

\* 70,000 平方英尺面積  
\* 10 座大貨車卸貨碼頭  
\* 交通便利，2 mile 上 I-480  
\* 代理收發貨業務，收費合理  
\* 服務從優，租金從廉

Call: 216-310-4395  
倉庫地址: 13900 Miles Ave. Cleveland, OH 44105