作

者

.: 程

玮





過節放長假的時候在國內坐火車。因爲是 臨時決定,碰巧買到了最後一張軟席票。一進 候車室,以爲是走錯了地方。站着坐着的都是 學生模樣的人。我不是説軟席非得什么什么 人坐。其實什么人都可以坐,就是當學生的應 該少坐或不坐。因爲是學生,因爲學生還在花

我認識一個漢堡的有錢人,他是真正意義 上的有錢人。因爲從他父親輩起,已經不再需 要靠工作賺錢了,他家的錢在幫他們賺錢。他 18 歲那年揣着父親給他的旅遊費出門去游 歐洲。他每天可以支配的錢相當于現在的 2.5 歐元,人民幣約25元。即使在那個時代, 這也是很少的一個數目。百萬富翁的父親希 望兒子能在外面至少旅行一個月再回家。他

在外面旅行了整整 40 天。有幾天,他就吃黑麵包,喝自來 水。他睡過青年旅館,睡過人家的客廳,馬槽,也在外面露宿 過。在他回家以後,家里爲他舉行了一個大派對。鮮花,香檳 和最昂貴的食品鋪天蓋地。他感嘅地想,在那些困難的日 子里,桌上一杯香檳的錢,就足以讓他飽餐一頓了。他把他 的感嘅告訴了父親,當然有點譴責的意思。父親回答說,孩 子,我是在花我自己的錢。而你花的是我的錢。他說,那一瞬 間,他明白父親已經把人生最重要的財富贈送給了他。他 的父親讓他明白,一個過了18歲的成人,從父母手里得到 的錢就象是禮物,不論多少,只應該心存感激,一分錢掰成 兩半去享用。

他的經歷給我的印象極深。我兒子第一次單獨出去 旅行時,我按常規給了他很少的錢。但心里卻很不爽。臨到 他出門時,我忍不住説,你眞需要錢時,就用卡取吧,不要太 節約。話剛説完,我心里就後悔得要死。原來我不由自主又 墮落到了中國家庭婦女的境界。不要太節約,難道要讓他 當敗家子才舒坦?過了幾天我才想明白,原來我還是一個 很愚蠢的母親啊。愛孩子的最高境界,是一到孩子成人,就 把那愛深深地藏起來。因爲你面對的是一個成年人,他要 走向世界。他會經受困苦,他會經受磨難,他還要養家活口, 那是他自己的生活。如果你注定不能守護他一輩子,那最 好的辦法就是讓他儘早學會生活。

在西北旅行的時候看到很多村子的墻上寫着, 再窮 不能窮了孩子。這是指教育,我同意。但在現在的中國,我 還要再加一句話:再富不能富了孩子。

在歐洲火車的軟席車廂里,我還從來沒見過一個學 生模樣的人。即使是在聖誕節,車廂過道都擠滿人的時候。 有的學生爲了省錢,專門坐多次轉車,站站都停的慢車。我 們已經習慣了用金錢度量一切。但恰恰是父母的愛,在很 多時候和金錢沒有關係

美國的大學絕對離不開中

美國大學鍾情中國留學生

美國凱斯西儲大學 (Case Western Reserve University) 坐落在俄亥俄州北 端的克里夫蘭市,是一所着名的私立大 學。在該校的近萬名學生中,研究生的數

目超過 50%, 外國留學生的數目 約有400名, 其中中國留學生就 佔 200 多名。該校曾經出過 12 名諾貝爾獎獲得者。筆者去年參 觀該校校園時,發現來自中國大 陸、台灣和港澳的留學生在這裡 受到特別的尊重和喜愛。其實,不 只是凱斯, 其它美國大學同樣對 中國留學生有特別的感情, 用美 國教授的話說,美國的大學絕對 離不開中國學生。

參觀中國的名牌大學,總會到 不同風格的校門看一看, 欣賞一 番名家撰寫的校名書法, 再照個

相作爲留念。但到凱斯,你看不到學校大 門, 能夠看到的只不過是一米高的鋼筋 水泥小牆, 上面刻着極不鮮艷的凱斯西 儲的大名。這裡也沒有像中國大學那樣 的校園圍牆, 但你可以通過電線杆上寫 着凱斯西儲大學的小彩旗, 知道學校的 界限。凱斯的校園雖然只有900畝,但卻 是非常能夠吸引中國留學生的地方。

沒有校門名字卻響噹噹

凱斯西儲大學的歷史可追溯到 1826 年,直到1967年,當時的西儲大學以及凱 斯理工學院合併成爲今日所見的凱斯西 儲大學。凱斯的校園面積雖然不大,但她 物館、聞名美國的克里夫蘭市交響樂中 心、微波盪漾的市屬公園、藝術館和種類 豐富的植物園。這些園館已經成爲該校 校園景觀的延伸,藝術中心、交響樂中心



和植物園等也已經成爲凱斯西儲教學活 動的附屬園地。所以凱斯的校園算起來 不大,其實很大。

步入凱斯校園,只見教學樓館或深藏在 大樹之中,或靜靜的聳立在緑草之上。我 細心估算了一下,該校校園的高大樹木至 少有幾百棵,而草坪則是到處可見。在大 樹之下,緑草之中,手捧教科書或手提電 腦的中國留學生在樹下的石桌邊、在如 氈的緑草地上靜靜地思索,就如一幅幅美 不可收的凋塑。筆者訪問該校的時候雖 然已是秋天,部分樹葉正開始變黃、變紅, 但樹上的小鳥仍然在歡快地歌唱。在凱 斯的校園中散步,在欣賞草坪內邊跳躍邊

覓食的大尾巴松鼠的同時,你會從另一個 角度領略到,凱斯之所以能夠吸引那麼多 中國學生的原因。

中國學生成績令人矚目

在凱斯並不大的校園內,卻有一所規模 頗大的克里夫蘭市大學醫院。這所醫 院雖然不屬於凱斯西儲大學所有,但 和凱斯醫學院的關係卻非同小可。凱 斯的醫學院在美國全國排名第10位, 離不開這所大學醫院。凱斯醫學院的 很多教師,也是醫院的着名醫生。醫院 旣爲學校師生治病,也爲醫學院學生 提供最佳的研究和實習基地。大學醫 院的彩虹兒童醫院, 也是美國着名的 兒童醫院。陪同參觀的林先生告訴我 來凱斯西儲留學的中國學生大都畢 業于中國名牌大學,涉及醫學、工程等 多個領域學科。他們經過幾年的奮鬥, 不少人已經取得引人矚目的成績。

凱斯的圖書館是一座四層樓大廈,周圍 被碧緑的青草包圍着。圖書館內的藏書 超過200萬冊,是凱斯師生獲取巨大知識 源泉的神聖殿堂。學校校園內的現代化 光纖網絡,方便師生隨時查找到有關世界 科技研究動向的最新信息。凱斯優美的 校園環境、豐富的藏書、現代化的實驗 室、優質的教師隊伍和高素質學生,成爲 凱斯佔據世界名牌的硬件和軟件。參觀 凱斯校園, 你可以遇見畢業于中國科大、 復旦、清華、北大和台大等中國一流大學 的男女青年,在他們的身上,可以感覺到 中國的未來和希望。

H

四時

的

E

因言獲罪

"我想柏楊年輕時有政 治理想,到台灣後,他對政治的 理解發生變化,參與政治的意

識也淡泊了, 做了一個較單純的文人;他 對蔣家政治也有他的失望和反思, 常在 文章中冷嘲熱諷", 北大中文系教授、柏 楊雜文系列的主編陳曉明告訴《新民周

初到台灣的柏楊歷經坎坷, 人海茫 茫,舉目無親;其後因收聽北京電台的廣 播,被稱"匪諜"而入獄。

也是在台灣,29歲的柏楊與第三位 妻子齊永培結合, 併喜獲二子城城與恆 恆,"我們曾經過了三四年的平靜日子,永 培樸實、勤勞、節儉",柏楊回憶,但"兩個 人的性格發生嚴重衝突", 他總結,"這是 一個錯誤的婚姻"。

其間,柏楊加入由蔣經國創建的"救 國團","救國團"被外人稱爲"太子門下", "從此, 大家把我歸類爲蔣經國的人",柏

作者:賀莉丹

楊自述;但同時,他在"中國青年寫作會" 任總干事,除上班時候外,都在寫他的反 映當時台灣民生不易的小説。

1958年冬天,任"救國團"高級職員 (副組長) 的柏楊認識了靜宜英語專科學 校學生、中興大學教授倪渭卿之女倪明 華,這場愛情,使柏楊"跟永培仳離,和整 個社會作對"。

柏、倪二人組建了一個平靜的小家 庭,婚後第二年,女兒佳佳出生,此前,所有 的孩子早與柏楊疏遠, 佳佳成爲當時的 柏楊"唯一的親情慰藉"。爲維持家庭,他 始以"柏楊"之筆名進行雜文創作,持續 十年, 其間結識了生死相交的美國匹茲 堡大學物理學博士孫觀漢先生與讀者陳

但惡運從天而降。1967年夏天,柏楊

接下《中華日報》家 庭版翻譯《大力水 手》漫畫,有一幅畫的 是波派和他的兒子 流浪到一個島上,父 子競選總統,發表演 説, 開場時, 波派説, "Fellows……", 這個 詞,被柏楊信手拈來, 譯成"全國軍民同胞 們",此爲當時蔣介石 發言中常見的對民 衆的稱呼,留下聯想 空間。1967年1月2 日《中華日報》刊出

這幅漫畫,最 終觸怒台灣 當局,以"侮 辱元首"、 "通匪"等罪 名于當年3 月4日,從家 中"帶走"柏 楊。

因言獲

罪的柏楊當 時對蔣經國仍心存幻想, 他在給倪明華的 信中一度提及,"蔣經國主任是非必明"。在 被調查局調查時,柏楊的口供"無法使特務 們滿意",最悽慘之時,他曾遭毒打、誘供;他 並不清楚自己犯了何罪,看到起訴書後,終 于明白,"蔣經國要殺我"。

入獄後, 倪明華終與柏楊勞燕分飛,兩 人結束十年婚姻, 柏楊爲此曾絶食 21 天。 他感悟,夫妻本是同林鳥,大難來時各自飛, "現在什么都沒有了,過去四十年,只是一場 漫長的夢"

入獄是考驗,亦是分水嶺,讓柏楊對政 治、世相、人情冷暖等均有瞭然領悟。

長達9年26天的身居囹圄,在簡陋的 牢房中,柏楊開始寫史,他堅持完成《中國歷 代帝王皇后親王公主世系》、《中國歷史年 表》及《中國人史綱》三部書稿,他在狹小的 天地中搆思,"我建立我自己最基本的史觀, 就是我爲小民寫史, 而不是爲帝王將相寫 家譜:我想突破兩千年以來被視爲正統的、 以朝代爲單元的體裁"。 (未完待續)

中國逾半數孩子吃飯時挨過父母批 專家剖析害處

中國靑少年研究中心日前在 全國六大城市 2500 名中小學生中 進行的調查顯示, 有超過一半的孩 子在吃飯時挨過父母批評。

由於工作繁忙, 很多父母沒有 時間過問孩子的生活, 也沒有時間 管教孩子,於是餐桌,往往成了一個 教育孩子的好時機,美其名曰"餐桌 教子"。但有關專家提醒,此舉不可 取。父母若將進餐時間當作教育孩 子的課堂,將會給孩子的身心健康 造成不良影響

吃飯時訓子害處多

1 吃飯時訓子會影響孩子的 消化和吸收,甚至導致胃病。

2 容易導致孩子厭食。

3 孩子在用餐時受到訓斥傷 心掉淚, 邊吃邊哭很容易在抽泣 時將食物吞咽到氣管里去,引起 強烈的嗆咳,甚至呼吸受阻,危及

4 還會造成孩子心理壓抑 情緒低落, 使兩代人之間的隔閡



Personal Travel Agent for Cargo • Celebrating 22 Yrs • Customer Support in English/Chinese 物流服务22年・专业货代・合作伙伴遍及全球・方便快捷国语/粤语/英文客户服务

☆ Air. Ocean FCL/LCL

☆ Import. Export. Domestic Freight

☆ Documentation. Clearance.

☆ Warehousing. Door Delivery

☆☆ 2008 Special Present:

Direct LCL Box from Shanghai to Cleveland

- √ Reliability of FCL Transit Time
- √ Availability of Door Services to US Midwest
- √ Non-Exclusive for all customers and forwarders

International Transport Services, Inc. 18747 Sheldon Road, Cleveland, OH 44130, USA Tel: 216.267.8200 Fax: 216.267.4333 Web: www.internationaltransport.com Email: info@internationaltransport.com



☆ 空运. 海运柜货及散货 ☆ 进口. 出口. 内陆运输 ☆ 文件. 清关.

☆ 仓储. 门到门分送

☆☆ 2008 诚意推荐

首创散货直排上海到克里夫兰

- √ 送货到门
- √ 到达时间更快更准确



BEE AUTO BOD

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595 地址:15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120



•機械修理 經營範圍



招聘:國產摩托車、叉車市場營銷人員 優惠:國產摩托車對國人以 80%價格出售 電話:216–310–4395



*70,000 平方英 尺面積

*10 座大貨車卸 貨碼頭

* 交通便利,2 mile 上 I-480

* 代理收發貨業 務,收費合理

*服務從優,租金

Call: 216-310-4395

倉庫地址: 13900 Miles Ave.

Cleveland, OH 44105