



捕捉幸福

作者卡倫·瑞斯考利

今天光線出奇的好。收拾房間時，我看到了久違的萊卡 M7。上次拿起它還是在第三個孩子出世之前 --- 那時我是《居室與庭院》雜誌的專職攝影師。爲了照顧兒子和雙胞胎女兒，我請了 1 年的長假，所以我現在的官銜是幼兒園主任、24 小時清潔工、全職廚娘。雖然手頭有一大堆事情要做，但這部落滿灰塵的手動相機激起了我的創作欲。離聖誕節還有兩個月，爲什麼不給孩子們拍張生活照，印在賀年卡上，寄給親戚朋友和雜誌社的同事們呢？

事不宜遲，我給孩子們換上一整套節日服裝。學生女兒兩歲，小弟 6 個月，給他們換衣服本身就是項不小的工程。更糟糕的是他們的打算跟我的完全不同。我希望他們：1.坐好、2.微笑、3.睜眼、4.不流口水、5.不吃手指、6.同時滿足以上 5 條要求。而女兒們的計劃是：流口水、跑、蹦、跳、掐住弟弟的脖子。偶爾她們也會安靜兩秒鐘，用或憤怒、或癡默、或憂鬱的眼神盯着鏡頭，一絲笑容也沒有。即使爲脾氣最古怪的明星拍照，也沒這麼麻煩過！不一會兒，我就覺得筋疲力盡了。

戶外陽光明媚，天氣溫暖，地上鋪滿橘紅色的落葉。我決定改拍外景。或許小冤家們會被秋日的美景吸引，我就可以趁機抓拍下完美的照片，皆大歡喜。

他們的確被吸引了。小弟以爲自己是只大號垃圾袋，正在以驚人的速度往嘴里塞着落葉。女兒們開始像真空自由離子那樣狂舞。我知道，此時最明智的選擇是把萊卡 M7 物歸原處，放棄捕捉完美鏡頭的打算。但對我來說今天不僅僅是拍聖誕卡照片那麼簡單。我曾經是個成績斐然的攝影師，但半年來，爲了照顧孩子，我遠離了工作、同事、好友。這張照片是發給世界的證明書，證明我是個成功的母親，證明我休長假的選擇是正確的。我在心里想像着完美的照片：孩子們打扮得整齊漂亮、臉上帶着自然的笑容、眼神透出機智聰敏。對，我要讓別人都看到我的幸福與驕傲。

想到這里，我血壓升高，斗志昂揚，一場痛苦慘烈的戰鬥打響了。我勸說、我引誘、我命令、我威脅，全都沒用。膠捲每縮一格，我的絕望也加深一層。難道他們就不能按我的意圖做一次嗎？我徹底絕望了。上帝，請賜予我兩秒鐘的奇迹吧！我只要一張照片，一個能展示幸福生活的鏡頭。

就在這時，上帝顯靈了。3 個活寶同時定格，轉頭，微笑。人物表情、構圖、光線、色彩都完美無缺。取景框里的畫面是我一生中最完美的作品。屏住呼吸，深深按下快門，我感到無比激動自豪。指尖隨按鈕下沉，停住……怎麼沒變化？沒有快門關閉的輕響，沒有按鈕彈起的快感 --- 相機里沒有膠捲了！我剛剛錯過了這輩子最完美的照片！

彷彿電影中的特殊效果，一切進入靜音慢鏡頭，我慢慢放下相機，靜靜地坐在 10 月午後金色的陽光里，看着小傢伙們盡情品嚐大自然的樂趣。他們沉浸在自己的世界里，根本不在乎別人怎么看，衣服是否整潔，姿態是否雅觀。他們奔跑、追逐、旋轉、大捧大捧地揮灑着紅葉。他們在享受生活，而不是要征服它，控制它，或是證明它。

緊張了一整天的精神突然放鬆了，我突然發現眼前的一切是多麼完美。幸福根本不能用人造的機械定格，也無需用底片來證明，更不必向任何人展示。從那一刻起，我不再是捕捉幸福的攝影師，而是一個沉浸在幸福中的母親。我沒有拍到聖誕卡照片，卻發現了世間最美好的畫面。

前些日子,我去了敘利亞南部,因爲那里有一個小村落,村落里仍然講阿拉美語,這是耶穌在世時所用的語言,我相信這里一定可以找到一些與耶穌有關的事迹。

果真，我在一座小教堂里發現他們的彌撒用阿拉美語。我雖然不懂阿拉美語,但我知道彌撒是怎麼一回事,所以我可以知道現在在念什麼經文。當神父念《天主經》的時候,我幾乎感動得流下淚來,因爲我知道耶穌當年就是這樣念的。

我望彌撒的教堂非常小,石頭砌起來的,在一個偏遠的山谷里,四周只有幾戶人家,但是他們自稱這是歷史上最古的基督教堂。這座教堂有一個很好聽的名字,叫作‘小燈教堂’。爲什麼叫作小燈教堂呢?神父說不出來,但是二千年來,這座教堂晚上必定點一盞燈，現在是用電燈了，過去用的是油燈,可以想見這座教堂必須有人過幾小時就要去加油,因爲燈是要亮一整夜的。爲什麼要整夜點一盞小燈,神父又不知道,他說這是世代代傳下來的傳統。

我在教堂里四處張望,發現了一幅壁畫,這幅壁畫中,耶穌背着十字架往前走,有一個小男孩淚流滿面地拉着耶穌的衣服，他們好像在對話。畫下面有兩行字,我當然看不懂這些字的意義。神父替我翻譯,原來這兩行字是小男孩和耶穌的對話。

小男孩說:‘耶穌不要走,你走了以後,誰會照顧我們窮小孩子?’耶穌說:‘太陽下山的時候,回頭看!’小男孩的問句,我可以明瞭,但耶穌的

太陽下山 回頭看

作者:李家同

回答卻使我困惑不已。我當時的感覺是耶穌答非所問。

我問神父,這是什么意思?他也不懂,但是他相信這一定是有意義的,所以這幅壁畫就永遠地被保存了下來。過幾年,他們總要修補一下。

我走出教堂,仍然想着這句話的意義。想來想去,想不通。天色已經昏暗,太陽快下山了。教堂建在一座小山上,山的一邊面對着海,一邊是一個很美,但很荒涼的山谷。我有了一個沖動,要到山頂上去看日落,因爲山不高,我一下子就走到了。也看到了太陽在海平面上慢慢消失的景象,當時我忽然有點害怕,因爲我發現我是在一個非常荒涼的地方,天黑了,我會不會完全迷路呢?

我想起了耶穌的話,‘太陽下山的時候,回頭看。’我回過頭去,發現山谷中雖然沒有很多人家,但是家家戶戶都點起了燈,那所小燈教堂的燈也亮了。

我不害怕了。雖然太陽已經下山,但有這些人點燈,我就安全了。太陽將光和熱帶給了世界,但是太陽下山以後,仍然有一些小燈,用它們微弱的力量,帶給世界光和熱。

我終於懂了，耶穌在安慰這個窮小孩子,他



世貿大廈被炸追記

劉欽晏 2008 年 9 月 2 日

巍峨世貿樓，  
矗立在紐約。  
雙座姐妹廈，  
高聳入雲霄。

世界第二樓，  
造價三億多！

建築高成果，  
人類之智慧。  
瘋狂破壞者，  
理應受天誅！

電梯頗領先，  
霎時升頂端。  
四面皆走廊，  
鑲嵌玻璃窗。

俯視全紐約，  
盡收在眼帘。  
機從身下過，  
雲在下方飄。

汽車如小豆，  
樓房四火盒。

“異國他鄉風俗人情”系列(2)

散步偶遇.天鵝

來克城探親的北京老人 徐祥榮

人行道上少行人，  
車輛來回亮又新。  
“哈也！”聞聲探遠處，  
幡翁招手雅風親！  
植被商城嫩草多，  
飛來一只大灰鵝。  
搖搖擺擺迎賓客，  
長頸伸伸唱贊歌！

此情說過不後悔

劉天擎 7/15/08

昨夜星辰昨夜醉,醉醒又被冷風吹。  
此情說過不後悔,怎奈淚水自己垂。  
明知一定要忘記,誰知偏偏又想起。  
想你想你,真的很想你,無緣的人不怕夢難追。  
恨你恨你,真的很恨你,無色的酒只怕難獨醉。  
揮一揮手,揮走了夕陽幾時回,  
問一問月,幾番相思意爲了誰。  
猶記得離別那一刻,  
低首含淚人無語,心似落花片片碎。  
你卻淡淡一句,又不是生離死別。  
你可知這一別,緣如逝水永不回?  
若說此生有長恨,只恨淚水自己垂。

別人和我

作者莫小米

有位女士丟了錢包,正焦急萬分,接到派出所電話。在派出所她看到了自己完整無缺的失物,同時看到了那位拾金不昧的好人。

她說謝謝,對方也說謝謝。她詫異,撿錢包的人說,本來我是想去臥軌自殺的,是你的錢包救了我,我想它既然被我撿到,我就該將它處置好。

一個丟失錢包,卻無意中挽救了別人;另一個在爲別人着想的同時,也拯救了自己——這就是我和別人的關係,雖然並不是每時每刻都能體現得這麼清晰。

還有一位年輕人，在約定的地點等女朋友，左等右等不見倩影。他擔心，就發了條短信：你在哪里？還好嗎？有沒有出什麼事？

短信馬上會來了：救救我！請你救救我！

情急之下，年輕人接通電話：對方卻發出含混不清的聲音。難道是女友被綁架？再仔細一看，原來是剛纔把女友的號碼摺錯了。

剛放下心，那個求救的短信又來了。

年輕人猶豫了一下，如今短信的花招太多，這會不會是個騙局呢？他不打算理睬它，但心里卻像一塊石頭壓着越來越沉，萬一對方真的需要幫助呢？

他發短信詢問，終於弄清原來是個啞巴被困火場，他問明方位趕緊撥打報警電話，一個撥錯的號碼竟救了別人一命。

而女朋友這天約會遲遲未到並非偶然，本

來是打算與小伙子分手的，正是這一舉動使得姑娘改變了主意。救別人一命，無意中挽救了自己的愛情。

這兩個故事並非我杜撰，都是從隨手翻到的報紙上看來的，是發生在你我周圍的真事。

這世界就是我和別人組成的，我只有一個，別人有很多很多。常聽人說，困境中不要指望別人來救你，人只有自己救自己。我覺得這話只對了一半，不要等別人來救你，不等於你不可以救助別人。前些日，在吹翻火車的大風天，我看到電視上北方漫天的黃沙中，記者拍攝了一些人和人在街頭緊緊相擁的鏡頭——只有如此他們才能不被突如其來的狂風颳倒。其中當然有夫妻、戀人、朋友、熟人，但有沒有陌生人呢？也許。在只有相互依靠這才能共同依存的時候，我和別人還有什么區別嗎？我就是別人，別人就是我。

遠東紀念公園

俄亥俄州唯一私人墓地

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD

8592 Darrow Rd., Twinsburg OH 44087

Located inside Crown Hill Cemetery Park

Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114

我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,如果需要詳細資料,請打電話:330-819-0277; 330-352-7788

穴位從\$950 起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務.

福人擇福地

福地福安

祖先安,後人樂

遠東紀念公園

全屬福人備

預先選定一處風水福地,既可陰澤後人,又可為自身添福增壽.

可口坊餅屋

KOKO BAKERY

最新推出紅豆麻吉麵包

環境舒適賓至如歸

家鄉風味使您難忘

新鮮包子 台式刨冰 鮮果冰沙

Monday to Sunday 8:30 am-7:00pm

216-881-7600

地址 3710 Payne Ave. ,Cleveland, OH.44114

伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

編輯部

社長 / 主編: 浦瑛

總編輯: 劉元華

版面 / 網頁編輯: 程里賓

移民法律顧問: 黃唯

撰稿人: 劉以棟 劉天擎 曉月

匹茲堡責任編輯: 潘嵐

哥倫布責任編輯: 陳青杰

辛辛那提責任編輯: Peter Song