

2001 年 9 月 21 日,“9·11”事件發生後的第 10 天, 搜救幸存者的工作已接近尾聲。美國政府決定將災難現場的物體,全部運送到位于斯塔滕島上的一個叫費殊丘斯的垃圾填埋場里,然後擇機填埋掉。

當這些裹帶着遇難者遺物和零碎骨頭的廢墟之物被送到費殊丘斯時, 已經散發出難聞的惡臭,細菌也開始瘋狂滋生。由於情況比預料的要糟糕很多,美國政府下令立即填埋。

執行填埋任務的, 是一名叫杰瑞佛尼諾的美國聯邦調查局高級警官。就在他準備執行填埋任務時,手機突然響了,是一位老人打來的。這位老人在電話里哽咽地 說:“我的小兒子在 ‘9·11’中遇難了,這些天我一直待在廢墟的瓦礫里,試圖找到他,但一無所獲。得知你就要將廢墟里的東西全部填埋掉了,能等等我嗎? 我明天就能趕到費殊丘斯,我想最後努力一次,哪怕是找到他隨身的一個鑰匙扣或錢包也行, 我得有一個想念他的物件。”

這位老人的電話讓杰瑞佛尼諾心潮澎湃,難以平靜。“9·11”造成近 3000 人死亡,此外還有幾百名救援人員在救援中殉職。即便是美國政府付出了百分之百的努力, 依然有近一半的

誰保住了“9·11”遇難者的遺物

作者:徐立新

遇難者遺體無法找到。這些人就像一陣風,一下子消失得無影無踪,留給他們親人太多的痛苦了。

杰瑞佛尼諾深知,廢墟之物一旦被填埋掉,遇難者們的遺物將永遠無法再見天日,這無疑是朝他們親人的傷口上又撒了一把鹽!

想到這裏,杰瑞佛尼諾突然做出了一個決定, 向上級要求在填埋之前, 讓他對廢墟之物再做最後一遍檢查,目的只有一個,那就是蒐尋遇難者的遺物,給他們的親人一個最大可能的安慰! 杰瑞佛尼諾的



翻查從眼前過去的磚瓦碎片。即便如此,這依然如同大海撈針, 但杰瑞佛尼諾和他的同事們卻堅持將見到的所有東西,小到一個飾品胸針、一副眼鏡架,大到一雙鞋、一部手機、一件衣服、一

善心和帶有些固執的堅持, 最終贏得了上級的許可。

但廢墟的東西太多,時間緊急,一堆堆翻是不可能的了。於是,杰瑞佛尼諾弄來 3 台自動皮帶傳輸機,然後將卡車運送來的東西一車車倒到傳輸機上。他則帶着 8 名同事,分列在傳輸機的兩旁, 用手不停地

個背包,遺物一件件被撿拾起來。由於上級給的時間非常少,杰瑞佛尼諾 9 人幾乎是晝夜奮戰,連續工作了一周時間,以至到了後來,他們對廢墟物品所發出的惡臭味都麻木了。

當給杰瑞佛尼諾打過電話的老人, 看到被杰瑞佛尼諾找出來的小兒子的一塊手錶後,百感交集地說:“這些天,我一直在找你,可你卻躲起來了,但是我還是找到你了,在杰瑞佛尼諾警官的幫助下!”

一位因參與救援而犧牲的警察的妻子,從杰瑞佛尼諾手中接過丈夫生前佩帶的手槍殘殼後,動情地說:“我要永遠留住它,因為它是他的一部分, 我要讓兒子看到歷史的遺迹和爸爸的勇敢。”

還有一位遇難者的親屬說:“今天,我能擁有他生前最後一刻的隨身物品, 從而還能感覺到他活着的氣息, 這多虧杰瑞佛尼諾和他的同事。”

杰瑞佛尼諾和他的同事共清理了 91 萬噸 “9·11”災難現場的廢墟物品,從中一共找尋到 1300 多件遇難者的遺物, 其中有近 70%被死者的親屬認領走。

會說話, 對於很多人而言,並不是一件困難的事情。但在一些特定的場合和時間, 說出恰當、得體的話語,也並非一件容易的事情。

曾經擔任過紐約市長的埃爾·史密斯對此深有體會。他在任期間, 第一次去視察紐約的新新監獄, 監獄長盛情邀請他為囚犯們即興講幾句話。

毫無思想準備的史密斯盛情難卻, 開口便對囚犯們講道:“我的公民同胞們——”話一出口他便覺得有些不妥, 他弄不清楚這些囚犯們是否被剝奪了公民身份, 於是 他立即改口道:“我的罪犯朋友們……”他的話語立即引來哄堂大笑, 史密斯窘迫得汗珠都冒了出來, 他結結巴巴地開始了他的第三次開場白:“能在這裏見到你 們,我感到非常高興。”

史密斯在監獄的講話成為當時的一個笑柄,每提及此段經歷,史密斯都羞愧難當。

有過史密斯這樣遭遇的人,並不在少數,我就是其中的一個。在我經歷的幾次特殊場合中,我都曾經竭力去尋找合適的話語,但每次都是徒勞。給我印象最深的,是我在醫院看望病人的經歷。我有過數次到醫院重症室看望病危親友的體驗,每一次,看着病魔纏身、忍受着巨大痛苦的親戚、朋友,我不斷地問自己:此情此景,我該怎么說,我該說什麼?我該怎樣表達才能讓病人感到一點寬慰和舒適? 但每一次,我都只能不知所措、無比窘迫地默立在那里。

就此狀況,我諮詢了身邊不少的朋友,在這樣的情景下,什麼樣的話語才是最恰當的話語,但遺憾的是,沒有一個人能給我一個滿意的答案,直到我遇到了醫科大學的老教授費捨爾女士。

費捨爾教授是一位經驗豐富、在業界有着重要影響的產科醫師,她在大學專門負責教育、培養特別的護士,這些護士都是各大婦產醫院挑選出來的尖子護士,她們在經過費捨爾教授的悉心調教後,將返回各自醫院,擔負一項重要的使命:護理那些悲痛欲絕的產下死胎嬰兒的孕婦。

當我將我的困惑告訴費捨爾教授,表達了我渴望得到她的專業建議的急切心情後, 她稍作思考便回答道:“我通常會告訴我的護士學生們,當她們面對特殊的患者時,她們需要兩只眼睛,一只眼睛用來查看靜脈注射,而另一只眼睛用來淌淚。”

這真是我聽到過的最智慧的建議。在很多時候,我們完全不必為如何說,說什麼而絞盡腦汁,我們所需要的僅僅是兩只充滿真情的眼睛。它們會將所有的事實毫無遺漏地告訴你所關切的人:我關心你,我理解你,我心疼你,我寧願分擔你的苦痛,無論多么困難,我都願意和你並肩在一起。

只要擁有一顆充滿了同情、憐慈、善意的愛心,一雙充滿了真誠的眼睛,即使沒有說出一個單詞,也足以表達出千語萬言難以表達的真情實感。

尹玉生 編譯

最好的表達



遠東紀念公園

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD
8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087
Located inside Crown Hill Cemetery Park

我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,如果需要詳細資料,請打電話:330-819-0277; 330-352-7788

穴位從\$950 起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務。

福人擇福地
福地福安
祖先安,後人樂
遠東紀念公園
全為福人備

預先選定一處風水福地,既可陰澤後人,又可為自身添福增壽。

曾祖母非常好面子, 每有親戚來訪,她從不說孀子的壞話。有時候我在她身邊玩耍,她與親戚聊天,就聽到她在夸孀子如何勤勞,孫子們如何孝順。有時還把

藏住苦難

作者:流 沙

我拉過去,摸着我的頭,說:“這個曾孫與我最貼心。”

其實曾祖母的日子非常苦。當時全家人一日三餐都成問題,早晚兩餐只能喝粥,到了青黃不接時,還得用紅薯充飢。我那時尚小,不知愁滋味,而曾祖母已是八

十多歲的老人,怎能不愁?但我的曾祖母精精幹幹,從來沒有看到她哭過,她也從來不向別人兜售苦難。

前段時間翻家譜,發現里面有幾句家訓:人前不露怯,遠足不露財,內外當整潔,自奉須儉約……曾祖母秉承了祖上的訓條,日子再苦,命運再舛,也避免以悲苦之色示人。我想這既是從商世家的教條,也是人生訓條。

可嘆的是, 我是人近四十才想起曾祖母當年的從容和堅強, 而在此前跌宕起伏的人生中,我露過太多的怯,訴過太多的苦,兜售過太多的難。

其實人生不如意十之八九, 與其以一副落魄臉示人,不如換以清新、明朗的形象,反倒更讓人信任,更能得到成長的機會。

老命教導這一頭大象,將他訓練得非常好,才把大象交給國王,並且對國王說,這頭大象已經完全調伏了。等國王騎乘上去之後,果然完全按照騎師的吩咐,往左往右都能控制自如,於是國王非常高

走出痛苦

一陣狂亂顛顛的情況之下,國王和王妃都差點摔死,最後好不容易抓到樹枝,命才得以保住。

等回到皇宮之後,國王非常震怒,命令馴象師立刻過來, 國王生氣地說:『你根本沒有按照我的吩咐馴服大象, 這頭大象無法駕馭,明天定要將你判處死刑。』這馴象師異常恐懼,全身抖抖的問國王究竟發生了什么事?國王就告訴他在森林里的事情, 這個馴象師向國王報告:『我是馴象師,我只能駕馭大象的身體。』

於是就把鐵條用火燒紅了,當靠近大象的時候,大象就躲避, 要他往左就往左,往右就往右,這時馴象師就跟國王說,你已經看到了,我是一個馴象師,就所能夠調伏的是它的身體,不是去調伏它的內心。

於是國王又問:『究竟誰才能調伏它的內心呢?』馴象師回答說:『調伏它的內心,並不是我們馴象師的責任,如果要談到調伏內心,除了佛陀之外,沒有其他的人能夠做到。』國王聽到佛陀的名號之後,內心產生非常,調伏強烈的信心,所以決定拜見佛陀,並從此進入了佛法之中:由此可知,調伏內心是非常重要的,如果我們遇到痛苦,能從自己的內心深處去改變的話,才可能有比較大的效果。

待續,祝大家身體健康 吉祥如意



作者: 蔣康祖古仁波切
印度最大寧瑪佛學院白玉南卓林寺住持

如何以寬廣的心態看待因果業力,如何透過修持寂止遠離煩惱痛苦

興,給了他很多的賞賜。

有一天, 國王要到他的御花園去散步,就與王妃騎了這頭大象,一同快樂的到森林里去,剛開始一切都非常的順利,但是當走到森林里的時候,突然遇到一頭母象,這頭大象內心實在太高興了,因此就直接飛奔過去,不管怎么控制,怎么用鐵鈎打,大象都完全不聽使喚,最後在

如果你要獨自飛

如果你要獨自飛,何苦為我種下一千雜玫瑰。如果你要獨自飛,向必還要為我輕輕拭去淚。早知道情情愛愛是這樣的傷傷悲悲,我又怎會痴痴狂狂留在紅塵裏輪迴。辛辛苦苦為你走一回,直到人憔悴魂也碎。你還要獨自飛。縱使曾經擁有的山山水水,總是一樣的美,留在夢中又成了風和雪。

不在乎如夢似幻,為你走一回,也無悔為你夜夜獨自醉。你要獨自飛,午夜夢迴,誰來為我拭去淚。如果你要獨自飛,請你帶着我的淚,一齊飛一齊飛。

劉天擎 8/19/2011



伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

社長 / 主編: 浦瑛
總編輯: 劉元華
版面 / 網頁編輯: 程 BEN
移民法律顧問: 黃唯

撰稿人: 劉以棟 劉天擎 晓月
匹茲堡責任編輯: 潘嵐
哥倫布責任編輯: 陳青杰
辛辛那提責任編輯: SAM YI

廣告熱線 Marketing: 216-324-2959