

老袁是旅美華人，老袁在成為旅美華人之前，是國內的一位電器工程師，在成為電器工程師之前，是我軍一普通軍官，在成為軍官之前，是我農村一普通農民，山東濰坊人。

老袁因為女兒留學美國，又在美國成了家，遂在退休後和妻子一起來到了美國，買了一棟房子，外帶一大片草坪，還外帶一大片樹林，過起了田園般的生活。老袁的人生仿佛一個圓圈兒，從莊稼地出發又回到了莊稼地，只是這個莊稼地與出發時的那個已經完全不一樣了。但老袁依舊保持着農民加軍人的本色，在美國過着很中國的生活。

我來到謝老師家先問，我該怎麼稱呼老袁？是袁老師還是袁工程師？謝老師說，嗨，你就叫老袁吧。我感覺不妥，可是一見到老袁那憨憨的樸實的笑容，就覺得沒有第二個稱呼更合適了。於是我就叫他老袁。

老袁退休了，謝老師還在 OSU 教書，於是家里的一切就歸老袁管理，且是軍事化的管理。據謝老師介紹，加上我的觀察，老袁的一天是這樣度過的：

早上 6 點（這是夏時制，冬天是 7 點）起床，先上必修課（此處請意會）。然後開始做早飯，同時給我們兩個準備中午帶的飯，然後鍛煉身體一小時，然後吃早飯。

這個順序是絕不能錯亂的，不上必修課不能出門，不鍛煉身體吃不下早飯，那相當于出操。當然，老袁的鍛煉和出操不一樣，是練一套他自己編的體操，有冲拳，有蛤蟆跳，當他每天在門口展示這套動作時，我估計鄰居家的美國人一定會認為老袁是在練中國武術。

鍛煉完畢老袁吃早飯，同時打開電腦收看新聞，當然是咱國的新聞，“第一時間”“朝聞天下”之類。老袁家的美國電視從女兒女婿走後就沒開過，他們每天通過電腦網絡收看中國電視，夫妻倆一人一台電腦，各看各的。

老袁看完早間新聞，裝了一腦子國內外大事，就下地幹活兒去了。老袁在自家門前開了一塊地，用柵欄圍起來（防動物糟踐）種菜。蘿蔔，白菜，豆角，西紅柿，菠菜，韭菜，還有葱，蒜等，品種繁多，不亞于蔬菜種植基地。去年夏天老袁種的西紅柿大豐收，自己吃不完，送朋友也送不完，他就把皮兒剝了，用保鮮袋裝起來，冰凍在冰箱里，一直吃到今年。我來了之後還吃到了。

老袁在地里鋤草施肥的時候，就開始琢磨早上看到的國內外大事，進行分析梳理，得出自己的看法。尤其是有天災或者人禍發生時，他會更加憂心忡忡，預測着會有怎樣的結果，還預測着政府會採取什麼樣的措施。老袁很愛國，任何人說中國的壞話老袁都會跟他吵。那沒有商量。

前段時間日本大地震，這段時間利比亞局勢緊張，都讓老袁操心不已。他有好幾張地圖，隨時在桌上攤開，戴着老花鏡反復分析研究，把那些出事的國家以及人家周邊的情況都搞得瞭如指掌。有時候謝老師進門就說，老袁，今天油價怎麼又漲了？老袁就會告訴她，這兩天利比亞的形勢又緊張瞭，如此引起了……云云。

可以說老袁是胸懷祖國放眼世界地干着地里的活兒。

哥倫布這個地方，冬天很長，雨水也偏多，這是老袁不喜歡它的地方，因為這樣的氣候很不利於種菜，每年到四月中旬才能開始種菜，到了十月又不行了，只有很短暫的耕種期。所以老



袁山山(前左一)
與哥倫布市讀者
前排左二為文章中
老袁的老伴謝老師

老袁的一天

作者：袁山山

編者按：袁山山女士是中國著名的軍旅作家，今年春天她應美國俄亥俄州立大學東亞系漢語中心邀請，來美做為期三個月的訪問學者，當時就借住在哥倫布的袁先生和謝老師家。在美國期間，袁山山多次參加了由伊利華報組織的與讀者見面活動，給大家留下了極深刻的印象。這期間袁山山還寫下了一系列的“訪美隨筆”，《老袁的一天》就是其中的一篇，本文近期發表在文彙報上。

袁還在花盆里種了很多菜，太冷的時候可以移動到室內，有些種子也是提前在花盆里培育的。我來了之後，偶爾也燒兩個菜。我只要問，某某菜有嗎？謝老師總是回答，老袁種了。幾乎沒落空過。可見老袁菜品之豐富。

第一年老袁種的菜大豐收時，女兒還住在家里，女兒看到菜園子里綠油油的，碩果纍纍，就跟父親說，你這麼喜歡種菜，我幫你註冊個農場吧。俄亥俄州是個農業州，對農業有特別優惠的政策，只要你種地政府就給補貼。老袁沒有反對，反正是種地嘛。女兒就註冊了一個“袁大叔農場”(yuanuncle farm)。

哪知沒過幾天，州里的農業局（確切稱呼搞不清，反正是管農業的機構）就上門來考察“yuanuncle farm”了。他們看到老袁的菜園子，稱讚他種得好，但是說菜園子面積太小（幾分地而已），不夠農場的規模。問他是否有意擴大？老袁說，俺就一個人，擴大了弄不過來。就這麼沒搞成。美國很遺憾地這樣失去了擁有“袁大叔農場”的幸運。老袁很不在意，他種地本來就是為了打發時間，又不是為了掙錢。剛來時有人給他介紹工作，但老袁的回答是，我是來養老的，不是來工作的。

老袁干完了地里的活兒就進屋弄午飯。午飯常常是一個人，所以很簡單，吃飽了事。然後是午睡，這個也是雷打不動的。而且老袁的午睡是睡在地毯上的，不枕枕頭，這屬於他的養生之道，不能改變。

午睡起來，老袁就打開電腦，繼續關心國家大事和世界風雲。替中國着急，替利比亞着急，替日本着急，替聯合國着急，問或罵罵美國（你怎麼多管閑事捏？）謝老師說，你吃着美國的住着美國的，還老罵人家？老袁說，我又不是白吃，我給了錢的，我還納了稅的！

因為常看電視，天下的事幾乎沒有老袁不知道的，謝老師和女兒把老袁當成了 google，開口就查詢。要是老袁說對了，並且頭頭是道，那么母女倆就會說，啊呀，你真該去給潘基文當秘書啊。如果偶爾碰上某件事沒“狗”出來，女兒就會大呼小叫，哎呀老爸，你還有不知道的事情啊？啊呀老爸，這事兒他們都沒告訴你，太不像話了。老袁一方面嘮嘮辯解，一方面就更加注重學習了。

老袁平時話不多，但偶爾冒一句出來，那是

相當的精闢。謝老師聽說吃黑芝麻可以長黑頭髮，就炒了一瓶每天吃，我來了之後也讓我一起吃。我沒有信心，吃了幾天就說，好像沒有作用嘛。老袁在一旁說，要堅持到底，作用就在最後一顆芝麻上。

我大笑，多精闢啊！

老袁是個善良的人。在國內時，他經常拿自己家的東西送人。有一個冬天謝老師發現他的羽絨衣不見了，一問，送給了一個衣服單薄的工人，後來給他買了一件呢子大衣，不久又被他送人了。連家里挂的棉門簾，也被他取下來送給一個窮人當了床墊。搞電器維修那些年，常有人在修了電器之後跟他哭窮，他馬上就說，算了別給錢了。出門在外碰到乞討的，老袁從來沒有不給錢的時候，哪怕身上只有幾塊錢他也会掏出來給人家。這個習慣延續到了美國，在美國見到乞討的，老袁還是會掏錢出來。謝老師常說，俺家老袁心眼兒太好，好到愚昧。但老袁的這種“愚昧”卻讓我很感動。

接着說老袁的一天。老袁下午看電視的同時，就開始準備晚飯。晚飯比較認真，以前是兩個人，現在是三個人。老袁最拿手的就是烙餅，山東大餅，那可真是好吃。基本上我們每天帶到學校去吃的午飯，就是老袁的山東大餅。對於我在美期間的主食，我必須嚴重表揚並感

恩。

剛來美國時，老袁不太適應那麼空閑的生活，就做山東大餅送到中國店去賣，為此他還專門打印了怎樣食用大餅的卡片（比如不能用微波爐加熱等），並買了食品包裝袋包裝，取名“袁大餅”。結果袁大餅深受歡迎，一銷而空，一些顧客一買再買，還有有的買了寄到其他地方去，更有甚者上門來批量訂購。

但老袁就是老袁，他在山東大餅聲名鵲起時斷然停止了供應。讓很多顧客只能咂着嘴巴懷念。人家問他為何不再賣了？他說我又不是來美國賣大餅的，我是來養老的。我賣幾回，就是為了讓他們知道山東大餅有多好吃。

瞧瞧，這就是老袁。如此一想，我多麼幸運。

等我們從學校回來，吃了老袁的現成飯，就去外面走路鍛煉，老袁則收拾洗碗。起初我試圖幫着洗，因為放下碗就跑，有點兒不好意思，但老袁堅決不答應。我努力了兩次未果，就放棄了。後來謝老師告訴我，老袁認為除了他，其他人洗碗都不乾淨。這樣負責的精神讓我竊喜。

等我們從外面散步回來，老袁已經回到他的臥室看電視劇去了。他坐在臥室的地毯上，靠着墊子，守着影碟機，很享受地看他喜愛的片子。

我來之前，聽說老袁喜歡看電視劇，就專門找了些國內熱播的電視劇帶來，十幾部呢，想拍拍老袁的馬屁。沒想到老袁對我帶來的碟子都看不中，原來他只喜歡革命戰爭題材。而且在革命戰爭題材里，又只喜歡有真實背景的，比如寫葉挺的，寫陳賡的，或者寫長征等，這樣的片子他会反復看，並對照史實，找出問題。

這里不得不說一下老袁的人生理想，第一個是在某部電視劇或電影里演一個群眾演員，這個理想幾年前已經實現了，但遺憾的是他演的那個電視劇播出時他居然沒看到，所以理想有些打折扣；第二個理想是買一輛好越野車，這個也快要實現了。老袁最初的目標是寶馬，後來改為雷克薩斯。老袁為即將擁有的好車，買好了車上所需要的小東西，比如掛車鑰匙的掛鏈，出遠門時要帶的熱水瓶以及照相機等。在好車沒來之前，老袁是不屑于開謝老師那輛豐田轎車的。

老袁看電視劇，一晚上大概三集左右，不管是什麼劇，緊張也罷激烈也罷，老袁都不會延長時間，他一定會在部隊吹熄燈號的那個時間，10 點正，啪地關掉影碟機，上床睡覺。如果這時謝老師還要上網還要看碟或者打電話，那麼，就會受到老袁的嚴肅批評。

老袁只有 10 點鐘按時睡覺，才能夠在早上 6 點鐘按時起床。這樣嚴謹的生活制度，是誰也打不破的。

老袁就這麼日復一日，過着單調而充實的旅美生活。

（袁山山）



袁山山在克利夫蘭參加與華報讀者見面會

CHINA STAR
Finest Chinese Cuisine
Dine-in · Take-out · Free Delivery
www.chinastar-pgh.com

**正宗川菜 名師主廚
環境優雅 友善服務**

盛大開業

Squirrel Hill
1900 Murray Ave. (Cross Giant Eagle)
Pittsburgh, PA 15217
Tel: 412-521-1313

五周年慶

North Hill
3200 McIntyre Square Dr.
(Near K-Mart)
Pittsburgh, PA 15237
Tel: 412-364-9933

安心會計師事務所

Angel Accounting & Consulting, LLC

優質的服務

- 賓州匹茲堡地區唯一通過美國註冊會計師資格考試的華人會計師樓
- 美國聯邦稅務局註冊代理
- 美國註冊會計師協會會員
- 匹茲堡中國餐飲協會專聘會計師

優惠的價格

- 美國會計師事務所工作經歷
- 美國工商管理碩士
- 百強大型企業數十載正宗西方財會經驗
- 著名一流高等學府學士、博士學歷

服務項目

- 公司設立變更
- 公司個人稅務
- 餐館買賣租約
- 解決稅務爭議
- 合法省稅規劃

會計簿記

- 財務報表
- 酒牌申請
- 薪資出糧
- 改稅補稅

稅務顧問

**電子報稅 準確快速
專業服務 安全保密
經驗豐富 誠信可靠
負責熱忱 服務上門
為您着想 保您放心**

服務匹茲堡地區及全美各州 免費諮詢 歡迎來電

電話: 412-606-5196 傳真: 412-904-2368
聯系人: Annie; Raymond 電郵: angel1tax@yahoo.com