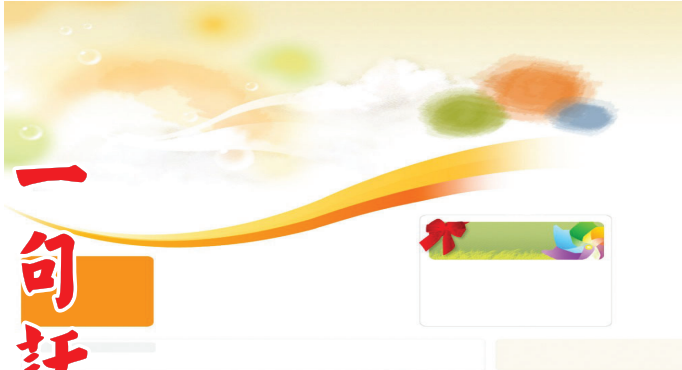




一句話影響一生

一個中學生很苦惱,她在信中告訴我:我從小學到初一學習都非常好,可是初二換了班主任。一天,班主任見到我說:我怎么看你都不像班里考前十名的人。我心里一震,脫口而出:為什麼?班主任說:我覺得你上課的時候神情不太對。我心里頓時像被塞滿了石頭,夜里覺都沒睡好,從那以後,總覺得自己不像原來那樣自信了。

一次課堂上,老師提問,當我回答到第三個小題時,說錯了,她又叫起另一個同學,他講完後讓我復述。因為緊張,我又說錯了。這樣周而復始了三次,我勉強說對才坐下。後半堂課我都不知道怎麼過的,結果一個學年下來,從原來的年級前 100 名以內滑到了 400 多名。

現在我已經上了高中,父母也很為我着急。我在上課時雖然總想集中注意力把老師講的內容理解並全部記住,可是往往這會兒記住了,再等一會兒又記不清了。每天晚上自習時腦子里想着這些,學習效率很低。我從老師的寵兒變成一個棄兒,心里真不是滋味。感覺就像掉進了一個懸崖,總試圖爬出山谷,可是每次都摔得很慘。我開始懷疑自己了,我是否有能力再爬上高峰?

女孩子的境遇很令人同情,只因為班主任不經意地說了一句“我怎么看你都不像班里考前十名的人”,就對她形成致命打擊,從此一蹶不振。寫信的時候女孩已上了高中,相隔幾年,當年的班主任老師恐怕早就忘了曾經的這次簡短對話了。相信他絕對不會想到,這不經意的一句話可能影響了孩子的一生。

以成年人的眼光來看,這確實是太小太小的一件事,不就是一句話嗎?然而,假如你面對的是一個尚未成熟的孩子,而你是他心目中有着很高權威的父母或師長,你說什麼,就一定要小心,因為你的評價對他而言可能是天大的事情。

孩子可能因你的一句夸奖而信心倍增。也可能因你的一句批評而萬分沮喪。遺憾的是,成年世界對這一點往往是忽略的。

我曾經在一本書中寫過,我之所以後來成為作家,除了很多社會性原因之外,追溯自己的童年,很可能起源于一粒小小的種子。我在小學寫第一篇作文時,老師不僅給了我一個鮮紅的“5 分”,而且把它當作“範文”,讓我站在講臺上面對全班同學大聲朗讀。那篇作文的內容早已記不起來,但當時的情景一直深深印在心里。這激發了我在學生時代對作文課的熱愛,我不僅喜歡作文,而且每次都努力寫好。這其中,希望得到老師的肯定與表揚無疑是那個小孩子的“寫作”動力之一。

我們都有自己的童年,然而,成年之後許多人會忘記童年時的許多感受。他們在匆忙與辛勞中忽略了孩子,不知道孩子的心靈是多麼稚嫩,多麼易受傷害。

我給女孩回信,告訴她,對於你來講,目前最重要的是確立人生的信心。挫折是成長的必要條件,沒有經歷過挫折的人是不會成熟的。你現在就經歷着一點挫折,戰勝了這個挫折,你會比同齡人更堅強。

希望我的信能夠對女孩的成長有一點正面的支撐,也希望女孩的信能夠得到成年人的理解。孩子需要呵護,讓孩子們在自信、自尊和健康的環境中順利成長吧。(選自北京晨報)

提起下午茶,你一定想到了細白的桌巾、精巧的點心、茶與咖啡香氣氤氳,還有著名的下午茶故鄉——英國。中國的茶文化歷史悠久,西方國家中,則以英國人愛茶更為狂熱。中國人喝茶講究文化,而英式的下午茶必有精美的甜品相配,精神上更加放鬆和愉悅,“享受”應該是最貼切不過的比喻。

享受英式下午茶

從我知道下午茶這個詞開始,就覺得那是偷得浮生半日閑換來的美妙,午後溫暖的陽光下,通過味蕾的滋潤與滿腹之感,讓忙碌的身心得到了一絲寬慰。與三五好友坐在悠揚樂曲環繞的茶餐廳或現代摩登的咖啡廳,喝什麼、吃什麼都已經不再重要,重要的是和誰一起神聊,重要的是當下的心情是否無限地輕鬆自在。英國與中國同為飲茶大國,各具獨特的茶文化,代表着東西方不同的飲茶風格。然而,歷史上從未種過一片茶葉的英國人,卻用中國的舶來品創造了自己獨特華美的飲茶方式,以內涵豐富、形式優雅的“英式下午茶”享譽天下。

典型英式下午茶的三部曲

到底傳統的英式下午茶,有着什麼樣的魔力如此迷幻着英國人的胃口?如果是未曾品嚐過英式下午茶的人,在侍者將三層架的點心送上桌時,馬上就能體會到英式下午茶的精巧、貴族氣息。待一層層品嚐之後,則更能體會,是什麼樣的美味讓人停不下口。

通常三層塔的第一層是放置鹹味的各式三明治,如火腿、芝士等口味,但這些三明治並不是點心主廚做的,而由另外的三明治師傅製作。第二層和第三層則擺着甜點,一般而言,第二層多放有草莓塔,這是英式下午茶必備的,其他如泡芙、餅乾或巧克力,則由主廚隨心搭配,第三層的



甜點也沒有固定放什麼,而是主廚選放適合的點心,一般為蛋糕及水果塔。

在事事講究傳統的英國下午茶漂洋過海傳到我國以後,茶點也相應做出了一些變化,開發出各種新的口味。像是只有一口大小、上面綴有魚子醬和小黃瓜的甜點,手制餅乾,以及一種可以和奶油或果醬一起吃的叫做 scone 的英式松餅。20 多款的茶點小巧玲瓏,風味各異,宛如一件件精雕細琢的藝術品,令人流連在欣賞精品的雅趣中而不捨得品嚐。芒果布丁、核桃撻、巧克力撻、酥盒鵝肝醬、三文魚三明治、番茄蒜蓉包、英式松餅、曲奇、藍莓蛋糕、芝士餅,怎麼樣,如此多的花式品種擺在你的面前,再想減肥的人怕是也難抵擋這股誘惑吧。

當然無論甜點多麼的豐富,下午茶還是離不開一個“茶”字,可見,“茶”是絕對的主角。專下午茶分為大吉嶺與伯爵茶、錫蘭茶等幾種。一般都是直接沖泡茶葉,再用茶漏過濾掉茶渣才能倒入懷中飲用。透明的玻璃茶壺,當熱水傾注而下,可以看到在水中慢慢盪開的茶葉尖。最美的是玫瑰花茶,看着小小的玫瑰花瓣在水中輕舞飛颺,心情也跟着飛舞起來。不過在這個季節,奶茶是我的最愛。紅茶與牛奶的組合彷彿是優雅的貴族邂逅了名流紳士,無論是小啜一口還是大口暢飲的酣暢淋漓,在寒冷的冬季,滾燙的奶茶無疑是一劑溫暖的秘方,瞬間從舌尖順滑到胃壁,許久之後,口中仍留有淡淡的香甜,讓人回味,奶茶還可以隨心搭配午後點心,無論是濃鬱的芝士蛋糕、甜糯的巧克力松餅,亦或是隨性的厚多士、憨厚的菠蘿包,亦中亦西,奶茶都可以欣然相佐。

午後耀眼的陽光晃在微閉的眼帘上,讓人

這世界沒你想象的那樣複雜

桑格格是一位暢銷書作家,很多人都看過她的那本自傳體小說《小時候》。但是桑格格很不願意把自己的身份定位在作家這一角色上面,她說,我還想做很多事情呢。

的確,在桑格格過往的人生中,她做過演員、電台的節目主持人、廣告模特等。有人問她:你怎么能做這麼多事情呢?她回答:很簡單,去做就可以啦。

拿桑格格當演員來說,那年她 12 歲,很想當演員,有一天她躺在床上問自己,哪里需要演員呢?答案是電影廠。於是,她起床,洗了一個澡,梳了一個自以為很時髦的髮型,就跑到峨眉電影製片廠,問人家:你們這里需要演員嗎?就這麼巧,當時峨眉廠正準備投拍一部《獨龍族文面女》的電影,正缺一位與她年齡相仿的小演員,於是,她獲得了這個機會。

她當主持人也是,自己錄了一盤主持節目的磁帶,進去電台,告訴人家:我想做節目主持人。人家聽了她的磁帶,就讓她來做主持人。

後來她寫書,也是想寫就寫了,根本不知道是不是能夠出版。寫完了,放到網上,沒想到很多人喜歡看,出版社主動找上門來,她水到渠成地出了書,成了暢銷書作家。

演員、節目主持人、作家,這些都是在平常人看來可望而不可即的工作,換作我們,在做之前一定會想很多:我沒什麼背景,誰會理我啊?我一點都不熟悉這

個行業,也不認識這行業里的人,誰能帶我行呢?即使有人帶我行,我有這個能力嗎?同事們看得上我嗎?會排擠我、孤立我嗎?如果做不好會不會被人笑話啊?等等。可是桑格格說:沒那麼複雜,你想做什麼事情,就直接朝着目標走,不要朝兩邊看,直直地走,就行了。

想想也真是,我們前行的腳步;有多少次是被我們想象出的困難所阻擋的啊!其實,如果真的去做了,就會發現,根本就沒那麼複雜嘛!其實,如果真的遇到困難,兵來將擋,水來土掩,總是有出路的。關鍵是要邁出這一步,要去做,做了一切皆有可能,不做則什麼都沒有。一家知名外企的面試題目:請喝可樂。面試者面前放着一只杯子,一瓶可樂。正確的做法很簡單,擰開瓶子,將可樂倒進杯子里,喝,就完成了。但沒有一個人做對,因為大家都在想:怎麼會這麼簡單呢?一定不會這麼簡單的!一定藏着什麼玄機,一定挖了坑,等着我去跳呢!於是,這些面試者的做法五花八門:有的將杯子棄之不用,直接拿起瓶子喝,心里

想的是,這個測試一定是考我們去繁就簡的能力;有的將可樂裝進了自己的口袋,心想這考的肯定是我們未雨綢繆的能力;還有的對着可樂坐了 15 分鐘,硬是一口不碰,心想這考的肯定是我們抵禦誘惑的能力……最後,面試官宣佈了正確答案,並且告訴他們:你們真是一群複雜的人,而這個世界並沒有你們想象的那麼複雜,最終,你們的勇氣、激情和行動力會被你們的複雜所消磨、所束縛、所扼殺,這就是為什麼大人往往沒有孩子勇敢、沒有孩子有靈性的原因。

直接朝着目標走,不要朝兩邊看,直直地走,就行了。你只需記住:當你真正想做一件事情時,全世界都會幫你的!

卡·瑪



19 世紀末,美國密歇根州一個鐵匠鋪里有一個小鐵匠,名字叫威靈頓·波特。威靈頓很有經商頭腦,經過多年打拼,有了自己的伐木公司、鐵礦公司和運輸船隊。到了 20 世紀初,他已成為一個億萬富翁。

威靈頓共有 6 個子女和 7 個孫輩。隨着自己的歲數漸漸增大,他感到自己管理這份龐大的家業已力不從心,就想從兒孫中物色一個人來管理這份龐大的家業。

但是,仗着家里有錢,兒孫們什麼事都干得不澇不水,一事無成。威靈頓想,如果將這份家業留給他們,這些不爭氣的兒孫用不了多久就會把這份家業給折騰光。

於是,威靈頓將所有資產變現,共計 1.1 億美元。他將這筆巨款交給律師保管,並在遺囑中明確規定:自己死後,除了給每個兒孫留下一萬美元的生活費和創業基金外,其他所有財產全部凍結起來,直到自己死後 100 年,他的後人才

一份百年遺囑

李良旭

們一個個出生了。他們的父輩一直都在努力地打拼,他們身上並沒有沾上富家子弟好逸惡勞的壞習慣,而是繼承了艱苦樸素、努力奮鬥的精神。

通過多年的打拼,他們也都取得了不錯的成就。威靈頓的 15 個曾孫中,有 9 個成了億萬富翁,其他 6 個雖然沒有那麼多財富,但有的成了醫生,有的成了科學家,有的成了律師,都有不錯的業績。

2011 年 5 月,威靈頓去世 100 周

年。一天,負責處理威靈頓遺囑的律師事務所的律師找到了威靈頓的曾孫們,告訴他們:根據威靈頓先生的遺囑,現在,你們這些後輩已經可以繼承他的這份遺產了,請你們商量一下,看如何分配遺產。另外,律師還告訴他們,威靈頓先生當時留下的遺產是 1.1 億美元,但 100 年過去了,這筆巨款所產生的利息遠遠超過了本金,達到了 5 億美元。

曾孫們聽到這個消息,感到非常震驚。大家聚在一起,不禁感慨萬千。他們覺得,當年曾祖父如果把這筆遺產分給兒孫,說不定早就被他們揮霍掉了。從這個意義上說,曾祖父留給他們的是一筆寶貴的精神財富,這筆財富讓他們終身受益。

曾孫們經過商量,最後一致決定,用這 5 億美元以威靈頓的名義設立一個基金,專門用來幫助社會上那些自己創業的年輕人,讓威靈頓的創業精神世代傳下去。

瑩剔透。在缺乏陽光的英國,銀質茶具往往透着人們對陽光的渴望。當然最好再有悠揚輕鬆的古典音樂來佐茶,賓主都要衣着得體。

維多利亞時代女人去赴下午茶會必得穿綴了花邊的蕾絲裙,將腰束緊,茶要滴滴潤飲,點心要細細品嚐,交談要低聲絮語,舉止要儀態萬方。男士則要衣着著雅入時,舉止彬彬有禮。下午茶會是僅次于晚宴和晚會的非正式社交場合。至於一般家庭的小民,他們也利用下午茶的時間走親串友,往往是在家中最好的客廳里,小家碧玉的女主人殷勤地沏好茶,烤制好雖然樣式不太精美但用料絕對實惠的點心,供客人享用。

至於自家的下午茶則沒那些禮儀,但也全然是要關起門來營造點氣氛,把玩點小小的情趣,家人其樂融融地小聚,也很風雅,這樣的場合也會請某個私人朋友加入,那是完全當成自家人對待。有的人家甚至多年如一日地堅持在某個角落的落地窗前觀察着窗外的某一幅固定景色,飲一杯茶,每天觀察窗外景色與前一天的細微差別,365 天的同一時刻只看一個地方的一個景物,這是執着的浪漫。不少英國人往往一個人也要全副武裝地用下午茶點,一招一式、一點一滴,毫不敷衍自己。



體驗經典英國式下午茶的三部曲

作者:楊帆