



化敵為友

前些日子，蘋果公司平白無故多了個“敵人”，他是一個年僅 19 歲的計算機天才尼古拉斯·阿萊格拉，就讀於布朗大學。

說阿萊格拉是天才毫不為過。他 9 歲就開始自學編程代碼，“黑”過好幾家知名網站。和所有年青人一樣，阿萊格拉喜歡玩遊戲。有一天，他發現自己無法將蘋果手機里的視頻遊戲保存到電腦上，便開始尋找蘋果源代碼中的漏洞，並成功開發出破解代碼。

阿萊格拉開發的代碼可以讓蘋果手機用戶隨心所欲的安裝軟件，但很顯然，這種俗稱“越獄”的行為並受蘋果公司歡迎。喬布斯為此頭痛不已，他向一位在美國 國家安全局網絡開發分析師的好友求助，這位曾在 2007 年首次嘗試破解蘋果手機但沒有任何進展的分析師說：“在成就上，我認為不會有任何人能在近幾年超過 阿萊格拉，我們和他的差距太大了！”

2011 年 7 月，阿萊格拉發佈了新的破解代碼。8 月 19 日，阿萊格拉將蘋果的系統樓都捅得更大，有超過 300 萬名用戶同時“越獄”，幾乎導致蘋果公司的設備全面癱瘓。

喬布斯終於向這位“敵人”投降了，他帶著之際的接班人庫克找到阿拉斯拉，和他談人生、談事業。喬布斯說：“我知道，你所做的一切只是因為興趣，但你更需要一份正式的工作！”隨後，喬布斯表示歡迎阿萊斯拉到蘋果公司上班，它飽含真誠的話打動了阿萊斯拉。阿萊斯拉答應喬布斯再也不“調皮搗蛋”，而要利用課餘時間進入蘋果公司實習，將來畢業後再正式入職工作。直到這時，喬布斯心頭的大石頭才算落地。2011 年 8 月 25 日，喬布斯宣佈全面退休。

當你的敵人是天才時，你該怎么做？喬布斯已經給出了答案：讓敵人為你所用。與其擔心可怕的潛在敵人，不如想辦法化敵為友。 陳亦權

很多人覺得我是花瓶，實際上並沒有什麼實力。

我有自己的底子，而這些底子長久以來被大多數人忽略了。我憑藉自己的實力考進中戲導演系，剛入學就做了職業模特兒；大學期間，我還學了表演、播音、美術，獲得了羽毛球國家二級運動員資格；我演過電視劇、話劇，做過話劇編導；我拿過很多獎，雖然不是什麼國際大獎，但是印證著我一步步的腳印。

《色，戒》在成就我的同時，也輕易地將我此前的成績輕輕抹去。我的過往無人提及，彷彿我是一個空降兵，直接落到了金馬獎的頒獎臺上。送給我的都是幸運、機遇…這些與自身努力無關的字眼—我的確很希望成名，但不是以否定自己的付出為代價。

然後，我「消失了」，媒體上不再有關於我的任何報導。我很冷靜地盤點大紅大紫後的收成：金馬獎最佳新人獎、某化妝品廣告代言、花瓶、一脫成名、對青少年有不良影響…我就像上證 A 股，瘋狂地衝到了歷史最高點後，希里嘩啦啦崩了盤。

我選擇出國一段時間，不是逃避什麼，只是不想總有人喋喋不休地追問我未來的計畫。在我看來，未來，不是說出來的，是做出來的。

我去了英國，帶著全部身家：《色，戒》片酬 50 萬元，廣告代言費 80 萬元。簽合同時說好代言費 600 萬元，可新廣告沒播幾次就被叫停，雖然我可以坦然將這 600 萬元稅後的 480 萬元據為己有，但君子愛財取之有道，我最終退還了 400 萬元。

出去之前，我不知道要在國外待多久，也不知道這筆錢能用多久。但我不發愁，我覺得，我一定能讓自己過得很好。

我本打算找個學校讀書，去了才發現很不現實。首先，英國的藝術院校對學生的基礎要求



在街頭賣藝的那些日子

很高，雅思成績要在 6.5 分以上，託福至少要在 1550 分以上。我的英語水平遠遠不到錄取要求。其次，英國學費高，哪怕是倫敦藝術大學這樣的公立高校，對於正規錄取的學生收費也是每年 1 萬英鎊，對於我這樣的自費生，則是 3 萬 ~4 萬英鎊。

我掂量了一下錢袋，打消了自費讀書的念頭。接下來我找了個語言培訓班，專攻英語。我的目標是以好成績爭取到全額獎學金。我打聽得很清楚：倫敦藝術大學的最高等級獎學金是每年 1.8 萬英鎊，有了它，不僅可以免費上學，還能從中賺到所有的生活開支。

之後，我開始考慮經濟問題。手裡的錢在國內可以買一間房子外加一輛車，可在英國，不過是一個白領的年薪水準。而我還不知何時才有賺錢的機會，所以我不想動用這點老本。我知道，只要一個人肯開動腦筋，就肯定會想出兩全其美的辦法。

我在大學學的兩樣東西派上了大用場—美術、羽毛球。在英國，街頭藝人是一份很有「錢途」的職業，只要有一技之長，且可以在街頭展現出來，就能獲得回報。

我的第一次「賣藝」是做街頭頭類時裝秀，我用舊報紙撕出大概的衣服樣子，再用大頭針別在身上。我穿著紙衣服，站在街邊，面前擺個帽子，就開始營業了。為了配合時裝的色係，我撲了厚厚的粉，畫了個類似日本藝伎的妝。看我造型奇特、創意新穎，不一會兒路人就開始熱情地投硬幣紙幣。我腰裡別著 MP3，耳朵裡塞著耳機聽英文歌，一個姿勢擺累了就換另一種。在路邊站了兩小時後，我有了 26 英鎊 55 便士的收入。

在英國人眼裡，任何與創作有關的行為，都被視為藝術。我用油彩在臉上畫出京劇臉譜，有錢收；拎一桶水，用海綿做的毛筆在人行道上寫

角度而言，男寶寶的確需要更多關懷，他的肌膚同樣需要得到更多的 觸摸滿足，以獲得足夠的安全感，那么就讓我們抱著“小小探險家”四處走走吧！

2.喜愛冒險無拘無束

在 12 個月以後的男寶寶身上，他那些調皮搗蛋的狂野性格更是“一覽無遺”。當新手爸媽帶著他出去遊玩時，男寶寶總會時不時做一些“高



難度”的危險動作，比如踩石頭過河、從高往下跳、攀高爬牆等。不少父母和家人常常會因為擔心寶寶自身安全而強令禁止此類“挑戰極限”的行為。

其實，這種 過于要求男寶寶保持安靜、並且想辦法約束他的做法並不科學。國外嬰幼兒心理學家曾經戲稱，“我們的小男孩就是遠古時期的

冬至吃餛飩去“混沌”之氣 最早餛飩出土春秋墓

立冬過後，小雪、大雪接着就到了冬至，有言“冬至大如年”，這個節氣可不一般。少年時讀《千家詩》，不解杜子美詩句“冬至陽生春又來”之意，以為冬至是“數九”的開端，農諺“一九二九不出手，三九四九凌上走”，這正是進入寒冬臘月之時，離立春還有好長時間，怎么是“陽生春又來”呢？後來才知道北半球冬至之後便是晝長夜短之始，表面看自然界日趨寒冷，實則物理運轉已是陰退陽生，這預示着春天就要一步步地來臨了。人們為盼望春滿人間而從這一天開始“數九”，直到“九盡”花漸開。

一陽復始的冬至是重要的日子，古人在這一天有祭祀的習俗。供品由神靈、祖先享用之後，世人就要享受神靈、祖先的恩賜之食，有誰先來品嚐？自然是受尊敬的老人和師長。這樣由神到人，饋贈祝賀，也就成了節日。到了宋代，冬至之日官民同慶，在京師天子腳下生活的人，更是顯得熱鬧非常。宋人孟元老在《東京夢華錄》說汴梁：“十一月冬至。京師最重此節，雖至貧者，一年之間，積累假藉，至此日更易新衣，備辦飲食，享祀先祖。官放關撲，慶賀往來，一如年節。”

中國較大的傳統節日各有專一食俗，平民百姓常以吃某食來表示對某節的慶賀。當年的東京汴梁在冬至之日備辦的是何種飲食，孟元老沒有細述。後來有個自號“華不注山人”的周密在《武林舊事》中說，南宋的臨安冬至：“享先則以餛飩，有‘冬餛飩、年博忒’之諺。貴家求奇，一器

凡十餘色，謂之‘百味餛飩’。”與周密同時代的陳元觀在《歲時廣記》里，也記有“京師人家，冬至多食餛飩”之事。可知，在宋代冬至吃餛飩已經約定俗成了。

這個食俗流傳到清代，富察敦崇在《燕京歲時記》對冬至吃餛飩做了詮釋：“夫餛飩之形猶如鷄卵，頗似天地混沌之象，故于冬至日食之。”此說並不透徹，餛飩形狀如“鷄卵”的比喻也不那么相像。冬至陽生，恰如人之向往的混沌開竅，吃餛飩或許是取其諧音，有食下“混沌蒙昧”繼而“萬象清明”之意吧？

餛飩起源于何時？中國社會科學院考古研究所研究員王仁湘先生於《往古的滋味》書中說：“在山東滕州薛國故城的一座春秋晚期墓中，在一件隨葬的銅器里見到一種呈三角形的麵食，長五六厘米，這應當是迄今所知最早的餃子，只是它的形狀還不是太標準，或許是最原始的餃子，它的樣子更像是餛飩。”從文中插入的出土銅器內的食品形狀圖片看，還真像現在的餛飩。實際上在中國古代，餛飩曾被稱作“混沌”或“渾沌”，有的樣子就是水餃形狀，直到唐代餛飩才不再“混沌”了，因形狀不同與餃子也有了區分，各取其名，以至於今，現已成了江南塞北四時皆有的一種名吃。

冬至陽生除了觀察日光之外，人們一時是感覺不到“陽生”變化的，許多人更是不去深究“陽生”之理。自官府不再與民同慶冬至，黎民對這個

‘小獵人’”，因為從心理 需求上而言，男寶寶更需要廣闊的空間和自由的行動，他依靠運動和攀爬來健康地促進大腦發育。因此，父母可以為男寶寶創造安全舒適的探索環境，而無需過于束 縛“小獵人”的冒險行為，讓我們鼓勵男寶寶多參加體育運動，多在戶外奔跑活動，因為各種感官綜合的經驗將會帶給小小男子漢更多的快樂與健康。

3.天性成群樂于交際

現在國內大多數家庭都只有一個孩子。不少父母和家人不願意讓別家寶寶到自家來玩，更不喜歡讓自家寶寶到別家去串門找小夥伴玩。事實上，心理學專家指出，男寶 寶天生就是“群居動物”，他們天性成群，願意在群體中學會社交、學會關愛、學會生活、學會責任感和道德觀，並且找到自己的歸屬。如果男寶寶在嬰幼兒時期沒 有學會處理與人交往的關係，缺乏相應的團體意識，那么他將來就很難建立起良好的人際關係，也不懂得如何與他人保持融洽的關係。

生活 中，父母 應讓男寶寶儘可能地感到與同伴相處的輕鬆與快樂，並且適當鼓勵他參與積極競爭的活動，比如多參加體育活動，有助于男寶 寶增強集體榮譽感。在此基礎上，父母 也可以在確保安全的前提下，為男寶寶設計一些具有挑戰性的任務，比如參加野外童子軍訓練營，讓他在具有挑戰性的訓練中拓展技能、磨練意志以及增強責任感。（待續）

當年曾稱之“亞歲”的重大節日也就冷淡下來。冬至又如何，還不就是一個節氣嗎？不把冬至當節日看，因而四時皆吃的餛飩于冬至之日未必去吃。雖如此，人們對冬至天氣漸冷對身體需要進補的“養生”卻沒有忘記，每到“數九”即大煮鷄鴨鵝羊，以求健康永年。如若仔細想一下，冬日食補對人體有益，冬日歡暢肯定對人增壽，倘把二者結合起來，那才是真正強身健魄的“大補”呢。這種有益身心的“大補”，古人已經為後人想到了，這就是一年之中合情合理安排的各個節日！

冬至陽生，其意不小，對這個傳統文明節日不能等閑視之。冬至幾乎家家都有新煮的鷄鴨鵝湯，不是正好吃餛飩嗎？我看不僅要吃，還要吃得“混沌”壓力、煩躁諸事離去，輕鬆、喜悅萬般“陽光”到來，要把節日的歡欣氣氛充滿家中，充滿社會。（孫清鼎）



了我的老本行—專業模特兒。

因為有 Bey Logan 的引薦，我認識了英國本土的影視界資深人士，通過他們結識了一批在英國有名的化妝師、形象設計師，最終聯繫上了每年都與「倫敦時裝設計周」有固定合作的服裝設計師加雷。

我告訴加雷，我曾是專業模特兒，有豐富的舞臺經驗，而且我有著他麾下別的模特兒不具備的東方神韻與氣質。我把自己的寫真帶給他看，我相信那種側面特寫、嘴唇鮮紅的老上海風韻，足以打動任何設計師。

我成功了，2008 年的「倫敦時裝設計周」上，我成了加雷的「御用模特兒」。我穿著他最新設計的哥德式面罩時裝，走上了時裝發布會的 T 台。我沒有經紀人，價碼是我親自跟加雷敲定的。我做了一周的模特兒，拿到的薪水是 2 萬歐元。

加雷對我非常滿意，在他的幫助下，我先後認識了眾多國際一線品牌的設計師。

正當我為前途做著樂觀規畫時，我接到了來自香港的電話。因為「優才」計畫，我獲得了香港居民身分證，港方邀請我前去發展。

在香港迎接我的，是與張學友合作新片《月滿軒尼詩》的合約。準備出演新片時，我不得不再次去補語言課，因為我的粵語很爛。我覺得，在一個新環境要想獲得良好的發展，與人溝通必不可少。

身邊的人都講粵語，我改變不了這個環境，就只能去適應環境，因為無論在什麼時候，都是適者生存，人只有融入環境，才能走得更遠。在這競爭的環境中，如何脫穎而出，全看自己的心態，因為隨時隨地都有人在給你打分數，觀眾看著你，經紀人看著你，朋友看著你，同事看著你，小孩看著你，父母看著你，最重要的是你怎麼看自己。若是你總是活在象牙塔裡，自哀自憐，不肯認清事實，不努力改善自己的缺點、彌補自己的不足，終會被淘汰。 湯唯



很 流利地用英語與他溝通。我們聊了一刻鐘，然後 Bey Logan 邀請我一起吃晚餐。約好晚餐的時間地點後，他離開時，在我的帽子裡攔了一張 100 歐元的紙幣。他說，作為合作夥伴，他請我吃晚餐；作為路人，他 為我的行為藝術買單。做街頭藝人和羽毛球陪練終歸是賺小錢，我覺得我的才幹不止於此，所以，我將目光瞄向