

于右任先生有一把漂亮的大鬍子。有一天，他遇到一位小女生，小女生對他的鬍子感興趣，便問于右老：“您睡覺的時候，這一把鬍子是放在棉被外面還是里面？”

于老先生一時被問住了，想了半天也想不起睡覺的時候鬍子放在哪里，只好對小女孩說：“我改天再告訴你。”

那天晚上，于右老失眠了。他先把鬍子放在被子里，感到不對勁；又把鬍子拉到被子外面，也覺得不對勁。他一個晚上就這樣把鬍子拉來拉去，還是不知道鬍子平時到底是在被子里還是被子外。

很久以後，于右老終於弄清楚了：他的鬍子有時在棉被外，有時在棉被內。

在我們的生活里，有許多事都和于右老的鬍子一樣，弄不清到底是什麼面目。最簡單的問題往往最不能找到答案，例如：你下飛機的時候是右腳先下，還是左腳先下？

我有一個朋友是電影導演，他要到澎湖去

拍戲，就找了一位密宗的大師看看到澎湖以後的運氣。大師對他說：“你下飛機的時候記住要左腳先下，否則你這一部電影就完蛋了。”

我的導演朋友下飛機時突然忘記了到底是應該左腳先下，還是右腳先下，站在飛機的過道上獸住了，不敢跨出去。直到空乘催他，他的右腳才跨出去。走了幾步以後才想起大師叫他先邁左腳，頓時捶胸頓足，把自己狠狠罵了一頓。後來電影不賣座，他一直恨自己的右腳。

當然，這些習焉不察的事，有時對我們並沒有什麼傷害。可是有一些就有傷害了，例如你問



一個抽煙的人：“你一天抽幾支煙？一支煙有多少尼古丁？”我相信很少有人能準確地回答出來。或者你問一個普通人：“你的童年時代是怎樣的？你青少年時代不是很有抱負的嗎？今天為什麼變成了這個樣子？問題出在哪裡？”同樣地，很少有人能回答出來。

但是我們知道，抽煙對我們的身體有很大的傷害，如果我們不正視它，將來一定會出問題的。而我們過去有那么遠大的理想，今天卻沒有成功，一定是某一個環節出了問題，如果我們找到了問題的癥結，肯定對我們今後的成功有幫助。

意味無窮的絕妙

作者:閻連科

如同少數的狗發現了貓就會激動，衆多的貓看見老鼠就會亢奮一樣，我總在等待一個可以揮霍公款、實報實銷的千載良機。這等待路途漫漫，遙遙無期，讓我從少年等到青年，又從青年等到中年。幾十年的歲月，到了白髮滿頭，念記耗盡，已經終於忘卻這些時，去年三月，我的手機晴天霹靂地接到一個群發的短信，說每個老師可以在下半年的九月到學校報銷一萬元的教學補助費。爲了證實這則通知的貨真價實，我又特意詢問了一個摯友教授，他告訴我說這是學校的慣例，連年如此，只是你新來不知，且還紹示我哪些發票可以報銷，哪些發票到學校會計那兒，會如匆忙的腳步突然走到了一條死衚衕。

我感嘆我的人生之好。不全因爲寫了一些令人煩亂的小說調進了學府，而且做個老師竟還有這樣公款報銷之良機。回到家里，我得意洋洋，手舞足蹈，其醜態畸樣，完全如撿了個不需上交的諾大錢包。於是間，號召家人出門時最好打的，打的時必須索票；購物時最好去買那些美觀實用的文化教育用品，就是買衣試鞋，也到那可以把衣服開成文具發票的靈活商家。

開發票，能報銷——如已經干裂的土地上落下了一場日夜不息的滋潤細雨；還如人生的仕途中因爲壯志未酬而耗盡了一個人求取上進的慾望後，突然提拔、陞遷的文件不期而至地來到了案頭上。

范進中舉了。韓信從屠夫胯下爬過之後終於看到出人頭地的光輝了。

整整半年，從三月到九月，我的行爲異常，人生豪闊，在許多生活的細節上，都如加滿油的軸承，旋轉流暢、行速快捷，帶動着整個人生的意義都從單調、乏味朝着豐富和蓬勃的方向行進和存儲。再也不用嫉厭別人買個三角褲頭也要開張紅藍墨水的發票了；不用嫉妒人家吃過飯後在服務員遞來的賬單上看也不看，草潦下自己的簽名就擦嘴走人的豪邁了，更不用自己請人吃飯之後，記住把發票上的單位寫到別人的名下去——爲別人花費公款存發票，好像自己可以報銷樣。還買了很 多很多的書。因爲報銷書的發票最爲

我想，那時是因爲習氣，我們明明知道很多選擇、很多習慣是壞的，卻偏偏要去做，這就是習氣，是俗話說的“野狗改不了吃屎”。路上的野狗你給它好東西吃，它吃到一半，聞到屎味又跑去吃屎了，許多戒煙的人老是戒不掉，就是這個道理。這樣說似乎有點刻薄，然而，壞的習慣不正是如此嗎？

曾經有一個失眠的人去找心理醫生，心理醫生教他數綿羊。有一天他又失眠了，醫生問他，他說：“綿羊都跑走了，抓不回來怎麼辦？”醫生說：“你不要管它，假設你有一千只綿羊，跑掉一些有什麼關係？”

第二天他又失眠了，醫生問他原因，他說：“我的一千只綿羊今天都數完了，明天怎麼辦？”

你看，習氣是多麼可怕的東西，如果一個人有壞的習氣，即使有一百萬只綿羊，也有數完的一天。

所謂成功的人生，就是一天減少一些習氣，減少習氣唯一的方法就是去面對它。



那日，白雪皚皚，冷風瑟瑟，因爲等紅色信號燈，我的車在十字路口停下了。刺骨的北風肆無忌憚地敲打着車窗，好像不滿車里的人正盡享着暖氣的舒適。透過車窗，我忽然注意到，一個年輕的女人站在路旁，裸露的雙手凍得通紅，不停地相互搓擦着，還不時地跳着腳取暖。她身旁立着一塊牌子，寫着“我有一個孩子，沒有食物”。在凜冽寒風的勁刮下，她的眼淚不自覺地流出來，在臉上留下了條條痕迹。

在許多大城市，無家可歸者和失業者流落街頭似已司空見慣，沒幾個駕駛者會停下來給予施捨或提供援助，一般都會呼嘯而過。毫無疑問，大多數人都聽過這樣的告誡：一味地給這些人錢，只會養成他們懶惰、依賴的生活方式；說不定你給的現金，他們並不是用來買食物填飽肚子，而是用來買了酒或毒品。至少我就是這樣被教導的，我還被告知，如果要捐款，最好到當地的慈善機構或救濟團體，因爲這些機構有更好、更專業的計劃，能幫助真正需要幫助的人。

不過，即使這些說法是真的，我還是經常會想起一個故事：兩個青年在人行道上見到一個流浪漢，那人餓得連開口乞討的力氣都沒有了。其中一個青年從錢包中拿出兩張紙幣遞給這個不幸的陌生人，另一個青年趕緊把他的手拉了回來，並說：“你為什麼給他錢呢？他會拿着錢去買醉、嗑藥的！”給錢的青年回答：“是啊，也許吧。我們不也是嗎？”

在這麼一個大冷天，看到窗外的這個女人，我心生憐憫，但內心卻在激烈地掙扎着。我想她可能住在附近的婦女避難所，但她是否真有孩子卻不得而知，因爲視線範圍內未見孩子。我應該給她錢嗎？顯然，她確實很需要。因爲天確實很冷，而她衣服單薄、凍得直抖，不論有沒有孩子，她確實需要幫助。我已不願去探究她的動機是什麼和大多數人告誡的“騙局”是不是真的了。

要幫助她，我應該做些什么，怎么做才好呢？什麼才是最好的方式……我仍在糾結這些問題時，突然看到前方的車窗玻璃搖了下來，伸出了一只戴着手套的手。司機將手上的手套摘了下來，給了這個在風中瑟瑟發抖的女人。我雖然聽不清這個女人說了什麼，但嘴型顯示她在反復說着“謝謝”，臉上帶着感激的笑。

就這樣，在我進行自我辯論的時候，別人伸出了援助之手；在我猶豫不決的時候，其他人行動了；在我試圖決定什麼是最好的幫助方式的時候，前面車里的司機只做了他力所能及的簡單之舉——也就是說，當我什麼也沒有做的時候，其他人已經做了點什麼。那天，我對自己提出要求：今後不管什麼時候，也不管在什麼地方，當別人需要幫助時，我要試着去做點什麼——不僅僅局限于給錢，也不僅僅在面對無家可歸的人時。其實，有需要的地方，就有機會讓我們做點什麼。

被譽爲“擁抱博士”的世界著名演說家、教育家、作家利奧·巴斯利亞說過：“我們經常低估一次觸摸、一個微笑、一句暖心話的力量，一雙傾聽的耳朵、一句誠實的讚揚，抑或一個微乎其微的關愛之舉，這些善行都有可能改變一個生命。”

不要低估自己的力量，你的舉動即使不能改變一個生命，但至少會讓一個生命有些不同。做點什麼，哪怕是“聽”“說”“關注”等並非了不起的事情，也能在細微處彰顯愛的偉大；做點什麼，我堅信，即使再小，也比不做要强得多。

你簡單，世界就簡單

作者:顧曉蕊

飾店。店內擺放着項圈、手鐲、發簪等飾物，雕工細膩，古樸雅致。我的目光越過琳琅滿目的飾品，落到了纏枝蓮圖案的苗銀手鐲上。

跟賣銀飾的女人討價還價，最終以 68 元成交。我將鐲子戴在手腕上，掏出一張百元鈔付賬。女人伸手在腰包里摸索一番，訕笑着對我說：“找不開錢，我去換一下。”女人踏着青石板路，朝巷子里走去。

我守在原地等候，幾分鐘過去了，不見女人的踪影。

導游在一旁催促：“快點跟上，不要掉隊。”同行的朋友提醒說：“她或許想到你等不及，故意拖延時間。你再拿她一個鐲子不就結了嘛。”我無奈地笑着輕輕搖了搖頭。

我跟隨團隊走過沈廳，踏過雙橋，沿着水巷向前走去。忽然聽到身後有人在喊：“小妹，等一等。”我轉過身，看到了她——銀飾店的女人。

她額頭上滲出細密的汗珠，雙手掐腰，一邊喘着粗氣一邊說：“跑了幾家店鋪才換開，回來就不見你了。這是找你的 32 元，數一數吧。”

“我以爲……”話剛出口，我不好意思地笑了。她爽快地接話道：“哪能呢，不能壞了這裏的聲譽。”

我被一種感動包圍着，心里漾起淡淡的歡喜，不僅爲 32 元錢的回歸，更爲那一份善良與誠信。

她的言行如一滴水，折射出這個古鎮的品質。相信多年後的某個黃昏，我還會想起這里詩意的風景——小橋、流水、人家。



夏風習習的傍晚，我們踏上了開往上海的列車。安頓下來後，女兒開始擺弄魔方，翻過來，掉過去，玩得不亦樂乎。我掏出一本泛黃的舊書，打發漫長而寂寥的時光。

書翻到一半，我被一陣爭吵聲打斷。抬頭一看，女兒正在和對面的外國小朋友說話。大概是爲玩魔方發生了爭執，語言不通，聲音又大，聽起來像在吵架。

我走過去，輕聲喝道：“把玩具收起來。”女兒正玩在興頭上，哪里聽得進去。

外國夫婦望着我，友善地笑了笑，嘴里嘰哩咕嚕地說着什麼。我茫然地搖搖頭，愣是一句沒聽懂。不過，看他們的手勢，似乎是在說：孩子之間的問題，由她們自己處理。

過了一會兒，傳來陣陣歡快的笑聲。女兒在教外國小朋友玩魔方，每對好一個平面，兩人就牽着小手歡呼、大笑，雀躍不已。

這一路上，她們一起玩魔方、分享零食，竟成了好朋友。兩人互換紙片，紙片上面用不同的語言寫着各自的名字。外國夫婦還在女兒的粉頰上，留下了香甜的吻。

天剛濛濛亮，我和女兒站在月台上，跟他們揮手道別。

那個霞光萬丈的清晨，因了這一場相逢而馨香滿懷。我也由此懂得，微笑是一種世界語，可以拉近心與心的距離。

二
穿行在周莊古鎮，路過一家很有特色的銀

響。我循聲望去，只見一條墨綠色的蛇吐着紅色的信子，在草叢間游動。我嚇得臉青唇白，驚出一身冷汗。

我默立在那里，連大氣都不敢喘一下。我、一朵花、一條蛇，在短短幾分鐘內，進行了一場心靈的對話，且達成共識——互敬互讓，互不相擾。

我沒有驚動蛇，蛇也不曾傷害我，當然，那朵花繼續在山野之間，接受陽光雨露的滋養。

我們總是抱怨世界太複雜，其實許多時候是我們的心湖被“自私”的櫓攪亂了，起了波瀾，失去了原有的清澈與寧靜。

冰心先生曾說：如果你簡單，那么世界也就簡單。我想，人與人之間，人與動物之間，人與植物之間，都需要彼此尊重、相互依存，才能構成一道和諧自然的美景。

輕描淡寫的暗示男人是不會懂得的，強烈一點的暗示男人也不會懂，更明顯的暗示也沒用，要什麼就說出來吧！

哥倫布發現新大陸，不是女人給他指的方向，所以男人駕車的時候，請女人閉嘴！

男人穿來穿去，只有那兩三雙鞋子。他們怎么知道你那三四十雙鞋子中，哪一雙最配你的衣服呢？



男女之間

作者:蔡瀾