



跟爸爸生氣

小小家住低矮的草房裏，小小的爸爸媽媽覺得這樣的房子委屈了小小。那時小小已經在城里讀高中了。小小爸爸和媽媽心一橫就到上海打工。爸爸和媽媽把打工賺的錢拿出來，一口氣蓋了三上三下的樓房，只是還沒有裝修。現在小小的爸爸和媽媽從上海回來，要請人裝修樓房。

快要高中畢業的小小，聽說爸爸和媽媽從上海回家，高興得一夜沒合眼。正好第二天學校放假，爸爸在電話里對小小說：“我去車站接你啊。”以前爸爸在家時，小小就像尾巴似的粘着爸爸，聽說爸爸要親自來車站接她，小小在電話里對爸爸高呼：“耶——”然後就給爸爸打了一個響指。

小小家在鄉下，沒有專門開往她家的班車。小小想：爸爸說好了時間來車站接她，怎麼到現在還沒來？車站上的人越來越少了，還是不見爸爸的身影。小小絕望了，就背着書包自個一步一步朝家趕去。

有人說小小是個沒心沒肺的人兒，跟人好時，給什麼都不心疼，甚至人家要她的頭小小都能割下來。要是跟人惱了呢？只是在氣頭上，不到三分鐘跟人家有說有笑。人們見小小一臉的笑容，不再叫她小小，而是叫她笑笑。“笑笑”，她是愛笑，一笑，白白嫩嫩的兩頰上還出現兩個淺淺的小酒窩。從此，“小小”這個名字就在生活里消失，只有在老師的作業本上才會出現“小小”這樣的字眼，可是那天，笑笑不見來車站接她的爸爸，怎麼也笑不起來，而是一肚子委屈和傷心。

快要到村上了，一陣嘟嘟聲驚得笑笑抬起頭來，笑笑睜大眼睛一看，爸爸騎着摩托朝她迎面駛來。顯然，爸爸也發現笑笑笑了，因為那摩托行得很慢。可是笑笑別着頭，就是不看爸爸一眼，生氣了。笑笑逕直經過了爸爸的摩托，過去了。爸爸調轉車頭，趕上笑笑，對笑笑陪小心：“爸爸來晚了。”原來爸爸光顧裝修房子，把到車站接笑笑的事忘了。爸爸說：“天都過晌了，你媽還等着你吃飯。”笑笑平時愛吃魚香茄子，而這魚香茄子又是爸爸的拿手菜，笑笑這時才覺得肚子早餓了，就上了爸爸的摩托。

笑笑學校這回放三天假。到家了，笑笑卻說：“待會我就返校，你們沒我這個女兒照樣過。”說着就哭了。爸爸見笑笑哭得跟淚人兒似的，說：“爸爸錯了，連禮禮的人兒都沒了。”爸爸看着媽媽又說：“笑笑，我跟你媽陪個禮吧。”爸爸的話一落口，笑笑破涕而笑，對爸爸說：“爸爸，我問你，房子重要還是女兒重要？”爸爸一連迭聲的說：“當然是我寶貝女兒重要了。”媽媽就說，當初為了生笑笑，可沒少受罪呢。

爸爸做的魚香茄子端上來了，笑笑用鼻子一嗅，說：“好香啊！”就夾一塊魚香茄子丟到爸爸碗里，說，“女兒光顧上學，還不能做飯做菜慰勞爸爸，如今女兒借花獻佛，敬爸爸！”然後笑笑又夾一筷子魚香茄子放到媽媽碗里，對媽媽說：“媽媽，爸爸的事業離不開你的奉獻，我的學習也離不開你的付出，女兒仍借花獻佛，敬媽媽！”親情氤氳着一家人。

這時，爸爸打趣笑笑：“笑笑生氣從來沒超過三分鐘，這回生氣卻超過三分鐘了。”

笑笑是個留守女孩，覺得爸爸媽媽蓋的樓房再漂亮寬敞，跟鐵殼似的堅固，也沒有親情重。笑笑最大的心願就是樓房有了，家里富裕了，爸爸媽媽不再漂泊。笑笑聽了爸爸的話，好像又生氣了，說：“爸爸揭我短了，媽媽你也不打爸爸。”說完，滾到爸爸的懷里，像過去那樣粘着爸爸，天真和可愛就盪漾在笑笑的臉上。

作者：安徽省固鎮縣谷陽高級中學 陸琴華

雙搶時節

林藍

兩個白天
擠瘦一個夜晚
掌上的繭又一次增厚
菜里總是多攪些鹽

等到所有的汗水
都收割完
父親就坐在門檻上
扳着指頭計算
穀子的價格
兒女們上學的時間

林藍原创诗歌《双抢时节》投稿文学副刊。敬请回复。谢谢！



老井

老井，應該很老。

據父親講，老井是解放前一位曲姓的地主“開荒佔草”的杰作。因他個子奇高，都叫他曲大個子，叫什麼名字，古稀之年的父親也不記得了。只記得他人很和善，去挑水的人多了之後，他便把自家高高的院牆扒掉，實際上，這口老井那時就成了大伙的“公用井”。解放後，曲大個子搬往他鄉，老井便由生產隊管理供村民使用。

對老井，我倒是有些印象。

井口上面是木制的轆轤，它架在一個呈梯形對稱固定的木頭架上，轆轤上圍繞着井繩，井繩一頭系在轆轤上，另一頭拴着柳筐。柳筐大小通常可以裝滿一桶水，之所以用柳條編制柳筐，就是因為柳條不怕水泡，不存在腐爛問題。老井的井口一米見方的樣子，井壁的四周都是耐腐的木方子“咬合”而成，斑斑駁駁，井壁上長有青苔，即便是在盛夏，也結有薄冰。實在口渴的時候，孩子們也會纏着大人，用長長的鐵鉗子（也叫冰鉗子）鑽冰消暑。但當時母親告訴我，大夏天，老井里的殘冰是不能多吃的，也不能天天吃。說是本屯一個外號叫大拐拉的，就因整天嚷着“心熱”，讓人給鑽老井的寒冰吃最終死掉了。井壁上的寒冰，在我看來，似乎有一種難以捉摸的力量，它曾為我的童年籠罩上一層迷信的色彩。

老井的水很清澈。趴在井臺上，向下望去，能清楚地見到自己倒映在水中的臉子。老井與現在的井比自然屬於淺水井。敞開的井口，一到颯風天，水面上也會漂浮着一些雜物，但柳筐提上來的水依然清冽爽口。老井填

滿了家家戶戶的水缸，老井是一屯人生活的不竭源泉。

記憶中，上班的父親很少去老井挑水，我們那時還小，井臺上常見到母親的身影。老井的轆轤把較高，母親打水時總要提起一只腳，柳筐繩每卷一圈，母親的腳就要提起一次。擔水也有些勉為其難，儘管母親把扁擔上的鐵鉤卷到最頂端了，可那水桶還是緊貼着地面，稍不留神就磕地抑或碰後腳跟。母親挑着滿滿兩桶水，顛顛悠悠，伴隨着扁擔的“吱嘎”聲，右手搭在扁擔上，右臂前後擺動，水珠飛花濺玉，潤濕了地面，看上去，就像淘氣的男孩子，扯着小雞雞方便着一路走去……難忘的童年，真是充滿了無限的趣味啊，見到母親挑水回來，我會立即跑出去，母親也最知道調皮的我，見飯就餓見水就渴，最喜歡喝剛挑回來沒倒進缸里的水，她會無奈地放下扁擔權當歇口氣，讓我趴在水桶的邊沿上痛快地“咕咚”幾口。老舅是最體諒我母親挑水的辛苦的，每次來我家，都會拉開外地門，直奔水缸，看缸里的水不滿，他會立即抄起扁擔，到離家百米開外的老井，把水缸挑滿之後，才會進屋坐在炕沿上和我們有說有笑。

老井，結束自身的使命，都是因為屯子裏一個瘋女人。大概是七十年代中期，本屯一個地主的兒子，因為成份不好，三十多歲才經人撮合娶了一個瘋女人為妻。瘋女人因生氣犯病，當晚便一頭紮進了老井里，等聞訊趕來的人們把她撈上來時，瘋女人早咽了氣。這個女人也真是苦命，生前母親早逝，受盡了後媽的虐待。剛滿十五那年，便在後媽的打罵聲中嫁給了一個地主崽子（當年都這麼稱呼），沒享到一點福就跳井了。老井里死了人，犯了天大的忌諱，都說不乾淨，也都說不吉利。從此，人們便不再飲用老井的水，一些生活條件好的人家便狠下心來打了水泥管井。此後的此後，老井更是無人問津，因為它，一些膽小的人晚上都不敢出門。

老井最終當然被人們填死。也正因為如此，我的關於老井的記憶，也就格外沉重。

作者：黑龍江安達市老虎崗鎮中學教務處 張林

玉米秸杆垛，是鄉村的標誌，也曾是鄉村一道亮麗的風景。在東北，有村屯的地方就有玉米秸杆垛，它聳立在屯里村外，讓人覺得很親切，感覺很溫暖。那高高低低的玉米秸杆垛，猶如一尊尊凝固的雕塑。

玉米秸杆垛在深秋里成長。玉米掰完收後，農民們便將掰淨玉米的秸杆陸續從地里拉回來，於是空蕩蕩的村里村外，便誕生了一座座的玉米秸杆垛。玉米秸杆垛是農民們的晴雨表。垛的高與矮、大與小，也標誌着村里當年收成的豐歉盈虧。

把玉米秸杆垛垛得有棱有角，也不是一件易事。垛的通常是有一定的農活經驗的，碼底子時，一定要把把把的一頭沖里，要垛成長方體，寬下絕不能太寬，垛的大小高矮要依着玉米秸杆的多少而定，垛下扔捆子，是個力氣活，大都是主人家的晚輩後生。扔捆子的人，在扔捆子的間隙，還要抄起大平鏟，把四周支出來的秸杆拍打平整。

為了防止漏垛，玉米秸杆垛的頂部，在封垛時，要碼成起脊形狀。記憶中的場景總是定格在冬閑，遠望去，玉米秸杆垛像一座座起脊草房子，解釋着鄉村的體面和富庶。似乎有秸杆垛的人家，才像個過日子的樣子。

玉米秸杆，在農村主要用途是當燒柴和喂牛。

做飯時，從秸杆垛上拽下一捆兩捆，抱進屋，手與膝蓋一合作，甕腔里便烈火熊熊，村子里頓時便炊煙裊裊，空氣中也會瀰漫撲鼻的飯菜香。

玉米秸杆也是村子里奶牛的主食。不發霉，不漏垛，能吃上一年四季。忙不過來，就給拴在槽頭的牛扔一捆，葉子吃淨，乾淨的秸杆重新捆成捆作爲燒柴。牛多的農戶，玉米秸杆不足，就用鋤草機粉碎了喂牛。奶牛慢慢地咀嚼，消化，反芻，再消化，

默默地奉獻着鮮奶，富裕着農家。??? 春天，習習的春風從玉米秸杆垛上掠過，沙沙作響，有孩提時手持紙風車迎風飛跑的感覺；夏日，爲防止漏垛，玉米秸杆垛頂苫上塑料布，像一棟棟草房子，任憑雨淋；秋季，舊秸杆末了又添新秸杆，玉米秸杆垛由小變大，由矮變高，就像豐收的農民們格外有精氣神；深冬時節，秸杆垛頂都戴上了潔白的斗笠，麻雀飛起落下，尋覓春的跡迹，追逐着久別的情侶……

近年來，隨着農業逐漸實現機械化，玉米收割普遍使用了聯合收割機，玉米秸杆都粉碎隨即點着燒掉化身爲肥，玉米秸杆漸漸地淡出了人們的視線。忍受着城鄉一體化帶了的噶人的煙霧、漫天的塵埃、模糊的視線，前些年，那些立體、親切的玉米秸杆垛又呈現在脑海里。我認爲：玉米秸杆垛上的風車聲，鳥鳴聲以及牛羊的低吟、農家屋頂上昇騰的炊煙和村子上空瀰漫的飯菜香……這些才是真正的鄉村，真正鄉村的味，農民們的味。

作者：黑龍江安達市老虎崗中學語文組 張林



玉米秸杆垛

閑來無事的時候，我喜歡沏杯清茶，擺上一盤象棋，與朋友，與家人，一切切磋棋藝。手執象棋棋子，時而冥思苦想，巧設暗布，時而胸有成竹，運籌帷幄。小小棋盤之間，風雲變幻，成了縱橫馳騁，來回沖殺的戰場。那種愜意與興奮不亞于統帥着千軍萬馬。快樂之餘，常常爲萬變的棋局、無定的棋勢而感嘆：其實，人生又何嘗不似這樣呢？人生之理，人生是非，看破紅塵，亦是如此，棋中何嘗沒有此意？

人生如下棋，下棋每走一步都要深思熟慮，考慮再三，下過了就不悔，“棋落無悔”。就如人生做錯了某些事後，便不能反悔。下棋要學會運籌帷幄，決勝千里，要懂得走這步棋，預想到後面的幾步棋的走勢。人生也要學會深思熟慮，工作要有科學的安排和打算，人生要有明確的奮鬥目標，“人生設計方能定乾坤”。漫漫人生，變換不定。在人生的棋盤上，難免猶豫不決，舉棋不定。因爲人生的岔口太多，需要你我駐足選擇，若選擇不好，則“一步錯，步步錯。”“一着不慎滿盤皆輸。”人生有時候走對了關鍵的一步，前途無限光明。走錯了一步，則有可能斷送了錦繡前程，“一失足成千古恨，再回頭已是百年身”。要想贏得人生棋局，只有腳踏實地走好每一步，步步爲營、穩扎穩打，方能走出無悔的人生之路。

人生如下棋，當你處於優勢的時候，不要張狂，不要得意忘形，不要目空一切。否則，昏頭漲腦會影響你敏銳的思維，你會因一個不經意的疏忽，讓對手有機可乘，點擊你的死穴，斷了你的後路，讓眼看穩操勝券的贏局，最終一敗塗地；當你處於劣勢的時候，更應該沉着冷靜，克制浮躁和沮喪的情緒，竭盡全力地創造機會，以僅剩的棋子（機會），堅持周旋下去。相信自己，能以一種“猝然臨之而不驚，無故加之而不怒”的心態面對。不輕易認輸，不輕言放棄，不急不躁認真走好每一步棋，努力尋找戰機，冷不防給對方以致命的一擊，反敗爲勝。人生在遇到困難和挫折的時候，猶如象棋的殘局在敵強我弱的情況下很難取勝，但是不能心灰意冷，要以頑強的意志奮力拼殺，爭取“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”。在人生，只要有積極的心態和堅強的意志，不斷地學習和創造有利的環境，那麼廝殺戰場的舞臺也會變成展示自我的平台。

人生如下棋，對弈中，每一枚棋子都有屬於自己的位置，車直，馬靈，相穩，士柔，炮猛，卒忠……棋中不同角色各有千秋。社會中形形色色的人，莫不如此，不同的社會分工，不同的專業特長，在社會中扮演著不同的崗位角色，就像棋盤中的一枚枚棋子。最開始每個人都是一樣的，在同一跑線上，但隨着局勢的複雜化，有的子被吃了，有的過了界，

有的一開始就注定不能過界。就像這生活，從最初的簡單，到後來的複雜，每個人都想保持簡單，但禁不住環境的變化，不得不移動自己的位置。

成長的軌迹如下棋。剛踏入社會，閱歷經驗簡單，就像是被佈局在河界上的“兵卒”，目視前方，勇往直前，堅守在自己的崗位上；隨着人生閱歷的豐富，工作經驗和人際關係的增加，崗位職位職務不斷變化，角色也越來越重要，或成爲骨幹精英，攻堅排難，勇挑重擔，像在棋盤中橫衝直闖的“車、馬、炮”。或成爲管理者，出謀劃策，像忠誠捍衛大本營的“象、士”；或成爲企業家、高級官員，成爲坐陣指揮的“將、帥”，統帥三軍，指揮千軍萬馬，攻城略地，打拼天下。棋有變幻莫測，人有福禍旦夕。人生無常，沒有哪一個人能夠預言自己下一刻是什麼樣。

生命的節奏如下棋。年少的沖動，成年的穩健，老年的平穩，都是生命的風景。年少時輕狂，快鞭策馬，衝鋒陷陣，渴望着速戰速決，不滿於停歇；成年時穩當，心知人生如棋，每一步一着都至關重要，穩扎穩打，千思萬慮，只望每一步棋都下得有根有據，力求穩中求勝。眼望全局，決不爲一時的沖動下決定。不知不覺地磨去了少年的棱角，顯示出了成年的穩當；年老時安穩，江山已定，局勢成形，塵埃落定。開始回顧、品味自己的少年、青年、壯年、中年、老年，清算着年少的沖動，盤點着壯年的失策，末局的棋平穩、安穩。笑看一路風雨艱辛，緩步品嚐這棋局的奧妙。

人的一生都在同命運下棋，不是命運操縱你，就是你操縱命運。不要抱怨命運對你不公平，“我們每個人都是被上帝咬過的蘋果”，正是因爲上帝賜予的這種殘缺，才激發我們努力拼搏，追求完美。人，就是在同命運不斷地搏鬥與周旋中，逐漸成熟和完善起來的。

在人生舞臺中，在社會這個大棋盤上，你我要找準自己的位置，發揮一枚“棋子”的作用。遇事三思而後行，擁有“成不驕，敗不餒”的平常心，保持昂揚的斗志，坦蕩走好每一步，下一盤漂亮的人生大棋局，書寫人生最燦爛的篇章。

作者簡介：裴國華，男，就職于呈貢鋼鐵，雲南省作協會員，雲南省詩詞學會會員。至今已在國際國內100多家報刊雜誌發表詩歌、散文、散文詩、報告文學、歌舞、小品、歌詞等作品1000多件。並獲市、省、國家級獎。

人生如下棋



中國讀者來稿

