

從某種意義而言，回不回國對於中國人來說，有點象錢鍾書筆下的《圍城》。出國前，人們總是幻想着一個皆大歡喜的世外桃源，覺得一切的問題都會隨着走出國門而得到解決。常常聽到國外回來的人們，喋喋不休地嘮叨着國外的各種好:空氣好,環境好,山好,水好,人也好,而且奢侈品還都很便宜。

可總有一些人在出國後，會時常地回國看一看。一個長期生活在加拿大的朋友對我說:“我每年至少要回國一次,就好像一條游在水里的魚,一定要躍出水面冒個泡才成。”

在休斯頓的一個朋友懷孕了，她拜託我回國時替她買哈爾濱紅腸,她家鄉的特產。雖然知道很可能過不了海關，但體諒到準媽媽的心情，就特別找到了專賣店,讓人家真空包裝好。沒想到過關時還是全軍覆沒。她得知後,長嘆一口氣,跑到亞洲超市去買腸衣，按照網上的方子打算自己做。她還對我說,特別特別想吃雲南的過橋米線,每到半夜,就想得直咽口水,第二天直奔家附近的越南小餐館,可無論去吃多少次,都是“越南米粉”的清湯寡淡味道,怎么也替代不了那滑燐燐的米線,熱騰騰的鷄湯,上面漂着的溏心鵝鴨蛋,嫩嫩的雞肉以及火腿片 -----

總而言之，中國人從小到大養成的中國胃，走到哪里都無法改變。也正由於此,才有了文學城上如火如荼的“私房小菜”。且看大家挽起袖口,爭相恐後地在國外因地制宜,發掘各種食材,用培根做回鍋肉,用“tilapia”做水煮魚,記得第一次自己做出地道酸菜魚的時候，那激動人心的感覺,想想還真的有點讓人心酸 ----- 可有些東西,比如說挂爐北京烤鴨,無論在家怎么折騰,都很難如願以償地吃到嘴里。最關鍵的問題還在于:真的很不方便!走出國門,也就意味着,即便你只是想吃一口蔥油餅,也得自己在家學會烙,想喝一口康師傅冰紅茶,也得跑到亞洲超市才有得賣。

在國內,每逢出國,就會大包小包地帶東西回來。可沒想到到了國外,每次回國,依然要大包小包的帶東西回來:帶書,帶碟,帶賀年卡,帶中國工藝品，帶調料,-----基本上所有在國外買不到,帶有中國元素的東西,都想搬過來。記得曾經

在天意批發了三十多條琉璃項鏈，在美過春節時,逐一發給女兒班上的小朋友。女兒的老師悄悄把我拉到一邊,小聲向我求證:“Ms.Lily,你確定是要把它們送給每個人，而不是讓孩子們玩一會兒再收回去?”得到我肯定的回答後,她興奮地說:“天哪,這些項鏈真的是太美了!”

於是,無意間,我們成了搬運工,在中美之間,拖着大行李箱跑來跑去。

也曾有人說過:“只有出國後,才會知道自己多愛國。”對於每個在外的中國人而言,那是一種實實在在的“想念”。想念到什么地步?每到夜深人靜,上網看帖子,突然之間,看到近期回國網友發的照片,一幅幅熟悉的畫面躍入眼帘:天安門,北海,頤和園,景山,後海 ----- 頓時就會有一種無法抑制的情緒涌上心間，眼淚也會隨之不爭氣地流下來。

這不是“愛國”的大道理,只想說,所謂的愛,其實就是一種骨子里的分不開,捨不掉,不由自主的中國情懷,是滲透在文化中的習慣,是永遠也擺脫不掉的,在異鄉做客的隔閡感。也正由於此,國外的中國人,大都對“每逢佳節倍思親”有着刻骨銘心的理解。

在國外，中秋節變成了大家聚在一起吃頓晚飯;由於時差關係,春節晚會也成了早上七八點鐘的節目，與本該熱鬧溫馨的大年三十相差甚遠。要知道,在國內,春晚的收視率連年下降,因為人們都有着更好更多的選擇。但在國外,如果連春晚也不看，你怎樣說服自己也過了一個春節?要說起來,吃上月餅真的不是什么難事,亞洲超市都有賣,可是,就是少了一種“氣氛”。而這種“氣氛”不是兩塊月餅加一頓中秋晚餐就可以解決。它需要你打開電視就可以感受到,走在路上就能夠聞到,同朋友同事隨便聊天就會提到,甚至於任何一個路人手中的禮盒，商店櫥窗中的擺設，超市店員的吆喝，親戚朋友的電話

----- 統統都能夠讓你感受到。所謂的“氣氛”，需要一種心照不宣,不約而同的共同行動。

於是,到聖誕節,萬聖節,感恩節,中國人也都開始跟着湊熱鬧.而在內心深處,卻又常常覺得:那些個西洋節的熱鬧，更加反襯出中國節的寂寥。

如果說這只是剛到國外後的不適反應,那么,還有一種情緒,怎么都擺脫不掉,即劉瑜在文章中曾經提到過的,類似于“歷史的終結”,一種生活的“盡頭感”。這種情緒聽上去似乎有點“犯賤”,就好像小時候大考在即,一直在忙碌,幻想着考完後放假的那一天。可等到考完了,真的放假了，時間一長，又會墜入強烈的失落與迷茫中。

生孩子期間,父母來美看我,簽證有效期三個月,可他們來了一個月就按耐不住地想回去。用母親的話說:“你們這兒人太少!一天到晚都靜悄悄,連狗都不叫一聲,太悶!”

在美國,我們變得低調,變得沉靜,相應地也就會反感國內的虛榮與浮躁。於是,有朋友回國一趟後回來抱怨:吃飯的時候,有人翻着她的後脖領子看她穿的毛衣品牌。同學聚會時,有人一直追到停車場，就為看另一個同學開的是什麼車 ----- 可是,在國外,有時候人們依然忍受不了:換了漂亮的豪宅,攢錢買了新款 LV 手袋,卻只能眼看着它靜靜地獨好在那里,無人知曉。

安穩的幸福固然很好,但它的確會一眼望到老。國內的吸引力,就在于雖然它充斥着對強者的掌聲,對弱者的嘲笑,但它亦充滿了未知不可預測性,有風險有希望。

正如劉瑜文章中所說:“對於一個有胃口的靈魂來說,“複雜”是多麼基本的一種需要,而康州陽光下的郊區,美得那么純粹,那么安靜,對於習慣灰色是生非的人來說,說到底是一種饑荒。”

於是,每一年,我都要風塵僕僕地回到北京，

一下飛機,即便是霧霾天,依舊會覺得灰濛濛天空里瀾漫的,是有點刺鼻,但依舊熟悉親切的故鄉味道。

可滿腹的抱怨與牢騷也從踏上故土的第一天起,開始接連不斷:為什麼首都的出租車見到老弱病殘就不愛停車? 為什麼出門在外帶着兩個年幼的孩子,卻很少有人主動提供幫助?(在美國,我已經習慣了享有“特殊照顧。 )為什麼遊樂場的工作人員對孩子說話時會那么粗暴，那么愛答不理,卻沒有人覺得這很不正常?為什麼我推着一個幾個月大的嬰兒進超市，門口的保安居然對我說:必須把嬰兒車存起來,只能抱着孩子進去?----- 為什麼生活中有那么多的不合理現象,人們卻都無動于衷,司空見慣?

不知不覺，我變成了一個天天都在說國外如何好,抱怨自己國家的中國人。於是有一天,朋友開玩笑地說:“你在中國生活了近三十年,怎么在國外幾年的時間就被人家同化了?”----- 不由一下子怔住，一時間無言以對,遠遠地看到餐廳門口一個聖誕老人在晃來晃去,脫口而出:“聖誕節快到了”。朋友笑着說:“就是今天!十二月二十五日!”

又是莫名的失落感。聖誕節不應該是這樣的,應該有家家戶戶的彩燈裝飾,應該到處都是紅色綠色金色銀色的禮物包裝，有閃亮的聖誕樹,有夜色下聖誕獨有的氣氛 ----- 而中國的聖誕節,無論商家如何炒作,無論年輕人怎么慶祝,都少了些聖誕本該有的味道。

朋友看着我臉上的落寞，深表同情地點點頭說:“是你選錯了時間，你應該在中國過中秋,在美國過聖誕。”

一邊是親情,友情，一邊是清新的空氣與綠樹,讓人呼吸自然,暢所欲言;一邊是無法改變的中國文化與傳統，一邊是後天被感染到的西方文明;一邊是平靜如水的安穩;一邊是跌宕起伏的精彩好看 ----- 對於海外的中國人來說,真的是進退兩難。

大概,如果能夠將所有的“好”融合在一起,哪怕只過中秋與春節,沒有聖誕,對於中國人而言,就已經是幸福與圓滿。

相信,這應該是所有中國人的共同心願。



## 圍城 中國富人想進去 美國富人想出來

美國國務院日前宣佈，從 9 月 12 日起,美國調整了部分領事服務費用,其中最引人矚目的是放棄美國公民的手續費，從 450 美元猛增到 2350 美元，增加比例高達 422%。與此對照的是,非移民簽證和移民簽證基本保持不變，甚至還有下調的,例如職業移民。

那意思有點像是:你要走啊,好吧,留下買路錢。可要以爲脫籍就交 2350 元就可以耀之大吉,那可不一定。對美國富人和長期住在海外的美國人來說,脫籍不是一件容易的事情。申請脫籍,首先得提出證明過去 5 年照章納稅,如果承認或被查出漏稅，必須補交 8 年的稅款和利息,交完稅款利息還沒完，還得交一筆罰金,數額為受罰人過去 8 年中最高賬戶餘額的 25%。就是說,過去 8 年你的賬戶餘額若是在 100 萬和 1000 萬之間波動，那么按 1000 萬罰款。

當然,你如果是守法公民,規規矩矩照章納稅,那么交了 2350 美元,再經過一次面談,就可以遂願了。不過,以後要想再做美國夢就難了。既然你不願納稅,那么美國就不歡迎你!根據國會通過的《里德修正案》規定,如果主要是因爲避稅而放棄美國公民身份,那么永遠不得再加入美國籍。此外,棄籍後十年內,只要你踏上美國國土,住了 30 天,那對不起,你也還得納稅。

放棄公民綠卡也面臨要納棄國稅,當然不是所有放棄公民綠卡的人,必須是棄籍者除未聲明過去 5 年合法納稅外,還有淨資產 200 萬美元以上,棄籍前 5 年稅負額達到 12 萬 4000 美元以上。簡言之,就是富人一枚。詳細的棄籍納稅規定這里就不介紹了，美國稅法如煙波浩渺的大海,沒有律師,一般人根本無法搞清楚。總歸是對富人來說,離開美國的的買路錢刀刀見血,但一次性的割肉總比經年長久割肉痛楚小一點。

2013 年，美國放棄公民身份或交回綠卡的人數升至 2999 人,創下歷史新高。比 2012 年的人數增長了 221%,比曾經是最高紀錄的 2011 年增長了 68%。在放棄美國公民身份的人當中,我們可以看到那些著名的美國富人:爲人所熟知的臉書 Facebook 創始人之一愛德華薩維林,美國風險投資家羅杰斯等等。根據新加坡一家專門追踪高淨值個人信息公司透露,薩維林持有的臉書股份就因此可以省下至少 3900 萬美元的稅負。最近的消息是著名歌手蒂娜特納也放棄了美國籍。

看起來,一些美國富人正在打算着逃出圍城,原因當然和法國富人一樣,就是

居高不下的稅收以及美國開始嚴格執行稅法。

可另一方面,中國富人們卻一窩蜂地打算冲進圍城。據媒體報道,胡潤研究院的調查顯示,64%的中國富人（財富不少于 160 萬美元）已經申請移民或正考慮移民。有人認爲,世界將在近期迎來中國富人移民的“九級風浪”,當然也有專家認爲,中國不存在“富人移民大潮”。兩種說法,恐怕更多的是媒體在炒作。

無論如何,很多富人希望或正在申請移民是事實,首選是美國也是事實。2013 年,美國的投資移民項目(EB-5),發放的簽證,1 年 1 萬張簽證申請中中國大陸富人佔了 6895 張簽證,由此可以看出,在被認爲是富人移民的投資移民項目中,中國人確實佔了大多數,最新的消息是投資移民簽證因爲中國人太多,目前已經進入排期,那些想短平快移民美國的中國富人,也許有時間考慮一下。

富人移民的理由很多,一般來說,有子女教育,環境空氣質量,食品安全等等原因,也有對中國腐敗現象失望,既擔心財產安全等等,這些都是能夠說得出來的,說不出來的,還有對中國反腐敗力度的擔心，畢竟總有那么些人,和腐敗官員有說不明道不清的關係。

但是,對一些已經成功移民和即將移民美國的富人來說,美國的稅收開始成爲移民考慮的重要因素。抱着想要爲子女提供更好教育,爲自己的巨額資產尋求他們認爲的安全港的富人,開始發現美國《海外賬戶納稅法案》(FACTA)最直接的威脅是讓他們曾經諱莫如深的資產曝光。已經有種種擔心的富人已在考慮美國以外的投資移民地。

美國海外追稅可以一上溯到上個世紀 70 年代，但那時主要是對美國公司追稅。2010 年 3 月 18 日,美國總統奧巴馬簽署了《促進就業法》，法案還包含一個條例,即《海外賬戶納稅法案》,主要是針對美國富人分散資產在海外的逃稅現象而制定，借此增加國家收入。這個 FACTA 被華人稱爲“肥咖條款”。

“肥咖條款”於今年 7 月 1 日

正式實施,這個條款只是要求美國稅務居民披露金融財產,但仍然是個人所得稅申報的一部分。據分析美國富人棄籍出現歷史新高,除了美國固有稅法嚴格執行因素,和新實施的“肥咖條款”不無關係。也有移民中介表示,確有中國富人暫時放緩申請投資移民,希望慎重考慮再做決定。

美國稅法對所有的美國護照持有者和居留權身份的人士的全球資產進行徵稅。在中國工作的美國公民或綠卡居民,工作的勞務性收入有 8 萬多豁免金額,在中國交稅也可以在美国部分抵稅,但都得如實申報。對那些將家人子女移民美國,大部分資產仍然留守中國又不想爲人所知的富人來說,是一個很大的問題。

中國富人投資移民歷史不長,有些人在申請投資移民的時候,中介並未將美國稅法涉及海外資產報稅以及即將實施“肥咖條款”告訴他們,個別無良中介甚至說可以將資產放在中國,到美國還可以失業理由申請福利,兩邊來回走好處都佔了。還有中介或律師安慰申請投資移民的富人說,中國不可能和美國簽署類似“肥咖條款”的協議,但是,在今年 6 月底,中國政府和美國草簽了。有僥倖心理的富人們最好不要掉以輕心，美國稅務局只要認真起來，無孔不入,可以從買的豪車,豪宅等等生活細節中找出和申報稅收不符的毛病，一旦被捉住,麻煩就小了。

那么索性把資產全數搬到美國吧,然而對那些資產生意留在中國的富人來說,恐怕不是一件容易的事情,高額的遺產稅也是中國富人們始料不及的,照章納稅又不善經營的話,“富不過三代”是意料之中的事情。有沒有富人後悔移民美國,肯定有。但是要像那些美國富人放棄國籍那樣放棄來之不易的美國綠卡,這個決心也不容易下,畢竟很多人還剛來不久,對情勢更多地是處在觀望之中。

美國富人放棄美國國籍人數創歷史新高,中國富人投資移民人數也創歷史新高。想起錢鍾書老人家有一句名言:婚姻像圍城,“城外的人想冲進去,城里的人想逃出來”。錢老先生說的是婚姻,誰知現在對富人來說,美國也成了圍城,中國的富人想冲進去,美國的富人想逃出來!雖然和婚姻一樣,美國這座圍城對富人們來說,想冲進去的人總是比想逃出來的多,但“美國是富人天堂”之說已經不復存在了。

經典小故事:

一中國留學的小伙子在美國,和一位美國女孩談戀愛，一次手牽手過公路路口,紅燈,看到來車還有一點點距離，男生就拉着女朋友冲了過去,女朋友很生氣,這樣的男人不能要,紅燈都敢闖,還有什么壞事不能做?分手!

這位男生回到中國發展,和中國女孩子談戀愛,過公路路口，紅燈，來車還有一點點距離,就拉着女朋友的手,在那里等，等車過以後再過公路,結果,中國女朋友很生氣:連紅燈都不敢撞的男人會有什么出息,分手

這只是一個笑話,但很好的說明瞭在不同的地方,人們有不同的思維方式。

又比如說俺高娓娓在中國看到的事情吧:在很多公共場所,都貼有“禁止吸煙”的標誌。可是我看到也有人就站在禁煙標誌下吸煙。我問朋友,不要緊嗎?朋友說,他禁他的,別人想抽還是抽。

在美國,規矩一定出來,肯定是要遵守的,要是自己不遵守,你自己也沒有好果子吃。所以,人們已經習慣按照規矩辦事,一板一眼。

在我的《高看美國》書中,有幾段小故事:

有一回,中國的一個朋友托我從美國給他得癌症的母親帶一點葯回去,還告訴我葯的名字,我滿口答應。不就是一點葯嘛!

去藥店買,藥店說這種葯要醫生的處方,要處方就去找醫生開單。

我有很熟悉的醫生朋友,肯定沒問題。結果到那個醫生把事情一說,人家一口回絕:不行! 沒有見到病人，堅決不能開。

我知道有這麼回事,美國法律的確是這麼規定的。但是我沒想到這麼嚴重，這麼好的關係，都不能網開一面。後來朋友告訴我,那個醫生也是逼不得已。人家當個醫生那么難（4 年大學 +4 年醫學院 +3 年住院醫生，都還只是普通醫生而已),給你開個葯,違規操作一次,被查出來,馬上吊銷行醫資格,他前半生的努力就付諸東流了。

這件事情看起來好簡單,我卻沒有辦成,誰讓我剛開始滿口大話答應了別人,這下只能紅着臉跟朋友解釋了。有了這件事情的教訓,就不敢輕易答應幫這樣的忙了。

再來說說罰單的事。

以前在中國,有的朋友在交警局有關係,開了罰單可以找熟人說一下,罰單馬上取消。好像現在也不行了?

在美國,開了罰單,不會找熟人，因爲找也沒用。自己有錯就認錯,繳罰款;沒錯就寫信說明情況或者上法庭跟那個開罰單的警察對峙。

你也可以不交錢不去說明,那就等着扣分。

各種費用和罰款，你也可以不交，沒關係，沒人會來催着你交。可到時候麻煩的還是你自己。

前一段時間，美國有一款蘋果手機，只要 99 美元就可以買到，不過你必須和通訊公司簽協議，保證以後 2 年內都使用他們的電話網路，而且每個月有固定的套餐花費。而這種手機在市面上最少要 600 美元。有很多人可能會說,可以先簽協議,到時候不用他們的網路,不交電話費了,換卡不就行了。嘿嘿,可以,你可以不交,可以不用這個卡。

但是,你總得用電話吧,當你去其他公司開電話時，你會被告之:你因爲欠過其他公司的電話費,所以你的信用不好,要開新戶,可以,先交押金。

在美國,有專門的信用公司,有一套完整的監督系統，給人們打分。你的信用度要是不好,平常可能不覺得有什么，可當你要申請貸款,辦公司,買房子等,就有可能貸不了款,或者，貸了款,卻比別人的利息高很多，你要爲自己的欠一點點小錢，這樣的不誠信付出很不划算的代價。

到時候你才會發現:天啦,我的信用怎么那么差? 什麼時候欠款,什麼時候遲還款,在你的信用報告上一清二楚，有些事情你自己都忘了，信用公司可記載得清清楚楚哦。

還有,就是惹了誰,不管他是什麼人,什么背景,法律面前人平等,總統,總統女兒又如何?沒什么了不起,也沒有必要找誰誰誰,也沒有必要說“我爸是李剛”,找一個好的律師,比什么都重要。

因此,在美國生活慣了的人,總是會漸漸習慣做什么事都守規矩,這里也有完整的監督體系,找關係也沒有用,所以我們也習慣了有什么事情,就自己解決,不會去找關係,難得動那種腦筋,自然而然的就越來越優氣。我們在美國為什麼越來越優?

我們選擇了美國生活,就這樣簡單可愛地傻下去吧。

-高娓娓微薄

中國人在美國爲什麼越來越傻