

春節是中華民族最重要的節日，而于大年初一這天拜年，則是其間不可或缺的習俗之一。關於這一習俗的由來，有個傳說：遠古時期，有一種叫“年”的猛獸，每到除夕之夜，它便跑進山林，吞噬人和家畜。人們不堪其害，便將肉食置于門外，供其享用，然後關門避災。初一早晨，“年”飽餐後離去，人們才敢開門出來，互相祝賀沒有被“年”吃掉。光陰流轉，漸成拜年之風。

關於拜年的文字記載，最早出現于春秋時期。《詩經·國風·七月》寫道：“九月肅霜，十月滌場。朋酒斯饗，日殺羔羊。躋彼公堂，稱彼兕觥，萬壽無疆！”這首詩兼用周歷和夏歷，夏歷十月即周歷十二月，屬歲尾；詩句記述百姓年節之際聚會歡慶，用酒食祭祀神靈。“萬壽無疆”是慶賀用語，也就是拜年話。《左傳·文公四年》載：“昔諸侯朝正于王，王宴樂之，於是乎賦《湛露》，則天子當陽，諸侯用命也。”此處所說“朝正”是指諸侯正月里朝見天子，屬過年時的團拜活動。那時，拜年還主要是官方活動，中央王朝及諸侯國都要舉辦，並且大多以團拜或慶典的形式舉行。

漢代以降，朝廷的“朝正”愈加隆重，地方官府及民間的團拜活動也多有發展。南朝梁人宗懷的《荆楚歲時記》說：當時荆楚人正月初一雞鳴而起，先燃放爆竹，後“長幼悉正衣冠，以次拜賀”。這與如今的拜年習俗已非常接近，只是仍然不夠普及。

“拜年”習俗在民間的普及，始於宋朝。宋代文人孟元老在所著《東京夢華錄》里對當時開封府的拜年情形作了記述：“十月一日年節，開封府放關撲三日，士庶自早相慶賀。”南宋吳自牧的《夢梁錄》說：“正

月朔日……士大夫皆交相賀，佃民男女亦皆鮮衣，往來拜節。”可見，此時的拜年之風已盛行於社會各階層。

至於拜年的具體方式，自古即有口頭問好、作揖、鞠躬、磕頭等多種。至宋代，文人雅士覺得登門拜年頗費精力，相距遙遠的親友更是難以當面致意，便以投遞名貼的方式代替登門。此法簡便易行，遂競相仿效。賀年名貼大多讓僕人或驛站送達，時稱“投刺”、“送賀詞”、“送飛帖”或“送門狀”。

明代，通過“送賀詞”拜年的情況，在普通百姓間已經非常流行。文徵明在一首題為《賀年》的詩中說：“不求見面惟通謁，名紙朝來滿敝廬；我亦隨人投數紙，世憎情簡不嫌虛。”由此看來，投送賀詞在當時非常時髦。

清康熙年間，民間盛行把賀年的喜慶文字書寫在紅紙上，然後投送到親朋好友家中，這時的賀年名貼叫作“紅單”或“賀年帖”。如今常說的“賀年片”或“賀年卡”，是辛亥革命後才出現的稱謂。

隨着技術的進步，拜年的方式越來越豐富多彩和快速便捷。時下，除了傳統的拜年方式，電話、手機短信、網絡視頻、電子郵件等方式越來越普遍，尤其手機短信，除夕和初一這天可謂鋪天蓋地。“走賀紛聞歲會更，素非識面也關情。”無論何種拜年方式，都承載着中華民族厚重的人文歷史，也寄寓着人世間的切切情誼。

作者陳棟林：現居山東濱州，供職於一家企業



拜年史話

童年像一幅逝去的風景畫，漸趨朦朧，許多事都記不太清了。有一件事卻清晰，時時記起，歷歷在目。

是在本村上小學三年級的時候，那年我十歲。春季的一個周日，老師帶我一個人到蔡莊參加數學競賽。感謝父母給我一個好腦子，從小就經常有人說我聰明，一入學就是老師的“寶兒”，小學階段所有考試都是第一。說“都是”也不確切，因為有一次期終考試前病了幾天，意外地考了個第二。

那次老師只帶我一個人去的。沒自行車，就在田間小路上步行。離蔡莊四里，沒怎麼費勁就走到了。

走進考場，一看老師先用粉筆寫在黑板上的題，都會做，感覺很容易。三八九點，一會兒就做好了。這是我的優點，反應快。也是我的缺點，考慮不細，毛糙，而且沒耐心檢查校對。想到進場前老師下的絕令，做完不準出來，要反復檢查，確保萬無一失。我看不下去，又坐不住，時間長了，便忍不住東撒(瞧)西望。卻不料無意間發現同桌一道題的答

案比我多一個“2”，就順手在自己卷子上加了一個“2”。就是這一改，讓我與第一名失之交臂。原來我的答案是對的。

代表全學區參賽，本來是光彩的事，卻讓我辦砸了，成了窩囊事。老師沒責備我，還安慰了我幾句，甚至連“以後要注意”這樣的話也沒說。老師可能是看着我已經夠難受的了，怕我年齡小經不住打擊。當時，我體會不到老師的良苦用心，只是後悔得厲害，冤得直哭。暗暗發誓以後再也不偷看。即使有機會也不看，寧肯錯！

隨着年齡增長，信念越來越堅定：做人一定襟懷坦白，光明磊落，不屬於自己的東西堅決不要。因為無數事實告訴我：得了不該得東西的人，都沒好下場。

現在想，那次偷看反而答錯是我的幸運。如果偷看嘗到甜頭，養成偷的習慣，我決不會有今天。

作者李民增：中國鄉土詩人協會會員。聊城詩人協會理事。作品多次在國內外報刊發表。



童年趣事

2014年下半年起民間流傳“十羊九不全”之說，言屬羊的不吉利。不少孕婦趕在馬年生產，有的婦產醫院接生數量超過往年百分之五十，甚至翻倍。據專家考證，“十羊九不全”之說，出現在清朝咸豐年間之後。晚清時，民間有人反對屬羊的慈禧太後當政，便稱她的屬相誤國。此外，曾國藩、李鴻章都屬羊，再加上清朝末年吏治的腐敗，使百姓更加憎恨屬羊的王侯將相。此後在民間流傳下來。

從這裡可以看出，“十羊九不全”之說是近代出于政治的需要，與人的命運並無必然聯系。要說，慈禧太後、曾國藩、李鴻章不都是健全之人嗎，且位高權重，享盡榮華富貴。

“十羊九不全”之說流行，提醒我們有必要知道屬相文化和羊文化。十二生肖的產生，有着天文學的背景。觀天者發現月亮盈虧周期可以用來丈量歲的長短，發現十二次月圓為一歲，這一發現，是初期歷法最精度的成果之一，“十二”便視為傳達天意的“天之數”。天干需地支為伴，日月相對，天地相對，就非“十二”莫屬了。

《周禮·春官·馮相氏》載：“掌十有二歲，十有二月，十有二辰，十日，二十八星之位，辨其敘事，以會天位。”時間的分割以十二累進，一紀十二年，一年十二個月，一日十二時辰。

部分學者認為生肖起源于原始時代的動物崇拜，在原始社會生產力低下，認識自然能力極其有限的情况下，對與自己生活息息相關的動物產生一種依賴感，對危害自身安全的動物產生一種恐懼感，對一些超過人類的動物器官功能產生崇敬感，便有了對動物的崇拜。十二種生肖動物便是人們在動物崇拜的原始信仰影響下產生的用來紀年、紀月、紀時的獸。這樣，也方便記憶，具有了豐富的自然與人文意義。

不少人將《論衡》視為最早記載十二生肖的文獻。《論衡》是東漢唯物主義思想家王充的名著。《論衡·物勢》載：“寅，木也，其禽，虎也。戌，土也，其禽，犬也。……午，馬也。子，鼠也。酉，雞也。卯，兔也。……亥，豕也。未，羊也。醜，牛也。……巳，蛇也。申，猴也。”以上引文，

只有十一種生肖，所缺者為龍。該書《言毒篇》又說：“辰為龍，巳為蛇，辰、巳之位，在東南。”這樣，十二生肖便齊全了，十二地支與十二生肖的配屬如此完整，與現今相同。

古代歷來以天為主、地為從。十天干又叫十母，對應的十二地支則別稱十二子。漢代蔡邕《月令章句》：“大棨採五行之情，佔斗綱所建，於是始作甲乙以名日，謂之干；作子醜以名月，謂之支。干支相配，以成六旬。”大棨是黃帝時代的大臣，這裡的配成六旬，即六十甲子，取了天干和地支十二的最小公倍數。干與支按順序相配合，由甲子乙醜……一直排至癸亥為第六十對，正好干、支均用最後一位，再排便是重由甲子開始，這一循環稱為一個甲子。其中，每個天干出現六次，每個地支出現五次。

十二種生肖動物與十二個時辰的順序如何搭配上呢？據清代劉獻《廣陽雜記》引李長卿《松霞館贅言》：“子何以屬鼠也？曰：天開于子，不耗則其氣不開。鼠，耗蟲也。於是夜尚未央，正鼠得令之候，故子屬鼠。地闢于醜，而牛則開地之物也，故醜屬牛。人生於寅，有



### 從“十羊九不全”之說談生肖文化

生則有殺。殺人者，虎也，又寅者，畏也。可畏莫若虎，故寅屬虎。卯者，日出之候。日本離體，而中含太陰玉兔之精，故卯屬兔。辰者，三月之卦，正群龍行雨之時，故辰屬龍。巳者，四月之卦，正時草茂，而蛇得其所。又，巳時蛇不上道，故屬蛇。午者，陽極而一陰甫生。馬者，至健而不離地，陰類也，故午屬馬。羊歲未時之草而茁，故未屬羊。申時，日落而猿啼，且伸臂也，譬之氣數，將亂則狂作橫行，故申屬猴。酉者，月出之時，月本體，中含金雞之精，故酉本屬雞。亥時，豬則飲食之外無一所知，故亥屬豬。”

所以稱他為琴師，完全源于他在一家鋼琴廠專門從事校音工作。

他每調試完一部鋼琴後，就總會興沖沖地彈上一曲，但他的彈技卻十分蹩腳，很少有人能耐心聽完整曲。

琴師有個最大的樂趣，就是閒暇之餘，總要乘機飛往另一座城市，去和他相愛已久的一個女人渡過一段美好時光。

可是，這樣的時光並未持續多久，終因那個女人不幸遭遇一場飛來橫禍 -- 被一輛失控的汽車奪去了生命而宣告結束。

女人的離去，讓痛不欲生的琴師，消沉地滯留在這所城市，且從此一蹶不振。淘酒，漫無目的地蹣跚街頭，或在昏睡中尋覓過去的那些甜蜜，則構成了他每天生活的全部內容。這樣的日子一直持續了兩個多月，直到有天，琴師突然又在夢里驚喜地見到了他的女人，才讓他的狀態有了新的轉機。為此，他內心充滿無限感激：若非此夢，自己不知何時才能覺醒！然而，他也深知，令他徹底驚醒的根本原因，還是女人夢里對他所說的那番箴言。當時，女人貌美，卻不乏情真意切地勸他，你不能這樣消沉下去，你要真的愛我和我們共同渡過的歲月，就請你振作起來，把你的情與愛融進你的事業中去？只有看到一個充滿活力並意氣奮發的你，我才能得以安息呀！所以，一回味起女人這番擲地有聲地規勸，他更如脫胎換骨一般，內心無不充滿愧疚和自責。不由就從心底重燃起自信和勇氣，並決心立刻返回他以前工作的那座城市，去開創一番新的氣象。以致當天夜里，琴師就去街上，把自己收拾地煥然一新，並訂好了第二天的早班機票。

稍負信心的琴師，堅定地來到機場，在準備與這個城市告別時，不料，卻從服務台傳來一個消息，說因天氣緣故，飛機不得不延誤幾個小時。在枯燥無味的等待中，琴師隨意瀏覽的目光，忽被開置在大廳一隅的一架白色鋼琴給吸引住了。我能用那琴彈首曲子么？他輕直走到服務台，對里面的工作人員懇求道。你要能讓它正常發音的話，你想彈多久就彈多久。其中一名工作人員微笑說。琴師便毫不猶豫立刻來到那台琴前。他將幾個音區的按鍵，分別彈試了一下，結果，幾種極不和諧的音調，頓從高音和低音區散

發出來。他熟知這種問題的所在，就熟練地拆了護板，細細地調試起來。

約摸半個鐘頭之後，喧囂的大廳里，陡然傳來一陣潺潺流水的聲音。緊接着，伴隨流水，漸漸飄散出一陣森林的沉吟，歡鳥的啾鳴。此外，在人們腦海里，還彷彿閃現出一副美妙的畫面：有飄逸的風帆，水天一色的湛藍，以及瀾漫于空氣中，尤似淡淡的咖啡清香。人們無不被這首《致愛麗絲》的優美旋律給迷住了！直到另首《愛情的故事》又悄然飄起，人們依舊陶醉其中。當新的曲調，以跌宕起伏的旋律，時而委婉哀傷，時而高亢禮贊，用盡柔情似水的傾訴，淋漓盡致地宣泄着男女主人公的不幸命運和他們的高尚愛情時，人們再次被他精湛地彈技，給徹底地融化在那美妙旋律之中。而他，也隨最後一個音符飄落，仍以彈奏姿勢，靜靜沉浸在那攝人心魄的樂曲之中，直至

身後突然爆起一陣如潮般的掌聲，他才回神轉魄，並驚訝發現，在他身後，不知何時竟聚集了數以百計的觀眾！當他正想梳理一下眼前這突如其來的一幕時，讓他更意想不到的一件事又出現了。

先生，請接受一個因失戀而絕望者的崇高敬意！一個鬍鬚凌亂，衣着邋邋的青年人，捧着一束鮮花，畢恭畢敬遞到琴師眼前。請問……閣下……該不會……您……就是理查德·克萊德曼大師？！一個紳士模樣並戴副金絲眼鏡的中年人，閃着驚喜地目光，幾近語無倫次地問道。琴師未及回答，眼前卻忽地伸來幾十只不同膚色，且持有不同物件的手，隨聲此起彼伏懇請道：請大師給簽個名！大師請簽這里！大師！……大師！這近乎狂熱的一幕，當下就引得機場安保人員如臨大敵。他們吹着警笛，手持擴音器，不得不緊急趕來維持秩序。也許是登機廣播的再三督促，也許是琴師被無奈的安保人員帶離大廳的舉措，情緒高漲的人潮，這才漸漸恢復如初。

當那架因天氣而延誤，終於沖上藍天的飛機起飛後，坐在機窗一旁的琴師，望着漸行漸遠的這所城市，在心底默默自語道：我仍是一個琴師。

作者秦心：中國閃小說學會、中國詩文學會、洛陽小小說學會會員。迄今有百餘篇作品散見于多地中外報刊。多次榮獲各種徵文獎項。



琴師

有五仙人，各穿不同顏色的衣服，分別騎着不同顏色的羊來到廣州，將穀穗贈給人們，並祝願永無饑荒。隨後，五仙人騰空而去，五羊化為石。五個仙人五只羊，帶來五穀豐登的祝福。廣州稱羊城，簡稱穗，均源于五羊傳說。如今，市內的越秀山公園矗立着五羊石像，為廣州城標。

古代有不少寫羊的詩，多表達欣歡喜慶氣氛和生氣勃勃景象。如，“烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。”(唐·李白)“太平之瑞寶鼎，樂協之應玉羊。”(南朝梁·蕭統)“等閑對酒呼三達，屠羊殺牛皆自在。放心為樂笙歌壯，氣激作風霜寒。”(唐·盧全)這些是因羊而有的欣歡喜慶。“天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。”(北朝民歌)“雲邊雁斷胡天月，隴上羊歸塞草煙。”(唐·溫庭筠)“麝人神羊隊，鳥驚海鷗眠。”(唐·元稹)“暮煙已合牛羊下，信馬林間步月歸。”(宋·文同)這些是因羊而有的美妙景色。“玉羊東北上，金虎西南展。”(唐·施肩吾)是描繪天象。“羊子群中覓人道，雁門關外絕人家。”(南朝梁·劉孝綽)“牛羊下來久，各已閉柴門。”(唐·杜甫)皆是借羊營造寂靜清悠的意境。

也有顯得有點另類的詩，如“牧羊驅馬雖戎服，白發丹心盡漢臣”(唐·杜牧)“萬羊亦是男兒事，莫學狂夫取次嘗。”(唐·史鳳)“稍喜長沙向延閣，疲兵敢犯犬羊峰。”(宋·陳與義)都抒發了作者以身報國的心聲。羊雖為溫順之物，但他們卻借羊抒發豪情壯志。可見，萬物皆自然客觀之物，其意義的賦予全在人的心態。

以此觀之，古人是用樂觀、積極的心態對待羊與羊年的。羊也帶給了人類無數的食與物，更給予了不盡的精神力量、文化營養。我們盡可以享受羊文化提供的美餐，不必為坊間流言困擾。“十羊九不全”流言也提醒人們，我國數千年的優秀文化傳統，博大精深，源遠流長，值得享受，也需要學習和繼承，不要人云亦云，道聽途說。

作者雷海基：中華詩詞學會會員、北京市朝陽區詩書畫研究會副秘書長。在海內外四十餘家報刊發表詩、文數百篇。