

吃飯喝酒,並不是簡單的吃飯喝酒。要是能吃喝得妙語連珠,那這頓酒飯就陞級了,會讓人久久回味。當然,一頓酒飯有趣無趣,並不在菜品,而在人。有趣的人才能吃出有趣的酒飯來。

有個叫石動筭的,就屬於這種,一吃飯就忍不住犯貧。此人是南北朝時北齊高祖神武皇帝高歡手下大臣。有一天吃飯,高歡就說了:“我出個謎語給大家猜猜啊。謎面是‘刺啦啦咯’。”大家都傻了,猜半天也猜不出來。石動筭想了想說:“這是攤煎餅吧?面放在熱鏞上,一攤,就這聲。”高歡點頭,說猜對了。石動筭說:“那我也出個謎語,謎面也是‘刺啦啦咯’。”皇帝這回想破腦袋也沒想出來,石動筭說:“嗨,攤煎餅啊。”皇上一板臉:“你這是抄襲我的。”石動筭搖頭:“怎麼會呢?我這是趁着鏞還熱,又攤了一張。”滿堂大笑。

後來大家聊着聊着,又說到文學了。高歡說:“郭璞的詩寫得不錯。比如‘清溪千餘仞,中有一道士’,有意境。”石動筭又開始貧了:“這算什么啊,我的詩比他強一倍。”皇帝說,你講講看。石動筭道:“清溪兩千仞,中有兩道士。豈不是強一倍嗎?”又是一陣大笑。

南方也有這麼一位,梁武帝手下的大臣蕭琛。他和梁武帝打小一起長大的,關係一向很好,所以君臣之間老開玩笑。有這麼一天,皇帝和他都喝高了。皇帝隨手就拿了個紅棗,投到蕭琛臉上。蕭琛沒大沒小,從盤中拿了個栗子,扔了回去。正中皇帝面門。這回皇上生氣了,蕭琛趕緊解釋:“陛下扔來的棗里面是紅的,投臣以赤心,臣必須報以戰慄。”總算把這事圓了過去。

這是有文化的樂子,當然還有沒文化的笑話。宋朝人趙從善在紹興當官的時候,突然想吃燒茄子了,就給廚師寫菜單,寫到“茄”字,想不起來了,就問旁人:“‘茄’字怎么寫啊?”隨從回答:“草字頭底下,一個‘加’。”趙從善想都沒想,就在草字頭底下寫了個“家”,看上去,這個字像個“蒙”。從此就留下話把兒了,當地

酒飯逗

(作者:老貓)



人都管燒茄子這道菜叫“燒蒙”。

食單上常有錯別字,例如飯館總把“宮保鷄丁”寫成“宮爆鷄丁”,也有人總把“枇杷”寫成“琵琶”。明朝的畫家莫廷韓去朋友袁太冲家做客,一進門就看見桌上有一張字條,寫着“琵琶四斤”,可能是送果子的

人寫錯了。正好另一位文人屠赤水也來了,三個人看着錯別字吟上詩了。屠赤水起頭:“枇杷不是此琵琶。”袁接道:“只因當年識字差。”莫廷韓說:“若使琵琶能結果,滿城簫管盡開花。”後來,這首詩還流傳開了。

古人講道理,有時候讓人覺得挺裝的。比如吃飯喝水,一定要付款,都到了拘泥的地步。漢朝時有個郝子廉,趕路的時候在渭水飲馬,馬喝飽了,他要

“中國胃”的進化史(上) 秦筱



這麼吃了兩三千年,又出現了可以隔水加熱食物的炊具——甑,這意味着“蒸”作為一種烹飪手段也登上了歷史舞臺,最直接的成果就是可以吃到乾飯了。後代的人們還將不同的穀物放在一起蒸煮,名曰“香飯”。《禮記·內則》中甚至記載了將煎肉醬澆在糯米飯上,再淋上熟油製成的“淳熬”,真想拿它來與台灣滷肉飯一較高下啊。

不過,一直到魏晉南北朝時期,糯米飯都屬於“奢侈品”,因為它的產量太低了。到了南朝末年,水稻的種植面積才開始不斷擴大;又過了幾百年,隋唐統一時,稻米才終於取代粟和黍,成了南方人首選的主食。

而此時,北方人的餐桌已經被小麥佔領。這種歷史相對較短的作物,幾乎窮盡了中國人對主食的一切想象力。最初,它與其他穀物一樣被蒸煮成了“麥飯”,直到戰國時期被一個“腦洞大開”的傢伙放在石磨上磨成了粉。

自那以後,麵粉在勤勞智慧的中國人手中變出了萬般花樣。到北宋時期,京都汴梁(今開封)已經出現了你所能想象到的所有麵食。當時,“凡以面為食者,皆謂之餅”,火烤的為“燒餅”,主要品種有烙餅、油餅、肉餅;水煮的是“湯餅”,包括餛飩、餃子、面片;籠蒸的則稱“蒸餅”,饅頭、包子都算;此外還有油炸的環餅(今饊子)等——真的吃貨,根本不懼食材單一。

至於麵條,歷史就更悠久了。學界曾一度認為它是東漢時期由中亞傳入中國的外來物,但2002年,青海喇家遺址出土的一碗4000多年前的“麵條老祖”推翻了這個結論,將麵條在中國的出現時間往前推了約2000年。(未完待續)

也許只有中國人把“吃”當成頭等大事。當代有人將中國文化歸為吃的文化,將西方文化歸為情愛文化,殊不知早在公元前500年左右,孔子就得出了這樣的論斷:“飲食男女,人之大欲存焉。”而彼時,中國的美食史才剛剛開啓,無論食材、烹飪手法還是口味都十分單調。那么,接下來的2500多年里,一代又一代中國人的口腹之欲是怎樣與各種偶然、必然的歷史因素疊加在一起,才演化成今日“屹立于世界美食之林”的中國菜譜系的?

主食:征服稻米和小麥

中國的先民在距今9000年到8000年的這一段時間里,成功地種出了粟(小米)、黍(黃米)、稻(水稻)等穀物,至於另一深受人民群眾喜愛的主食——小麥,則晚了三四千年才出現。

不管怎么說,穀物讓人們告別了不穩定的狩獵生活,首次獲得了穩定的食物來源。但問題是,當時他們掌握的唯一烹飪方法“燒烤”,並不適合這些硬邦邦的小顆粒。於是,“吃貨”第一次顯示了推動人類文明進程的力量:他們發明瞭陶器。將谷粒放在陶釜中,加水煮熟,就成了最早的米飯。

一個班37人考進清華北大!這樣的老師謂真老師,他帶的一個55人的班,37人考進清華、北大,10人進入劍橋大學、耶魯大學、牛津大學等世界名校並獲全額獎學金,其他考入復旦、南開等大學。不僅如此,校足球冠軍、校運動會總冠軍、校網頁設計大賽總冠軍等6項文體冠軍,都被這個班奪走;音樂才子、辯論高手、電腦奇才、跆拳道高手在這個班比比皆是。他也是一名相當成功的父親,他的女兒也以優異成績被北大錄取。他就是全國優秀教師,人大附中數學老師王金戰。

以下是王老師總結的教育經驗:

- 1、影響孩子成績的主要因素不是學校,而是家庭。
- 2、如果家庭教育出了問題,孩子在學校就會過的比較辛苦,很可能會為學校的“問題兒童”。
- 3、成績好的孩子,媽媽通常是有計劃而且動作利落的人。父親越認真,越有條理,越有禮貌,孩子成績就越好。
- 4、貧窮是重要的教育資源,但並非越貧窮越有利于孩子的成長。做父母的,需要為孩子提供基本的文化資料,不讓孩子陷入人窮志短的自卑深淵。
- 5、富裕是另一種更高級的教育資源,西方人的經驗是:“培育一個貴族需要三代人的努力。”“階層是會遺傳的。”但是,更高級的教育資源需要有更高級的教育技藝,否則富裕的家庭反而會給孩子的

成長帶來災難。

- 6、不要做有知識沒文化的家長。如果家長不懂得生活,不知道善待他人,甚至不懂得善待自己的孩子,無論他擁有多高的學術水平,他也是沒有文化的人。

- 7、父母可以把孩子作為世界的中心,但是不要忘了父母也要過獨立的生活。不要以愛的名義干擾孩子的成長。有時候,並不是孩子離開父母,而是父母離開孩子。

- 8、父母需要承擔教育孩子的責任,也不要因為教育孩子而完全取消了自己的休閒生活。“沒有責任感傷害別人,太有責任感傷害自己。”
- 9、夫妻關係影響孩子的性格。一個男人如果不尊重他的妻子,那么,他的兒子就學會了在學校不尊重他的女同學。一個女人如果不尊重她的丈夫,那么,她的女兒就學會了在學校瞧不起她的男同學。

- 10、教育就是培育人的精神長相。家長和教師的使命就是讓孩子逐步對自己的精神長相負責任,去掉可能沾染的各種污穢,培育人身上的精神“種子”,讓人可以呼吸高山空氣,讓人可以揚眉吐氣。

他出生在一個貧苦的家庭,在十八個兄弟姐妹中排行第十二。從8歲開始,他就立志要當一個成功的作家。有一次,父親問他:“十二,你長大後要干什么?”他回答說:“我長大後要當作家,寫文章給別人看。”父親問:“那作傢具體做些什么呢?”他說:“作家就是坐下來,寫一些字寄出去,然後等着人家寄錢過來。”

父親聽完非常生氣,當場甩給他一巴掌,說:“傻孩子,這個世界哪有那么好的事情?即使有,也不會輪到你!”

事實上,父親生氣是有道理的,因為他們居住的那個地方幾百年來從沒有出過什么作家。幸好,母親瞭解他,支持他。他也相信,只要自己努力,長大後一定會成為一個作家。

再長大些的時候,他又有了一個夢想。那是冬季的一天,他考試得了第一名,老師獎勵給他一本世界地圖。這一天,剛好輪到他給家里燒熱水洗澡。他蹲在大鍋爐前面,一邊燒水一邊看地圖。他最先打開的是埃及地圖,上面關於尼羅河、亞斯文水壩、金字塔、人面獅身的介紹讓他心馳神往。

正在他沉醉其中的時候,父親裹着毛巾從浴室出來了。“你在干什么?”父親氣冲冲地問。“我在看埃及的地圖。”他回答。這一次,父親又毫不客氣地甩了他一巴掌,說:“火都熄了,還看什么地圖!”他說完,又一腳將兒子踢到火爐旁:“繼續生火!”

父親走到浴室門口,轉身過來卻見他又在翻看地圖,於是狠狠地對他說:“我們家現在連買一張到隔壁村莊的車票的錢都沒有,我用我的生命向你保證,你這一輩子絕對不可能去那么遠的地方!”他聽完,一邊燒火,一邊委屈地流眼淚。他在心里默默地對自己說:我的人生不可以被保證,即使是我的父親也不行。長大以後,我一定要去埃及!二十幾歲的時候,他離開家鄉

出去闖蕩。他在屠宰場殺過豬、在碼頭做過搬運工人、擺過地攤,還在餐廳推過餐車洗過碗盤。為了養活自己,以及養活自己寫作和旅遊的夢想,他什么事情都做,什么苦都吃。

通過幾年的奮鬥,他在30歲之前就同時實現了兒時的兩個夢想——成了一個作家,還踏上去埃及的旅途。他在埃及整整旅行了三個多月時間。來到金字塔面前時,他提筆給父親寫去了一封信:親愛的爸爸,記得小時候你曾經打過我一巴掌,踢過我一腳,還保證說我這輩子絕對不可能去像埃及那么遠的地方。現在,我就坐在埃及的金字塔下面給你寫信,看着夕陽,以及夕陽前面的駱駝。

後來,他回家聽母親描述了父親接到那封信時的情形——他一邊看一邊顫顫抖抖地說:“這是哪一巴掌打的,竟然被我一巴掌打到埃及去了?”

他就是台灣作家林清玄。林清玄曾說過這樣一段話:“你生活的環境並不能決定你的未來,你的人生經歷也不能決定你的未來,只有你內心的向往才能決定你的未來。”當作家和去埃及,就是林清玄兒時內心的向往。當初,他正是撇開了父親的保證,選擇自己保證自己,才在最短的時間內實現了兩個夢想。



王老師給父母們的24條忠告

- 11、有修養的父母是“伏爾泰主義者”,“我不同意你的觀點,但我誓死捍衛你說話的權利”。耐心的徵求孩子的意見。不要指望打罵孩子就能讓孩子學會服從。殺雞給猴看的結果是:猴子也學會了殺雞。

- 12、讓孩子成為既有激情又有理智的人。“沒有激情,任何偉業都不可能善始,沒有理智,任何壯舉都不能善終。”

- 13、讓你的孩子成為有教養的人,有教養從守時,排隊,在公共場合不大聲說話,不輕易發怒開始。

- 14、做人要厚道。如果你的孩子比較厚道,請不要嘲笑他的軟弱。喜歡佔小便宜的人,往往吃大虧。

- 15、身體的活力能夠帶來精神的活力。身體好的人,性格陽光。身體不好的人,做事猶猶豫豫,躲躲閃閃,說話吞吞吐吐。

- 16、如果孩子1到6歲在祖父母或外祖父母那里度過,等到孩子6歲時父母再把孩子接回來上小學,那么,這個孩子在小學要么成為默默無語的沉默者,要么成為無法無天的搗亂者。

- 17、經常和孩子一起做三件事:一是和孩子一

起進餐,二是邀請孩子一起修理玩具,傢具或衣物,偶爾邀請孩子幫忙解決工作中的困難。三是給孩子講故事並邀請孩子自己講故事。

- 18、養成終身閱讀的習慣。“只要還在讀書的人,就不會徹底墮落,徹底墮落的人是不讀書的。”從來不給孩子講故事的父母,是不負責任的父母。

- 19、孩子的成長有三個關鍵期:第一個在3歲前後,第二個在9歲前後,第三個在13歲前後。如果錯過了成長的關鍵期,後患無窮。

- 20、不是“三十而立”,而是“三歲而立”。孩子三歲前後,就必須建立自食其力的勇氣和習慣。凡是自己能夠做的,必須自己做,凡是自己應該做的,當盡力去做。

- 21、告訴你的孩子:認真聽講的孩子偶爾成績好,認真自學的孩子永遠成績好。

- 22、父母給孩子講道理是必要的,但給13歲前後的孩子講道理時,要注意自己講話的姿態,姿態比道理更重要。否則,孩子會厭惡,反抗。孩子會說:你講的話都是對的,但你講話的那個樣子很令人討厭。

- 23、心底秘密是人成長,成熟的標誌。如果孩子有心事,他不想告訴你,那么,不要逼迫孩子把他的秘密說出來。

- 24、在孩子3歲前後,他的身邊最好有一個無為的放任型父母。在孩子9歲前後,他的身邊最好有一個積極的權威型父母。在孩子13歲前後,他的身邊最好有個消極的民主型父母。