

明朝呂文懿,曾當過首輔,據說宅心仁厚,有回帶了僕人,到街頭亂溜達,“忽一人兇兇而至”,呂相未及躲避,那廝“遽批公頰”,打得呂相兩眼冒金花。打人不打臉,打臉是最傷人尊嚴的,最惹人心里冒火嘛。僕人看到主人無故挨打,氣不過,“僕人欲毆之”,呂相喝住了僕人,“公戒之勿與較”,掩着發熱的臉,帶著僕人回家了。

一個是街頭小廝,一個是堂堂宰相,小廝居然欺負到宰相頭上來了,宰相使個眼色,手指稍微勾一下,這廝不死也要脫層皮。可是呂相修養好,並不與這廝計較,白白吃了個啞巴虧,走了。這就是強勢人物難得的寬容之心,寬厚清慎,犯而不較,呂相之人品,算得上美德了。

故事若是這麼結局美好,那真是一樁美事;可是後來發展,卻並不好。

事情是這樣的。這廝打了呂相耳光後,碰到另外一位漢子,這廝也不客氣,碰人就打。挨打的人,沒呂相人品高,與這廝打了起來。呂相跑了過來,對挨打者說:算了算了,吃點虧,不是大事,吃虧是福嘛。那挨打者,也蠻聽勸,將這廝



小心寬容變寬縱

作者:劉誠龍

放了過去,嘟囔一聲。走了。

過了一年,呂相聽僕人說,菜市口今天處決了一人,呂相忙問是誰。僕人告訴他,不是誰,就是去年打你耳光的那人,為什麼?那傢伙持刀與人打架,將人一刀捅死了,被官府判了死刑。

呂相聽了,心里很不好過,我不殺伯仁,伯仁

卻因我而死。呂相自我檢討,他對那傢伙的死,負有責任,“使當時與之較,送公家責治,可以小懲而大戒。吾但欲存厚,養成其惡,陷人于有過之地。”

呂相能讓人,而人被處了刑,他並不幸災樂禍,反是自責生憫,寬容是一種品質,其品質的核

心要義是什么?

這給我們提供了一個思考的課題。寬容?寬容之寬,到底該有多寬?寬容之容,到底當有多容?

古人給我們提供了一個量化標準,事不過三。你打我?嗯,我不還手;你還打我,我再讓你;接連三次了,你還欺負我。好,那對不起,你是老虎我也要來咬一口;拼上老命,也要對你反復欺負人,說不。

事不過三,三,當然是個虛數,意謂多次也。事不過三,那事自然是壞事。容許他做壞事,須有個限度,不能無限次地讓他犯兇,無限次地讓他逞惡;聽憑他犯錯誤,聽憑他胡作非為,那就不是寬容,是寬縱了,是縱容了,那便會讓他積小惡成大惡,那就不是愛他,是害他了。

寬容的要義,不是一味對人好,而是對人負責,這便包含着兩個途徑:一是以仁義之心,容他之過,不計較他;二是以仁義之心促他改過,要計較他——可讓他犯些錯、有些過,但不能讓他永遠犯錯,無限次行過,那才是真寬容。

95 首繞口令： 鍛煉你和孩子的普通話 (連載六)

69.狗、猴過橋——橋東走來一條狗,橋西走來一只猴。行到橋心碰了頭,彼此匆匆跑回頭。猴回頭來望望狗,狗回頭來望望猴,究竟是猴怕狗,還是狗怕猴。
70.人造神?神造人?寧寧和成成,去看觀音神。寧寧說是“人造神”,成成說是“神造人”,寧寧說不服成成,成成說不服寧寧。一道去請教高嬋嬋,到底是神造人,還是人造神?
71. 梳鬍子——蘇州有個蘇鬍子,湖州有個胡梳子。胡梳子買把斧子做梳子,蘇鬍子買把梳子梳鬍子。
72.澀柿子與石獅子——樹上結了四十四個澀柿子,樹下蹲着四十四頭石獅子;樹下四十四頭石獅子,要吃樹上四十四個澀柿子;澀柿子不讓石獅子吃澀柿子;石獅子偏要吃澀柿子。
73.白廟、白貓——山上有座白廟,地上有只白貓,白髮老公公掉了一頂白帽,白貓叼着白帽跑進一白廟。
74.捉壁虎——李虎捉壁虎,本是虎捉虎,李虎滿屋轉,壁虎不敢咬

李虎,李虎也捉不住壁虎。
75.梨和犁——耕地要用犁,口渴要吃梨。梨子掉下地,沾了一身泥。不要扔了梨,只需洗掉泥。
76. 學捏梨——盤里放着一個梨,桌上放塊橡皮泥。小麗用泥學捏梨,眼看著梨手捏泥,比比,真梨、假梨差不離。
77.三娘找山羊——三娘在山上放三只山羊,三只山羊翻過山樑,三娘翻過山樑去找三只山羊。三只山羊躲在杉樹旁,三娘找到三只山羊。
78. 東南西北四個陽——東有滎陽西有咸陽,南有衡陽北有汾陽,滎陽、咸陽、衡陽、汾陽,東南西北四個陽,發音不能走了樣。
79.補褲——一塊土粗布,一條粗布褲,哥哥屋里補布褲,飛針走線自己做。粗布褲上補粗布,土粗布補粗布褲,哥哥穿上粗布褲,艱苦樸素牢記住。
80.買菜——小艾和小戴,一起去買菜。小艾把一斤菜給小戴,小戴有比小艾多一倍的菜;小戴把一斤菜給小艾,小艾、小戴就有一般多的菜。

美國馬薩諸塞州劍橋市這個小小的地方,卻有兩所全世界知名的高等學府——哈佛大學和麻省理工學院。麻省理工學院緊鄰查爾斯河,從學校到附近的大城市波士頓,必須過橋。連接麻省理工學院和波士頓的最主要的橋樑,叫作“哈佛大橋”。

這擺明是早在 17 世紀就成立的哈佛大學,運用他們在劍橋市的龐大勢力,欺負晚到的麻省理工學院。麻省理工學院上上下下恨透了每天進出都需要經過哈佛大橋,多次要求重新命名這座橋,奈何勢力不如人,始終無法如願。

有一個麻省理工學院的學生,想到一個“收復”大橋的方法。他選了一天,糾集了幾位同學重新測量哈佛大橋的長度。測量的工具,是他自己的身體。一次又一次,他躺下來,從橋頭到橋尾,看看這座橋到底等於他身長的幾倍。測量時,就在橋上留下每個身長單位的記錄,最後宣佈其結果。

於是這座橋有了全世界獨一無二的長度記錄。而且這種新創度量衡的做法,和“理工學院”的精神相呼應。很快地,他的身長記錄變成了這座橋最



怕你不出格

值得一看的景觀。橋還是叫“哈佛大橋”,但是人們經過時,口里傳頌的、心里想起的,卻是一個麻省理工學院學生新創度量衡的做法。

美國的大學生活中,很重要的一項活動是美式足球賽。麻省理工學院的美式足球隊很爛,這成為被哈佛學

魂甫定,一看,球場裂開一個小洞,從里面冉冉升起一顆氣球,氣球愈變愈大,上面寫着代表麻省理工學院的“MIT”三個大字母。

原來,麻省理工學院的學生趁夜潛入哈佛球場,埋設了這項自己巧妙設計的開關,成功地在那個場子里搶走了哈佛、耶魯的風頭。還不止于此,過了兩年,當耶魯足球隊又要到哈佛來比賽時,整座劍橋城,包括哈佛學生,熱烈討論的,不是兩隊可能的勝負局面,而是麻省理工學院的學生會不會又來攪局,會用什么方式搞惡作劇,哈佛校方應採取什么措施來予以防範。

這些都是 30 年前的事了,但到今天還在哈佛與麻省理工學院的學生間普遍流傳。這些故事,非但無害於麻省理工學院的榮譽,甚至還是許多第一流學生向往麻省理工學院的重要理由。他們從中感受到了一種活潑、不拘一格、包容創意的學風。

真正優秀的學生,誰要去綁得死死的、一切都生怕你出格的大學唸書呢?不能有和別人不一樣想法的地方,又怎么可能塑造出像麻省理工學院這樣的成就與名聲呢?

生取笑的一大把柄。哈佛所屬的常春藤聯盟每年都有熱鬧的美式足球對抗賽,尤其是哈佛對耶魯的比賽,那是兩所學校的大事。

有一年,耶魯大學美式足球隊到哈佛主場來比賽,球場上擠進了人數超過 3 萬的觀眾。兩隊打得難解難分,上半場結束,中場休息了,正當球員退場、啦啦隊進場之際,突然在球場正中央響起爆炸聲,把大家嚇了一大跳。驚

1965 年 3 月 18 日,蘇聯宇航員阿列克謝·列昂諾夫完成了人類歷史上的一項壯舉——成為“太空漫步第一人”。50 年後的今天,回憶起那場 12 分鐘的短暫冒險,他依舊心潮澎湃。宇宙中的一切過目難忘

今年 80 歲的列昂諾夫精神矍鑠。時至今日,他依然清楚地記得自己擁抱太空時的感受。

“地球是圓的。”列昂諾夫告訴記者,從黑暗的太空俯瞰地球,他驚訝地發現,祖國蘇聯清晰可見,他說:“我立刻看到了黑海和克里米亞半島,然後向‘左’看到了羅馬尼亞、保加利亞,還有一小部分意大利。這幅印在腦海中半個世紀的畫面,不是地圖,而是我親眼所見。”

“我還找到了波羅的海和加里寧格勒灣。”透過護目鏡,列昂諾夫貪婪地觀察着浩瀚的宇宙,“星星圍在我身邊,陽光極其刺眼,光線好像成了身體的一部分。”

“天地間仿佛只剩我一個人,整個世界萬籟俱寂。”列昂諾夫在接受採訪時承認,進行太空行走過程中,絕對的死寂令他心生恐懼。“我可以十分清楚地聽到自己的心跳和呼吸聲,現在想起這種感覺,我依然感到難受。”

無論如何,這段珍貴的經歷永遠銘刻在他心中:“每每想起在太空中見到的一切,我就會心跳加速,呼吸困難。”激烈的美蘇航天競賽

列昂諾夫走入太空的一幕,是美蘇冷戰這部“連續劇”中的一個小高潮。彼時,兩國在各個領域展開了激烈角逐,自然而然地催生了一場“太空競賽”。兩國相繼將各自的人造衛星送入太空後,載人航天便成為它們的下一個目標。

1961 年 4 月 12 日,尤里·加加林乘坐蘇聯“東方 1 號”飛船進入地球軌道,成為人類歷史上首位名副其實的宇航員。此後僅 23 天,美國人艾倫·謝潑德就乘坐“自由 7 號”重演了加加林的成功。以微小的差距輸給蘇聯,讓在太空競賽中落後的美國倍感焦躁。

此後不久,華盛頓就公佈了“阿波羅計劃”的宏大藍圖;幾乎同時,時任蘇共

第一書記赫魯曉夫也發話,要求蘇聯在航天事業上取得更大成就。隨着美蘇航天競賽趨于白熱化,如何“讓人類像水手遨遊大海一樣徜徉太空”,被雙方決策者不約而同地提上日程。

如今看來,在這場競賽的前半段,蘇聯一度領先。當美國人還在為太空行走做準備工作時,列昂諾夫和同事帕維爾·貝爾亞耶夫就已乘坐“上昇 2 號”載人宇宙飛船飛向了蒼穹。

蘇聯“航天之父”謝爾蓋·科羅廖夫“欽點”了當時剛到而立之年的列昂諾夫,相信他有能力完成太空行走的神聖使命。“在幾次模擬飛行中,我的得分都很高,我還懂得繪畫,這種技能在航天領域並不多見。”列昂

諾夫如此解釋自己脫穎而出的緣由。

美國《時代》周刊這樣描述列昂諾夫:“來自西伯利亞煤礦區的他,也許從一出生就注定是個傳奇。”列昂諾夫的媽媽有 9 個兒女,因此榮獲“光榮母親”勳章。長大後的列昂諾夫早早加入共青團,考上飛行學校,完成了 115 次跳傘,進而成為蘇聯最早的一批航天精英。太空漫步背後險象環生

儘管列昂諾夫足夠優秀,但進入太空的實際過程依然充斥着不確定性。在“上昇 2 號”發射前夕,經過 18 個月強化訓練的列昂諾夫正躊躇滿志,卻得知飛船可能有點問題。此時,擺在他面前的只有兩個選擇:繼續等待 9 個月,或者坐上有缺陷的飛船“拼一把”。

當時,美國的太空行走計劃已進入最後階段,蘇聯沒有多少時間可以浪費。“我們選擇了後者,這與勇氣無關,我只知道自己必須这么做。”列昂諾夫告訴記者。



1965 年 3 月 18 日 10 點整,“上昇 2 號”順利點火升空,不久便進入既定軌道,開始自由飛行。時不我待,全身披挂的列昂諾夫小心翼翼地打開氣閘艙的艙蓋,由一條 15.35 米長的特製安全帶拴着,踏出了人類邁向太空的第一步。

輝煌壯麗的宇宙讓列昂諾夫有些迷失,而當他冷靜下來,一連串麻煩接踵而至。他發現,出艙後的氣壓差令宇航服急驟膨脹,他說:“8 分鐘後,我明顯感到宇航服的變化……我的指尖感受不到手套的存在,我的腳在靴子里晃蕩,我甚至無法按到相機的快門。”

飛船一點點接近日落軌道,宇航員必須在暗夜降臨前返回。然而,肥大的宇航服將他卡在了艙外。知道

天地間仿佛只剩我一個人

時間緊迫,列昂諾夫飛快地計算一番,果斷調低了宇航服內部的壓力。

“所有可能的後果我都知道,可當時我別無選擇。”列昂諾夫說,按規定,他該向莫斯科地面控制中心報告自己的一舉一動,但為避免引發恐慌,他並沒这么做,“那種情況下,沒有人能幫我。”

好不容易擠進艙門,另一個問題又

來了。由於事出倉促,列昂諾夫讓自己的頭,而不是腳先進入艙內,他需要把自己“掉過來”。這個在地球上再簡單不過的動作,到了太空里卻成為嚴苛的考驗——膨脹的宇航服幾乎將船艙塞滿,最後,列昂諾夫只得再次冒險調低宇航服內的壓力,用盡全身力氣,才將艙門復位。

不難想象,短短 12 分鐘里,列昂諾夫承受了多大的心理和生理壓力。他告訴記者:“我平時很少出汗,但那天我的體重減了 5.4 公斤,每只靴子里灌進了 3 升汗水。”

即便險象環生,他還是很快忘記了疲憊。因為,飛船里的同伴正興奮地向地球報告:人類已走進太空!

讚美同樣來自對手

邁向太空的一小步有驚無險地完成,接下來該回地球了。列昂諾夫曾著書描述驚心動魄的著陸過程——失重令飛船瘋狂旋轉,定位系統也罷工了,飛船不得不由人工操控著陸。

最終,他們安全降落在哈薩克斯坦附近的原始森林中。“我們在森林中等了 3 天才被救出來。蘇聯電台的報道則稱,我們回到地球後就直接去度假了。”列昂諾夫說。

無論過程如何曲折,列昂諾夫的凱旋意味着,蘇聯先於美國 10 個星期完成了人類歷史上首次太空漫步。回到莫斯科,列昂諾夫成為英雄,收穫了震耳欲聾的歡呼和無限的榮耀。

對手也毫不吝惜地將讚美之詞贈予這位遨遊九霄的勇士。美國媒體在 1965 年的報道中寫道:“列昂諾夫在太空中行走了 12 分鐘,卻為軌道飛行器賦予了終身的壽命。”

在美蘇“太空競賽”的後半程,列昂諾夫沒有再度上天,蘇聯的領先地位似乎也不復存在。美國人後來居上,尼爾·阿姆斯特朗于 1969 年 7 月 21 日將足跡留在了月球上。

1970 年,曾和列昂諾夫並肩奮戰的貝爾亞耶夫英年早逝,但列昂諾夫依然希望自己能夠為航天事業貢獻力量。又過了 5 年,他在美國“阿波羅號”和蘇聯“聯盟號”飛船的聯合飛行中出任指揮官,這是航天領域的首次國際合作,實現了從不同地點發射的航天器在太空中的對接。

這一歷史性時刻,標誌着 20 世紀 50 年代末以來的美蘇“太空競賽”告一段落。此後,為表彰列昂諾夫的貢獻,國際航天組織用他的名字,為月球背面的一座環形山命名。

從去年起,因烏克蘭問題而愈發緊張的國際關係令“美俄將重回冷戰”的說法甚囂塵上。然而,當記者問及列昂諾夫如何看待烏克蘭問題時,老人只是平靜地回答:“在宇航員眼中,‘邊界’是不存在的,這個詞只存在于政治家腦中,我們看到的只有整個地球。”