

12 月 24 日是兒子的生日。清晨，我給他發了微信：兒子，生日快樂，感謝你二十八年的風雨相伴！隨後，收到了兒子的信息：媽媽，謝謝您。隨即一曲《月亮船》歌聲飄過來：“月兒彎彎像只船，小小的船兒兩頭尖，我在小小的船里坐，只看到閃閃的星星藍藍的天。月兒彎彎像只船，小小的船兒兩頭尖，船邊的星星閃閃閃，眨着眼睛向我看……”聽着聽着，我的思緒回到從前。

兒子六周歲之前，我在鄉鎮中學任教。每當夜幕降臨，學校里非常安靜。月亮挂在天上，月光流水般傾瀉在校園里，充滿詩意。那時，帶着兒子，到操場上散步是一件很愜意很享受的事情。兒子總有問不完的問題：媽媽，月亮為什麼有時尖尖、有時圓圓？誰住在月亮上？我們能上月亮上去嗎？我就會唱《月亮船》。兒子慢慢也會唱了，聽着兒子那天籟般的童音，我會不由自主地彎下腰，在他小臉上親一口。兒子特享受這種親吻，會更賣力的唱。

當他做了錯事時，就會斜着眼睛偷偷的窺探我，揣猜我是不是真生氣。見我面帶慍色，他就會笑嘻嘻的唱“月兒彎彎像只船，小小的船兒兩頭尖……”我心中的



月亮船

不快就會煙消雲散，但我還會佯裝生氣：“你這壞小子！”兒子會馬上探過頭來，嬉皮笑臉地說：“親一個吧！”願望得到滿足，他就會摟着我的脖子說：“媽媽，我知道錯了，別生氣了！”

歲月如梭，十六歲的兒子考上大學，第一次離開家，到一個陌生的城市。我有諸多的不捨。與兒子分別那一刻，我扭過頭去，眼淚簌簌地流了下來。兩周後，收到了兒子的第一封來信。信中說：“媽，想您的時候，我會在晚上，走向操場，遙望夜空，小聲唱《月亮船》，唱着它，就像您在身邊，心里甜絲絲的……”此時的我，也會站到陽臺上，望着月亮，輕輕唱《月亮船》，眼淚不知不覺地流下。

大學畢業後，兒子考上公務員，結了婚。有時回家，還會摟着我的脖子，唱這首兒歌，然後，在我的臉上親一口。隨着時間的漸漸流逝，這首兒歌已如那濃濃的親情融進了我的血脈，溫暖着我的心房！啊，好美好美的月亮船！

作者趙玉英：山東聊城市新區小學教師



漸行漸遠的火爐

提到生爐子，身居北方的人們都會想到，到了冬天，為了抵禦寒冷，這是必須做的一件事情。尤其是家居農村的群體，從機關、到學校，再到村里農戶，一到每年的 11 月份以後，就該預備煤炭，購買爐具，挑火生爐子了。

爐子，現在的青少年們恐怕都比較陌生，不論是農村還是城鎮，已是少見之物。但是，作為我們這些過來之人，對於它的印象非常深刻且具有相當深厚的感情。還是我們在學校上學之時（小學、中學），每年冬天來臨之際，作為學生必做的有幾件事情，一是拾撿柴禾，在老師的帶領下，到大地里拾柴頭（玉米秸、高粱秸的斷頭），刨豆根（大豆桔根），撿樹枝，以作為生爐子的引柴；二是從家里搬來磚或者土坯，在班里壘爐子。除此之外，有的還使用學校買來的生鐵鑄的馬蹄狀的爐子。不論什麼爐子，必得買好用薄鐵板截成的煙筒，一節一節的按上直通到屋外排煙；三是爐子壘好後，就要輪流值班生爐子了。當屋外天寒地凍、冷風嗖嗖之時，進到進教室里面，在火紅爐子的烘烤下，滿身的寒氣頓時消失的無影無踪，使人有一股溫暖感覺。後來，隨着年齡的增長，離開學校，又走到社會上進了機關單位，每個辦公室和宿

舍，也都是這個樣子，生爐子取暖。所不同的是再也不用自己動手尋覓點火引柴和安裝爐子了，所有的一切都是單位花錢雇人進行操作。談到各家各戶，也是大同小異。大同的是都得找引柴、預備煤、生爐子；小異的是大多數家里不壘學校和單位那樣的爐子，而是搭個與土炕連在一起的炕爐子，既解決取暖的問題，又能將炕燒熱，還能在上邊做飯，真是一舉三得的舉措。

確實，有了爐子，取暖問題迎刃而結了，人也不用挨凍了，然而，有一個問題始終對人們加以纏繞，就是環境污染問題。當把爐子生着之前，滿屋黑煙翻滾，連煙帶炴，使人不敢在屋中存身，在爐子沒有旺起來之前，大都躲在屋外背風處，抗擊一段時間的嚴寒。由於整天的生火，細小的煙筒里很容易寄存煙子，如果不加以清除，擋了煙道，爐子就不好燒着，所以，隔段時間就得將煙筒拆下來，把里面的煙子敲打出去。這樣一來，爐子倒是好燒了，而折騰一次的人們，無不滿身煙塵，實在太髒了。

隨着時代的前進，經濟的變化，不論鄉村城鎮，用煤炭直接生土爐子的已是很少。機關單位也好，學校也好，甚至農戶家中，每到冬天，大多是集體統一供暖或者是使用各種型號的空調，做飯也是各種應用電器，完全告別了過去煙燻火燎、臟亂不堪的局面。過去的鐵爐子，煙筒、爐條等物，不是扔在各個角落，就是全部進了廢品站。如果說它們還有什么價值，就是曾在人類的歷史上佔有過一席之地，對於人們的生活與生產，發揮過不可缺少的重要作用。今天對它的提及，作為我們這些過來之人，權當是在心靈上的回想和紀念吧。

作者張浩洪：河北省灤南縣地方誌辦公室

男孩追求女孩：“你啥時候嫁給我啊？”女孩委婉拒絕：“你等到猴年馬月吧！”所謂“猴年馬月”意即遙遙無期，等也白等。“猴年馬月”是俗語，實際上源自成語“驢年馬月”。

第六版《現代漢語詞典》解釋“驢年馬月”：用來指不可知的年月，即事情遙遙無期，不能實現而言。“驢年馬月”出自北宋僧人、作家釋道原所著佛教典籍《景德傳燈錄》卷九：“世界如許廣闊不肯出，鑽他故紙，驢年出得。”諷刺那些鑽故紙堆，死讀經典，不能解悟的僧人。古人以十二生肖紀年，也以生肖紀月、紀日，十二載一輪回。十二生肖里沒有驢，這裡的意思很明顯，就是永無出頭之日，根本無法實現。

“驢年馬月”後來逐漸衍化為俗語“猴年馬月”，也有民俗學者認為：“猴年馬月”是天津話“何年嘛月”的訛傳。

事實上，“猴年馬月”不同于“驢年馬月”，並非遙遙無期，而是十二年一輪回。農曆乙未羊年過後，我們就迎來了丙申猴年。確切地說：農曆丙申年五月初一至五月廿九（公元 2016 年 6 月 5 日——7 月 3 日）就是距離我們最近的“猴年馬月”。下一次的“猴年馬月”就要等到



猴年馬月是啥時候

十二年以後。

農曆五月，正值草長鶯飛，人歡馬叫時節，故稱之為“馬月”。其他生肖亦與各個月份相對應。如正月萬木凋零，山野空曠，很少有動物活動，唯老虎出沒山林覓食，故謂正月為虎月；二月大地復甦，初綻新綠，兔子活躍起來，稱為兔月；三月春雷乍響，神龍顯現，稱為龍月；四月天氣轉暖，蜃蛇出洞，稱為蛇月；六月水草豐美，群羊覓食四野，稱作羊月，七月樹木茂盛，群猴出沒，稱作猴月；八月逢中秋，殺雞飲酒，稱作鷄月；九月秋收，養狗防盜，稱作狗月；十月秋意微涼，肥豬滿圈，稱為豬月；十一月落雪，室內多鼠，稱為鼠月；十二月寒風凜冽，老牛歸棚，稱作牛月。

生肖又如何紀日呢？據《北齊書》載：以正月初一為雞日，初二為狗日，初三為豬日，以此類推，循環往復。

話說回來，既然“猴年馬月”指日可待，男孩追求女孩時，當你聽到“猴年馬月”的回復，千萬別灰心，猴年馬月即將到來。假使錯過了，也別氣餒，大不了再等上她十二年。

作者林岩：吉林省舒蘭市農電有限公司

“你把頻率再調大點，還是沒有明顯的感覺！”我對理療的護士說。

“也給我調大點。”鄰床的大姐也說。

“要適度，根據你們各自的情況調整，太大了，會燙傷的。”護士告訴我們。

說到“適度”，我想到《漁夫和金魚》的故事：由於老太婆的貪婪無度，最後擺在面前的仍然還是那個破木盆。人生不是一場物質財富的宴會，而是一次靈魂的旅行。做人不必刻意，完美是一種追求，追求的同時，要把握好尺度。適度，是一種寬鬆的生活環境，是一種獨立的心靈空間，是一種對別人的尊重。適度，是一種恰到好處的把握，是一種自我約束的能力，是一種嚴謹的生活態度。

夫妻之間，朋友之間，保持一定的距離，會產生美！父母和孩子之間也是如此。

一天上午，一位孩子的奶奶對我說：“現在的年輕人沒有責任感，不求上進，漠不關心，不知道珍惜！”是啊，更有甚者，未成年就殘殺自己的父母兄弟，成了少年犯！

其實這和子女小時候父母越俎代庖，過度嬌慣有直接的關係。飯來張口，衣來伸手，捧到手里怕掉了，含到嘴里怕化了。孩子根本沒有“表現”，“負責”的機會，哪里來的回報，感恩！

這就是不能適度。父母和爺爺奶奶愛孩子，關心孩子應該，過度則會造成傷害。孩子自私任性、膽小怕事，缺乏擔當，遇到問題不會處理，不懂忍讓寬容。都是包辦代替的惡果。

家庭是孩子的第一所學校，父母是孩子的第一任老師。針對當前幼兒家庭教育中普遍存在的過度保護、過高期待、過分控制、過于放任以及忽視幼兒自身的發展需求等方面的現象和問題，當務之急是“放手”。創造和諧的家庭氛圍，思考自己的教育行為，理性把握愛的“溫度”和“尺度”，“關愛”但不“縱容”。尊重孩子的獨立人格，遵循孩子的發展規律，傾聽幼兒心聲，給孩子一個規則與自由並存的教育方式，陪伴孩子共同成長。培養獨立的生活習慣和開朗豁達的性格，讓孩子從小體驗成就與幸福，發展獨立思考和處事的能力，讓孩子的身心朝着積極、健康的方向發展。

同時，家長也要建立自己健康的生活方式和愛好，為孩子樹立榜樣。“一個不到三歲的孩子，看到爸爸躺在床上無聊，趕緊拿過手機，放到爸爸的手里，你好好玩吧。”聽到這個故事的時候，我的心里酸楚楚，講給新生家長的時候，我淚流滿面！

雛鷹展翅終有時，孩子成人以後，同樣需要保持“一碗湯”的距離，才不會因為太熱而燙到他們，也不會因為太冷而涼了心意。

教育孩子是這樣，做人也是這樣。切記：適度很重要！

作者榮玉玲：山東省聊城市人民醫院幼兒園。在多家報刊網站發表文章



適度

農曆的十二月初八，舊時稱為“臘日”，現在人們習慣稱之為“臘八”。在我的家鄉流傳着一句俗語“吃過臘八飯，就把年來辦”。臘八，自然成了“年”的信使，到了臘八，鄉村里的年味便一日濃過一日。臘八節在古代極為人們重視，歷史上不少詩篇都留下了這個節日獨特的芬芳。

北齊時候的魏收在《臘節》一詩中寫道：“凝寒迫清祀，有酒宴嘉平。宿心何所道，藉此慰中情。”寒凝大地、數九隆冬時節，人們擺上酒內，祭祀百神，感謝百神的福佑，表達出對神靈的敬頌之情。我想，最初臘八節可能是人們喜慶豐收，感恩百神的祭典。

“臘日常年暖尚遙，今年臘日凍全消。侵凌雪色還萱草，漏泄春光有柳條。縱酒欲謀良夜醉，還家初散紫宸朝。口脂面藥隨恩澤，翠管銀罍下九霄。”（唐·杜甫《臘日》）到了唐詩，臘八節更是受到世人的重視。從《臘日》中可以看出，當年臘日氣候溫和，冰凍全消，不似往年的臘日天氣陰冷。高興之餘詩人準備辭朝還家，縱酒狂飲歡度良宵，但又念及皇帝對他的恩澤，不能隨便走開。年關將近，人心思歸，那個臘日詩人思緒何其紛雜。



“臘八”詩話

清代，在臘八這天，朝廷還有賜粥的習俗。清道光皇帝曾作詩《臘八粥》記之，詩曰：“一陽初夏中大呂，谷粟為粥和豆煮。應時獻佛矢心虔，默祝金光濟衆普。盃幾馨香細細浮，堆盤果蔬紛紛聚。共嘗佳品達沙門，沙門色相傳蓮炬。童稚飽腹慶州平，還向街頭擊臘鼓。”品讀詩句，我們不難想象當年皇家施散臘八粥，食用臘八粥時人涌如潮的熱鬧場面。

非獨皇家如此，鄉間亦有臘八粥互贈的習慣。宋代詩人陸游在《十二月八日步至西村》中寫道：“今朝佛粥交相饋，更覺江村節物新。”雖是寒冬臘月，卻已初露春意。詩人較真切地記錄下了臘日里人們互贈、食用着佛粥（即臘八粥）的習俗，讓我們感受到那個時候的純樸民風。有些寺院，在臘八這一天會誦經念佛，並以各種香果、果實煮粥供佛，稱為“臘八粥”，也叫“佛粥”。除取一碗供佛外，余人也要各食用一碗，是為祝福。

一碗臘八粥是一種善念，也是一種惜福與感恩。輕聲吟誦幾首關於“臘八”的古詩詞，無限滋味令人回味。

作者熊仕喜：安徽省東至縣至德小學

前幾天，單位搞總結，想到日子就像桌上的檯曆一樣沒幾頁了，對 2015 年還沒有明白怎么回事時，2016 年的就要來到了，倒底是猴年，連“年”都有點“猴”急了。同事打趣說猴年馬月快到了，倒是提醒了我這個屬猴的，一年 360 多天，因為有節讓人們深感轉眼就是一年，即使 12 個 360 多天的“一循”，循環起來，像似公孫大娘舞的劍一樣，快得嚇人！

說起本命年，身邊不少人热衷于過本命年，一到本命年，活得分外精神，男人還有穿大紅色衣服的習慣，說是穿紅吉利。冬至那天愛人也給我買件了一件紅毛衣的福利，讓我站在羊猴交替之際，倍感溫馨又頓生感慨，一輩子還能有幾個本命年好過呢？歷數過去的幾個猴年：第一個，哭着來到這個世界上。過第二個猴年時 12 周歲，大概正在本村讀小學。第三個猴年時 24 周歲，18 歲就當兵入伍的我已經軍校畢業，在西北邊陲為祖國母親站崗。在第三年本命年里，我從千里之外回到老家後，遇到了愛人，四歲多的兒子估計現在不但能到小區醬油，正是因為頑皮淘氣背“七歲八歲萬人嫌，九歲還得嫌半年”的口語，自己歡天樂地生活，可回顧我緊張且有規律的生活像是原地踏步，像磨道上的驢一樣機械地轉圈圈。其實，猴年並沒有什麼特殊的含義，不過是老祖先給我們留下的一個習俗罷了，但 12 年輪回對一個人來說，卻是十分重要的，人這一生能有幾個 12 年？在這 N 個 12 年里，人總是在整天的忙碌與盼望中一天天度過，在盼望之中，忍受着失敗的痛苦，享受着成功的喜悅，演繹着人生的酸甜苦辣。

時光是怎么流逝的，其實誰也說不清楚，幸虧時光對每個人都是絕對平等的，否則，我肯定會懷疑上帝分給我的時光少斤缺兩。其實我也明白，時光過得快，是一個方面，因為它從不停止前進腳步，如果你不是相望像中的你，那是自己在時光中偷工減料了，不僅沒印下輝煌的



猴年猴想

足迹，甚至連個坎坷的腳印也沒有留下，像用竹籃打水，無論在水中停留多久，提起來籃子總是空的。這也就是我在過本命年前感慨的個中原因吧。

時間是個惡魔，年更不是個好東西！可不論人們么厭惡它，都擺脫不出它的魔掌。“人過三十天過午，人到四十半截土”，過了第五個本命年時，不知道我會不會更的耳聰目明，輕快敏捷；我會不會，比原來變得更加善良孝順，因為我的父母一直走在我的前頭，我所能做的一切，總是跟着他們的腳跟，步入他們的後塵。如水流年，歲月如詩。生活像潑出去的水樣，沒有回程票，我一直很欣賞這樣一段話：“即便是黃昏的最後一縷殘陽也要發出奇燦無比的光芒，那是不甘心隕落與沉淪的最後一次拼搏，也是對生命至高積極熱愛的一種追求，它毫不在意於自己終究要被青山遮擋，也許這就是大自然要告訴給人們的生命的真諦！”

“大道無言，小道喋喋不休”，總之，時光是把殺豬刀，還是讓我們品味小學生那句包含濃濃愛意的“我媽很漂亮，時光你別傷害她”話吧，激勵自己不鬆勁、不懈怠。

作者柳鳳春：山東省聊城市武警支隊