

唐人自何處來



梁實秋

我二十二歲從清華畢業，是年夏，與全班數十同學搭乘...

“我方纔到街上走了一趟，發現滿街上全是黃髮碧眼的人，沒有一個黃臉的中國人了！”

果然，他是中國人，而且他也看出我們是中國人。他一定是從廣東台山來的老華僑。

我們到櫃檯邊去付賬。他搖搖頭、擺擺手，好像是不肯收費，他說了一句話好像是：“統統是唐人呀！”

經常坐火車往返兩地，每次在臥鋪隔斷里都能遇見整個車廂最淘氣的孩子。

中國的父母經常誤解“淘氣”和“可愛”這兩個詞的含義。

更糟糕的情況是，孩子一邊鬧，父母一邊打。我見過一個母親，直接打孩子的臉，孩子也頑皮得厲害。

放任和暴力可能都出於愛，放肆和依賴也都是幼兒的天性。

我自來一個小城市，自登上離家的火車起，就時時警醒，怕自己的言行招來“沒教養”的評價。

小學三年級時迷上了說謊話，以為這里有組合詞彙、描述細節和發揮創意的空間。

以為一定會被老師罵並請家長，忐忑了一個早晨。直到晨會結束，老師把我喊過去，輕描淡寫地說：“你說這樣的謊話要是被路過的人或者院子外的居民聽到多不好，人家會怎麼看待你？”

那次談話後，我好像突然喪失了罵人的能力，最多也就是寫文章時偶爾表達憤怒。

3

中餐在美國：爲了融入，知道他們多努力麼？(上)

萬澍 | 文

今天的美國城市街頭，中國餐館隨處可見。但是一如華裔在美國的艱難創業史，中餐在美國的發展也並非一帆風順。

近年來隨着華裔美國人歷史研究的發展，中餐的歷史也逐漸吸引了專業學者的興趣。

美式中餐史前史：米和老鼠

在19世紀下半葉的美國，華人勞工相較於白人勞工更加吃苦耐勞，報酬低廉，而且能一邊茹素，一邊從事重體力勞動。

如何解釋這種差異？或者說，如何醜化華人的節儉？來自廣東的華工吃米飯的習慣，也成了他們攻擊的對象。

與此同時，華工吃老鼠的謠言也廣爲流傳。正如劉海明教授所言，吃老鼠作爲人們對中國飲食的誤解，持續了一個世紀。

最早的美式中餐：炒雜碎和雜碎館

19世紀末，美國進入社會轉型期。城市化加速、外來移民融入、經濟快速發展，社會日新月異。



館的興起。最初的中餐館服務對象主要是華人自己，但隨着社會經濟的發展，中餐館也逐步走出了華人的生活圈。

19世紀華裔社會活動家王清福(Wong Chin Foo)列出的炒雜碎經典菜單包括豆芽、雞胗和雞肝、牛肚等廉價食材。

學生睡前上facebook 成績差20%

英國倫敦大學學院調查發現，睡前半小時習慣上facebook等社交網的學生，公開考試成績較沒有玩的學生差20%。

研究員向倫敦中部一間學校48名16至19歲學生作問卷調查，他們平日晚上平均睡7小時，其中七成人表示，睡前會使用社交網。

研究人員認爲，睡前上社交網聊天及電子產品的光線都可能過度刺激大腦，讓人難以入眠。

華工大多來自廣東。關於菜譜的起源衆說紛紜，有人認爲源於粵菜，有人則將其發明權歸功於李鴻章。

“雜碎館”隨之興起，這與美國的經濟發展息息相關。

隨着城市中白領工作崗位的增加，大量女性走出家庭，進入辦公室。原本主要由女性負責的烹飪等家務勞動，開始由社會化服務取代。

左宗棠：跨越海峽與大洋的湖南菜 1949年，國民黨在大陸的統治宣告結束。兵敗如山倒，大批國民黨官兵及其眷屬隨之遷徙於小島一隅。

一位名爲彭長貴的湖南籍廚師是其中的佼佼者。據說，他的師父是民國政要譚延闓的私廚曹蓋臣。



是教養讓你跟別人不一樣

我去聽錢復和白先勇的講座，兩位先生差不多同齡，都是台灣有影響力的人物。

錢先生穿西裝系領帶，說的每個詞都清晰準確。可能是做過“外交部部長”的緣故，他的語言極爲得體。

白先生著長衫，是留美的小說家。許子東先生評價他時用了一句話讓我非常感動。

我在台灣的半年經常遇到台灣人跟我對“暗語”，我去、你妹呀、擦、滾粗、威武……我每次都把這些語言視爲一種侮辱。

我在台灣，一個公共場合有人抽煙、餐館和地鐵里有人大聲喧嘩的國家；我沒有留過學，我所在的學校，大家在圖書館佔座位，也沒人質疑學校損害學生尊嚴的惡行。

理解。我來自中國，一個公共場合有人抽煙、餐館和地鐵里有人大聲喧嘩的國家；我沒有留過學，我所在的學校，大家在圖書館佔座位，也沒人質疑學校損害學生尊嚴的惡行。

如果一定要用一種陰陽怪調，內心鄙視嘴上卻覺得有趣的語言來跟我對話，我會看破他的“敵意”，並堅決回擊。

謙遜是一種教養，自尊更是。

承蒙錯愛，我受到過一些表揚。

課堂上，老師指着我說，你，韓國人；在台北，朋友說，你還真不像大陸人；在尼泊爾，有人問，你不是日本人；剛工作的時候，領導說，你真沒有在國外留過學？

我感激這些顯而易見的表揚，但往往更願意轉個彎來理解。

是的，我來自這里，也曾經想過離開這里，變得跟這里的人不一樣。

越是失望和疏離，越要用更多的愛綁定這

種關係。顯而易見，這種選擇注定將面臨無比艱辛的道路。

即便不能改變什麼，但至少努力做一個有教養的人。西方和日本最值得尊敬的，不僅是科技和國力，還有因教養而聚集成的尊嚴的社會氛圍。

我路過地鐵和火車站安檢處的時候，看着行李從掃描儀里連滾帶爬地翻出來，乘客要彎着腰去撿起來。一個有教養的設計者應該把這個檯面提高40厘米，讓每個人可以有尊嚴地拿起東西。

我在車站等地鐵，聽見兩個法國人在聊天。他們用鄙夷的眼神看着突然掉到他們前頭的兩個人，然後用一種很少有人懂的语言品評這件事。

中國春秋時期就強調“禮”，那時候西方很多國家還在茹毛飲血。“不食嗟來之食”“慎獨”“黃鍾大呂”都顯示出中華文化是世界上最早強調教養的。

教養是一種社會價值：照顧婦女，體諒周到，談吐文明，舉止得體，平靜時保持微笑，危難時保持冷靜，有愛的力量，重視家庭。

教養跟貧富無關。飛往法國的頭等艙上也有沒教養的行爲，偏遠鄉村田埂上的人們也知道禮義廉耻。

所謂教養，簡單地說，就是不管你的出身和背景如何，都努力做個更好的人。(文/劉楊)

