

對自己的行為和選擇買單，是一個人走向成人的標誌。

最近聽到一位作者講的一個故事，深受震撼。

女兒要去讀大學了，父親在她去之前打算每個月給她 1200 塊，作為女兒的生活費。1200 塊，說多不多，但是也足夠一個女孩子的開支了。畢竟班上的女孩子也都是這樣的水平。

可是女兒上大學一段時間後，卻支支吾吾地告訴父親，班上有幾個好朋友她們的生活費都是 1200，生活質量卻比自己好多了。她們每個月可以去看電影，買好的口紅，吃西餐，享受很多優越的物質條件。

父親追問原因，女兒才告訴他：她的那些好朋友，並沒有出去打工賺錢，而是她們談戀愛了，男孩子們會為她們買單。即使她們不喜歡那些男孩，但為了享受這種生活，她們還是會跟那些男孩談戀愛。

父親愣住了，聽完後，他馬上給女兒的生活費加到了 1500 元，並寫了一封郵件告訴女兒：“這多出來的 300 塊你可以去買口紅，去看電影，去吃一次西餐，但是，你一定要用自己的錢為自己買單，這才是一個女孩應有的底氣……”

不要為了有人買單而隨隨便便找個人談戀愛。任何時候，都不要依附在他人身上。愛情是無價的，是出于你真心愛慕他，欣賞他才跟他走到一起。如果有一天，你真的戀愛了，也要記得帶上錢包約會。對自己的行為和選擇買單，是一個人走向成人的標誌。

這位父親的話，簡直帥炸了！

一段感情里，若關係都不對等，還談什麼

“女兒，出門自己買單”

獲取對方的尊重？“你是因為真心愛慕他，欣賞他才跟他走到一起，而不是因為對方可以買單才走到一起。”

說實話，這個父親的三觀真的很正，也點醒了许多人。

曾在微博上看到一個姑娘，氣憤地吐槽她的極品前男友。

原本兩個人打算結婚，但是因為一些事吵架，女方提出分手，然而男友卻不依了——分手可以，把交往期間所花費的費用都還回來！

只見男友列了一張清單，上麵包括：從其他城市跑過來的車費、住宿費、飯費，還有送的禮物，甚至還有買安全套的錢。他要求女方折現給他，東西退回來是不要的。最後，七七八八的費用算在一起，女方要支付給他 3 萬多！

微博上有個話題，叫做“女孩子為什麼要努力賺錢”，我看到兩個很好的答案：

“我不想因為錢和誰在一起，也不想因為錢而離開誰。”

“如果不努力，今後的人生啊，只有買不完的地攤貨，用不完的低端品，看不盡的男人臉色。”

一段感情，不應該是因為對方可以買單去開始，更不應該是可以佔到對方的便宜去開始。這樣最後如果要分手，也能夠分得明明白白，十分有底氣，因為我沒有佔你任何便宜。

電影《無間道》有一句話：“出來混總是要還的。”

其實感情里面也是一樣，那些為了佔便宜

去開始一段感情的女孩，最終一定會付出慘痛的代價。

其實不僅是談戀愛要保持自己的獨立，在婚姻中更是。

亞楠是我的前同事，她的婚姻曾經讓我們很是羨慕。

她的先生是世界 500 強企業的高管，在結婚的時候，她的老公就事業有成了。人人都說亞楠有福氣，釣上了一個这么好的金龜婿，婚後可以不用上班了，每天看看書，喝喝下午茶，追追電視劇，多爽！

然而她不僅出來上班了，而且比任何人都要拼。為了爭取一個客戶，她可以熬上幾個通宵，去更改文案策劃。有時客戶一個電話，需要馬上用到文件，她會不惜冒雨送去。

我問她為什麼這麼拼，她說的一段話我永遠都不會忘記。她說：

“衡量一段婚姻好不好，並不是看好的時候，而是看壞的時候。如果是我將來年老色衰，如果我老公出軌了，我要有底氣和能力去應對這些變化。”

後來丈夫心疼她，覺得工作太辛苦，要她乾脆辭職回家算了，可是亞楠拒絕了。

丈夫沒有再說什麼，只是，以後下雨天，亞楠的包里會多出來一把雨傘；通宵加班的時候，桌子上會放

上一杯熱氣騰騰的枸杞茶。

她發現她的丈夫更愛她了，他們夫妻之間彷彿永遠有說不完的話題，越到後面，彼此都發現，對方已經成了自己的靈魂伴侶，也更加珍惜這段婚姻。

為什麼我提倡女人一定要獨立？

就是為了有朝一日如果自己的婚姻充滿變數，自己有去處理好這段感情的能力，你可以選擇離開，也可以選擇留下，選擇權在於你，而不是被對方死死吃住，他認為自己無論怎麼樣，你都不會離開。

茨威格說過：“當時她還太年輕，不知道命運饋贈的任何禮物，都暗中標好了價格。”

如果有人能夠在多年之後真正體會到這句話其中的道理，那一定是極其辛酸和懊悔的。



藝術家

大凡藝術家都假裝不在意外形，可這外形大體只有兩類：一類長髮，一類禿頭。長髮的常寡言，禿頭的都能“嘖”。究其原因有二：一是藝術家自認為與眾不同，內心與眾不同誰都看不見，外形與眾不同一目瞭然，所以藝術家很在乎外形；二是藝術家認為藝術本身不大眾，難免高高在上，看他人如同與夏蟲語冰、與井蛙話海，都有局限，藝術家難以與之為伍，便強調自己的外形予以區分。

長髮藝術家大都年輕有為，藝術與長髮一同飄然于世。我自幼對各類長髮藝術家心嚮往之，以為長髮之下必有思緒萬千，否則藝術靈感怎能奔涌而出？我年輕的時候，男子留長髮還十分另類，社會另眼相看，故令他們養成寡言之態，越寡言越厲害。

禿頭藝術家則需要更上一層樓，一夜之間盡斷三千煩惱絲，拋卻萬丈紅塵夢。入鄉隨俗地將藝術包裝放下，實際從內心推高，以禿頭抗拒長髮，表明自己是另類中的另類而已。我中年後遇到的禿頭藝術家多屬這類，圖口舌之快者非“嘖”字不能盡興表達。

大藝術家則不然，與平民無異，不與頭髮較勁，混在人群中也不甚顯眼，聊天飲酒與常人無異。只是談及見解時你會發現，人與人之間的差距只在于思想的深度，認知的廣度。

古人總結得特別好：“形而上者謂之道，形而下者謂之器。”對於一般人，被人器重已是社會表彰，大器晚成算是社會嘉獎；小器、大器一字之差，卻有天壤之別。至於“器宇軒昂”被後世俗化出“氣宇”，是後人不知此“氣”非彼“器”，外在的氣量與內在的器量僅是音同，內涵卻大不同。

總有一次傷心流淚，讓你瞬間變得強大

讀小學時，我的數學學得很糟糕。每次考試，我都會把應用題空在那里，我實在讀不懂那些題目到底在表達什麼。

為了幫我提高數學成績，老師經常把我叫到辦公室，然後把一道道題目耐心講給我聽。不知道是我笨，還是別的原因，我始終聽不太懂，下次碰到差不多的題目還是不會做。

學不好數學令我既苦惱又難過。我害怕上了初中後，它會拖累我。奇怪的是，成為一名中學生後，我卻能讀懂應用題。對弟弟的提問，我總能應對自如，還能像數學老師一樣輔導他。沒有人在旁邊指點我，也沒有人幫我，但我就是頓悟了、醒了、明白了。

很奇怪，為什麼自己曾經不會做的題目，長大一些後，突然就會了？

有人說，這就是成長。你能把原本看不順的事情看順，把看不明白的道理看得明白，把不會做的東西做得很好。成長是一個自我覺醒並自我修復的過程。從無聊到不無聊，從無所為到有所為，從迷茫到走出迷茫。

記得小時候家里很窮，爸媽沒有多餘的錢給我和弟弟買零食和玩具。要是某天客人來了，看到他們帶了好吃的或者好玩的，我和弟弟就會立馬圍上去爭搶，誰也不肯讓誰。我的壓歲錢要是多了幾毛，弟弟就會躺在地上哭鬧不休，非要我分他一點。我們都不能接受誰的東西更多、更大、更漂亮、更好吃。為此，我們總是打架。

後來，我考上了高中，得花更多的錢讀書。可是爸媽賺得不多，實在供不起我們上學。我想把讀書的機會留給弟弟，但是弟弟卻死活也不肯同意。他說我的學習成績更好，更有希望考上大學。於是他把繼續讀書的機會讓给了我，自己卻跑到外地當學徒了。

沒有人在我們旁邊勸說，也沒有人開導我們，但我們就是學會了體諒和關心彼此。

很奇怪，為什麼小時候不能接受的東西，長大一些後，自然都能裝得下？有人說，這也是一種成長。你以前總是喜歡爭，後來總是喜歡讓。

所謂成長，就是你每經歷一次事情就明白一個道理。從淺顯到深刻，從普通到特殊，從渺小到宏大。

我最好的朋友大力，前不久失戀了。他問我該怎麼辦？其實我也不知道該如何安慰他。我只知道，如果失戀了很痛苦，想哭，那就痛痛快快大哭。

反正愛過了，痛過了，哭過了，都會慢慢過去。要是實在覺得失戀的日子太漫長，那就多聽聽能夠治愈人心的歌。有些歌，可能以前我們都聽不懂，不知道其中的真正含義，也無法感同身受。但是當你失戀後，再去聽那些歌，你會發現曾經領會不了的歌詞，某個晚上突然領會了，你讀懂了它的故事，也明白了當中的道理。

隨着時間的流逝，經歷的堆積，那些曾經聽不懂的歌，後來都能聽懂；那些無法理解的事情，都會慢慢接受；那些總以

為邁不過去的坎，總能跨過去……

即使沒有人在你身邊手把手教你，你也總能夠找到合適的方式去解決成長過程中面臨的一道道難題或是一次次考驗。

有人說，成長會讓你相信這個世界任何事情都會出現轉機，相信命運的寬厚和美好。

這樣的成長，歸根結底，就是一種幸福。總有一次傷心流淚，讓你瞬間變得溫柔卻強大。



文化是個啥？(下)

徵。從文化比較中，發現文化的基本特徵。

第一，文化的相對性。沒有一種完美的文化，也沒有一種文化一無是處。中國文化博大精深，但遠非完美。既有唐詩宋詞，足以驕矜于世。也有不少糟粕，令人難堪，比如小腳、太監、下跪和貞潔牌坊。此外，中國的科學思想，也不發達；在技術上，除去“四大發明”，給人類的貢獻和泱泱大國的身份，不相符合。

西方文化，也是如此。歐美毫無疑問貢獻了引領世界的科學、民主、工業革命，有蘇格拉底、柏拉圖、笛卡爾、培根、牛頓、愛因斯坦等一系列熠熠生輝的偉大人物，但也有宗教裁判所、贖罪券、奴隸貿易與對殖民地的掠奪。

沒有一種文化是完美的，但，絕不意味着文化之間沒有優劣之分。以文化多元，而掩蓋某種文化事實上的落後，是文化保守主義心態，是要不得的。就像每個人都是獨特的，也沒有一個人是完人，也絕不意味着人沒有好壞之分，一樣。

第二，文化的時間性。文化不是一成不變的化石，而是始終處於變動之中。只是，有的文化變化較慢，就讓人誤以為有恆定不變的文化，這是一種誤解。例如，歷史上，中國人聚餐，是一人買單的。可是，近年來，在北上廣等大城市，在年輕白領中間，AA 制也頗為盛行。

再者，孝，是中國自古以來的美德之一。然而，隨着社會流動性加大，父母和孩子分居在不同的城市的情況，越來越多。尤其是，數以億計的農名工，在城里打工，老人留守在農村。此時，當年邁的父母需要照顧時，農民工該如何處之？不是不該孝敬父母，而是做不到。

換言之，孝道，是與穩定、聚族而居的農業社會相適應的。當社會進入工業社會，人員流動如此頻繁，兩代人分居在不同地區的時候，是堅守孝道？還是應該發展出一種與工業社會相適應的文化，值得國人深思。

進而言之，歷史上可用的，今天未必可用。過去好的，現在未必好。動輒說古代如何如何、古人如何如何的文化保守主義，是要不得的。從沒有一種文化，自古就有；也沒有一種文化現象，可以永恆不變。

第三，文化的空間性。南人乘船，北人騎馬；

南方種水稻，北方種小麥。中國人農耕，歐美人商業。愛斯基摩人住在雪屋里，游牧民族住蒙古包。吐魯番的農民，為了灌溉葡萄園，修了坎兒井。沒有坎兒井，就沒有葡萄園，也就沒有吐魯番山谷里的綠洲。坎兒井，是吐魯番維吾爾族人的工程奇跡和智慧結晶，吐魯番境內，坎兒井的總長度約有 5 千多公里。

不過，坎兒井這種灌溉技術，僅適用於吐魯番。要是離開吐魯番，還修坎兒井，就是自找苦吃，毫無必要了。為什麼？因為，吐魯番地區十分乾燥，日照強烈，要是明渠引水，蒸發量太大，不等到達葡萄園，水就曬干了！

第四，文化的一體性。關於文化，有一種非常流行的觀點，是將文化截然分為：物質文化和精神文化兩個層次，然後，說“東方文化是精神的，西方文化是物質的”，之所以有這種思潮，大概是近代，在與西方的較量中，發現中國技不如人，但，在精神上，我們還是有優勢的。

事實上，任何一種人類物質成果，無不蘊含着豐富的智慧結晶。以教堂為例，宏偉壯麗的教堂，既是了不起的物質成就，同時，也是基督教、力學、美學的完美展現。能將教堂僅僅看作是物質的嗎？

同理，紫禁城作為中國規模最大、等級最高的宮殿建築，也絕不只是土木工程的杰出成就，而是物質與精神相融合的經典。紫禁城，體現了皇權的至高無上和儒家禮制，還有古代匠人高超的建築智慧。（文：劉雲楓）