



北大天之驕子留美深造，卻一蹶不振淪落 20 多年！ 如今他卻因這件事引起轟動！



他天賦過人，曾是北大傳奇天才，為專門培養他，北大還把他送到美國深造。

可這個天之驕子，卻在美國從此一蹶不振，淪落到四處蹭飯，送外賣、端盤子……

而 30 年後，他卻用一件事，就轟動了整個世界！

他，就是張益唐

1955 年他出生在上海，父親是電氣工程系教授，母親是政府機關文員，他從小就愛看書，還能過目不忘，4 歲就能熟練背出 100 多個國家的首都，歷朝皇帝和年號，字還沒識幾個，就連問帶猜看完了《西遊記》等原著。

只是因為身處那個年代，他的求學之路十分坎坷。

1959 年的運動中，他的家庭遭受沉重打擊，母親精神崩潰，無法照顧他，便將他送到外婆家。

在外婆那，他經常能有零花錢，可在小夥伴眼里，他完全是奇葩，不買零食也不買玩具，而是買了本《十萬個為什麼》。

書中提到了幾個世界級的數學難題，最後一段內容是：“看來這些問題，還要留給未來的數學家去解決，讀者們努力吧。”

當時的他可能怎么也沒想到，這個“未來的數學家”，就是自己！

《十萬個為什麼》引發了，他對數學的強烈求知慾。不久後學校關閉，他便沒日沒夜地閱讀各類數學書籍，那些都是他用不到一元錢從書店租的。

有疑惑的時候，他就嘗試自己解決問題，“因為那個時候壓根沒人可以幫我”。

9 歲時，他竟能自己證出了“勾股定理”。

1966 年，他被接回北京，當時是“越讀書越反動”，如果他被人看見在農場看書，就會被呵斥停下，但他仍不顧一切，一門心思鑽研數學。

1970 年，他和母親被下放五七干校，後來大學制度被取消，他只能去北京一家鎖具廠當工人，直到 1978 年恢復高考，他欣喜若狂，為了能考進北京大學而自學，“我花了幾個月的時間學習高中物理、化學的所有知識，偶爾還學學歷史，有點倉促。”

而不久後，他就以優異成績，敲開了中國頂級學府，北京大學的大門。

剛進校沒多久，他就成了北大的風雲人物，因為他實在是太天才了，同學王小東成績優異誰都不服，卻唯獨服他：“在我心里，張益唐是唯一一個，數學天分比我高的。”

天才的頭腦加上俊朗的外表，崇拜他的姑娘，幾乎能從學校南門排到北門。

之後，他在北大讀了 3 年碩士。

而時任北大數學系主任的丁石孫，對他欣賞已久，1984 年力薦他去美國留學。

於是他滿懷希冀，帶著簡單的行李：一個小箱子，背一個挎包，一雙木頭筷子，還有一番雄心壯志，就踏上了去往美國的飛機。

可他萬萬沒想到，此行，非但沒讓他在學業上再攀高峰，反而讓他淪落到送外賣、端盤子！

他的興趣是數論，可丁石孫希望他出國能學代數幾何，成為有利于中國發展的實用性人才。

於是他毅然放棄個人興趣，進入美國普渡大學後，轉到代數幾何方向，雖然並不是自己最感興趣的學科，可他仍全心全意投入學習，絲毫不理會異國他鄉的陌生與疾苦，只為有朝一日學成，報效祖國。

他的導師是美籍台裔教授莫宗堅，他跟隨這位導師虛心學習，還告訴導師，自己準備把“雅可比猜想”，作為博士論文，莫宗堅感到很驚訝，這是數學界的著名難題，因為這個猜想的棘手程度，曾在世界數學界被形容為：“一個災難性的問題”，而他一個初出茅廬的中國學生，又有什么能耐？

可萬萬沒想到，他做到了！短短兩年時間，他就完成了博士論文，成功證明瞭著名難題“雅可比猜想”！

導師莫宗堅說：“當我看着他的眼睛時，我發現了一個令人不安的靈魂。”

但那時他的證明是建立在，導師的研究成果之上，當全世界的數學家們，蜂擁而上研究他的論文時，卻發現了他的導師莫宗堅的研究有誤。

這樣得罪導師的結果，卻讓他幾乎無法畢業。

普渡大學規定博士生學制最長到七年，他苦熬到第七年，終於獲得了博士學位。

可事情還沒完，導師莫宗堅，雖認可他“出色的論文答辯”，卻拒絕為他書寫工作推薦信。

而在美國博士畢業，得不到導師的推薦信，他根本就無法在學術界立足，更不可能有任何研究機構願意錄用他。

一個天才，僅僅因為沒有導師的一封推薦信，才華無處施展，以至於漂泊半生！

對他而言，畢業即失業，之後為在美國活下去，他不得不另謀出路。

他做過很多零工雜活，在餐廳遞盤子、洗碗、臨時會計、送外賣，在汽車旅館當過小工，沒有固定工作和收入，溫飽都是問題，常常窮到兜里摸不出一分錢，只能借住在朋友家的地下室，過得極其落魄。

朋友說：“他的才華一直沒有被很多人認識到，甚至很多朋友還瞧不起他，覺得他到處漂流，甚至到處蹭飯，對他相當過分，常常冷嘲熱諷。”

那時他非常低落，丁石孫教授一次次邀請他回北大，可他覺得以這個狀態回去，不是自己想要的結果，他拒絕了丁石孫，熟悉他的人都看得出來，他是在爭一口氣。

儘管生活困頓，他卻始終沒有放棄對數學的思考，其實以他的頭腦，如果願意放棄數學，改行換高薪的職位對他而言，並非難事。

可他怎么也放不下數學，他一面自己堅持數學研究，一面努力維持生計。

這樣困頓的生活，一晃七年過去了。

1999 年，當時在美國 Intel 實驗室，他北大的師弟唐模祁找到他，向他請教一個數學問題。

而僅三個星期後，他就解決了，唐模祁驚訝地說：天才果然還是天才！

他已經離開學術界七年，怎么在數學上還有如此強大的實力，這樣的才華不應該被埋沒啊。

實在看不下去的唐模祁，伸出援助之手，幫他謀得了一份臨時講師的工作。

之後他憑藉出色的教學才華，在學校穩穩站住了腳跟，他平時沉默寡言，但講學卻極為幽

默，他的人氣在教師中是最高的。

他常和學生們說：我不相信金錢是成功唯一的選擇標準。也許，我們可以掙很多錢，但賺錢賺多了並不一定就等於說，你的人生就確實有意義。所以，如果我們是有志於做學問的話，我建議你不要輕易放棄你的理想。

而他自己就從未放棄過理想，為了理想，他一直堅守着孤獨。

直到 48 歲，他才和一個華裔姑娘結了婚，但是婚後他們也不常在一起，因為他需要一種孤獨的思考空間，她不理解他的數學研究，但理解他這個人，她能做的就是默默支持。

那段時間，他開始研究起了世紀難題：孿生素數猜想。

孿生素數的問題，已有約 200 年歷史，1900 年，德國數學家大衛·希爾伯特，提出了 23 個最重要的數學問題，而和孿生素數猜想一起被提出的，是著名的“哥德巴赫猜想”和“黎曼猜想”，可見孿生素數猜想的地位。

兩百多年來有無數學者多次努力，可直到 2011 年，仍沒取得任何進展。

甚至有當代學者覺得，有生之年可能都看不到這個答案了。

可他偏偏想攻克這個不可能，人無癖，便無趣，人無癖，就活得百無聊賴，人有癖，功夫花在所癖之事上，物我兩忘，不是高人，就是妙人，而他既是高人，也是妙人！

張益唐的孿生素數猜想稿紙

2012 年 7 月 3 日，他前拜訪朋友齊雅格，朋友後院里有兩株樹，夏天的時候，常有梅花鹿到樹下乘涼，他就坐着看能不能等到梅花鹿。

沒想到，鹿沒來，他醞釀半生的靈感卻來了！為他直接打開了孿生素數的大門。

之後，他用幾個月，一口氣完成《素數間的有界距離》。

2013 年 4 月 17 日，他把論文提交給《數學年刊》，而他的文章直接被，當今頂級解析數論專家，亨里克·伊萬尼茨審核。

而伊萬尼茨第一眼看到這篇論文時，第一反應是：“這不可能對”，但又拿起來說：“這不像胡說八道。”

接下去的一個禮拜，伊萬尼茨不斷看這篇論文，不斷地說：他有非常，非常，非常好的想法。

第二個禮拜，伊萬尼茨終於，完全看懂了他的思路。

第三個禮拜，伊萬尼茨開始，給論文逐字逐句挑毛病。

最終，這位世界頂級數論專家，得出了這樣的結論：這項研究是一流的，我徹底地研究後發現，連一個小瑕疵都沒有。

還對《數學年刊》表示：我很高興地強烈推薦，貴刊接受並發表此論文。

《數學年刊》地位權威，審稿嚴格，交上去的稿件，幾個月甚至幾年後才刊登都是常事。可他的論文僅 3 個星期就被採納，《數學年刊》創刊 130 年來，最快接受論文的紀錄誕生了！

2013 年 4 月的一天，一篇名為《質數間的有界距離》的論文，出現在美國知名期刊，《數學年刊》上。

這篇被認為，全世界只有 12 個人看得懂的論文，立即讓全球數學屈炸了鍋。

《自然》雜誌向世界宣佈，“一個數學界的重大猜想被敲開了大門！”

《衛報》則以“鮮為人知的教授，在折磨了數世紀數學精英的大問題上，邁進了一大步”為標題報道。

令國際數學界更為震驚的是，當他們找到這篇論文的作者時，他居然在一所不太知名的大學里，擔任臨時講師，而且幾乎沒發表過專業論文。

可就是這樣一個世界數學界，幾乎沒人知道的中國人，他的證明，被認為可能超過，數學家陳景潤的“1+2”證明，短短數月間，他就幾乎拿遍了，數學領域的所有榮譽。

《自然》、《科學美國人》等主流媒體，紛紛爭搶報道他的重大發現。印度主流報紙甚至把他，與印度歷史上最偉大的，天才數學家拉馬努金相媲美。

他為中國在世界學術領域，插上了一面五星紅旗，證明瞭中國數學家的能力。

有趣的是，當他得知自己論文，被《數學年刊》刊登的消息後，一向低調的他沒有告訴任何好友，只是給妻子打了個電話，說：“你最近留意一下媒體和報紙，也許會看到我的名字。”妻子說：“你喝多了吧？又胡說什麼？”

直到網上鋪天蓋都是他的消息時，他的妻子又吃驚又欣喜，急忙給他打電話，可愛地說：既然出了名，記得把頭髮梳好。

而那時他已年近 60，沉寂了足足三十年，終於名揚世界，不鳴則已，一鳴驚人！

2014 年，他獲瑞典皇家科學院，瑞典皇家音樂學院，瑞典皇家藝術學院聯合設立的，Rolf Schock 獎中的數學獎。

之後又獲得麥克阿瑟天才獎。並被美國普林斯頓高等研究院，直接聘為正教授。

張益唐在北大演講

張益唐在中科院(與王元院士)

張益唐在中科大，他還在 2016 年，2017 和 2018 連續三次參加全國數學文化論壇。

2017 年張益唐在哈爾濱

特別是，張益唐還在 2014 年獲邀在首爾國際數學家大會上做報告，這是一個數學家的殊榮。

美籍華裔科學家張益唐在內的 5 位學者分別從瑞典王室的克里斯提娜公主手中接過了 2014 年羅夫·肖克獎證書

張益唐獲求是獎(右為楊振寧)

可功成名就後，他卻還是一如既往地低調。

他閉口不談當年和導師的過往，每每有人提起，他就會說：這個事情都過去了，我不想談。

芝加哥大學數學教授說：他看上去實在太低調了，好像得獎對他一點影響都沒有。”

紐約大學理工學院教授楊鼎說：張益唐在他無比出色的報告會上，一點都沒顯擺過什么。

另一位哈佛教授 Barry Mazur 說：我完全被張益唐所表現出的，堅韌和勇敢獨立的樣子震撼了。

儘管功成名就，可他從不關心金錢和榮譽，他向來把，“板凳要坐十年冷，文章不寫半句空”，作為自己的座右銘。

他只喜歡躲進小樓，管他冬夏與春秋，一心一意，沉迷在自己的興趣里，這就是他最大的幸福。

有人曾問他：“如果你出不來，是不是覺得一生就毀掉了？”他卻回答：“我覺得沒什麼，我活得好好的。”

“庾信平生最蕭瑟，暮年詩賦動江關。”沒有人能像他這樣，淡定面對不公境遇，也沒有人能像他那樣，蟄伏幾十年，在無人理解，不受認可下，然後一夜之間成為傳奇！

這一切都源于他的天賦與熱愛，可更是源于他的執着與堅持，天賦可以承擔短暫的精彩，可唯有堅持才能賦予永恆。

他是當今最勵志傳奇的人物，無論處於何種境地，他都能處之泰然，不改其志！

這不僅是極大的正能量，更是對當今中國浮躁學術界的一種鞭策！

張益唐，這樣的數學家，真正值得我們為他點贊！

