

請您關注克利夫蘭  
亞洲城有關信息

# 伊利華報

## ERIE CHINESE JOURNAL

• 本報在美東北部: 克里夫蘭、哥倫布、匹茲堡、辛辛那提、紐約州、賓夕法尼亞州等地發行 • Published in Cleveland, Columbus, Pittsburgh, Cincinnati, NY and KY  
**第三九九期 Vol.399 Jun.15 2020 免費贈閱 FREE**  
 ISSN 1544-7766 發行商/PUBLISHER: ERIE CHINESE JOURNAL, INC.  
 Website: www.ecjweb.net; E-Mail: echinesej@yahoo.com  
 Tel: (216) 324-2959; Fax: (330) 405-3480 Add: 3500 Payne Ave., 1-B Cleveland OH 44114

**百佳超市**  
Park To Shop Supermarket  
www.parktoSHOPmarket.com  
**俄亥俄州 伊利諾依州 密西根州**  
**最大華人連鎖超市**  
 新鮮蔬果 麵包糕點  
 游水海鮮 餐館批發  
 企城百佳 Tel: (216) 781-3383  
 1580 East 30th St., Cleveland, Oh 44114

# 用愛傳遞人間冷暖

我們面對的是一個越來越複雜和動蕩的世界。無論您是哪一個族裔，祇要您居住在美利堅合眾國，這裏就是我們大家要共同愛護和支持的國土，我們全球各地的移民來到這片土地，目標是追求美好的生活。請大家同舟共濟做主人，用您手中的選票來參與建設美國的未來。

**Facebook Awards Grant to Erie Chinese Journal**  
2020  
2002  
伊利華報

**City of Cleveland Safety Tele Townhall**  
To discuss COVID-19 and safety  
with Mayor Frank G. Jackson & Chief of Police Calvin Williams  
Thursday, June 4 at 5:45 p.m.  
Register at [www.Clevelandohio.gov/TeleTownhall](http://www.Clevelandohio.gov/TeleTownhall)

**DAVID LIVINGSTONE**  
Africa's Greatest Explorer

**FRIENDSHIP FOUNDATION OF AMERICAN VIETNAMESE**

詳細內容請見本期有關版面

Margaret W. Wong & Associate Co., L.P.A. Attorneys At Law

## 黃唯律師樓

中文網 <http://www.cimwong.com>  
 英文網 <http://www.imwong.com>  
 Email [wong@imwong.com](mailto:wong@imwong.com)

Avvo Clients' Choice 2015 Immigration  
 Best Lawyers BEST LAW FIRMS USNews  
 IMMIGRATION LAW TIER 1 CLEVELAND 2016

黃唯大律師  
滿足您所有的移民要求

- 成立於 1978 年
- 黃唯律師有 40 年辦案經驗被連選為全美最佳律師之一并擁有精通各類移民案件的律師團
- 新近被選入俄亥俄州名人堂
- 被選為全國最具影響力的職業女性之一
- 黃唯律師事務所曾被評為馬丁德·胡拜爾 (Martindale Hubbell) A-V 級最有實力的移民律師公司，在全美及國際均享有極高的評價。
- 1998 年美國愛麗斯獎得主(唯一女華裔得獎人)
- 榮任聯邦律師克里夫蘭工會主席

**精辦各類移民:** 國家利益豁免, 杰出人才, 教授及研究人員移民, J1 回國豁免, 勞工卡, I1 跨國經理, B, E, F, H, J, K, O, P, R, V 簽證, 親屬移民, 職業移民, 投資移民, 入籍, 廚師、管家、技工等均可申請綠卡, 超齡, 十年綠卡, 政府庇護, 遞解出境, 上訴, 出庭至聯邦巡回法庭, 監獄保釋, 刑事綠卡等。

**俄亥俄州克利夫蘭總公司:**  
 地址: 3150 Chester Ave., Cleveland, Ohio 44114  
 電話: 216-566-9908  
 傳真: 216-566-1125

**俄亥俄州哥倫布分公司:**  
 地址: 470 Olde Worthington Rd., Suite 250, Westerville, Ohio 43082  
 電話: 614-221-8892  
 傳真: 614-410-6899

**佐治亞州亞特蘭大分公司:**  
 地址: 5425 Peachtree Pkwy., Peachtree Corners, GA 30092  
 電話: 678-378-5438

**伊利諾州芝加哥分公司:**  
 地址: 401 South LaSalle, Suite 800-C, Chicago IL 60605  
 電話: 312-600-6924  
 傳真: 312-600-6925

**紐約州紐約分公司:**  
 地址: 139 Centre Street, Suite PH 112, New York, NY 10013  
 電話: 212-266-7011  
 傳真: 212-226-7708

**田納西州納什維爾分公司:**  
 地址: 301 S. Perimeter Park Dr., Suite 100, Nashville, TN 37211  
 電話: 615-947-3759

**加州洛杉磯分公司:**  
 地址: 225 South Lake ave., Suite 300, Pasadena, CA 91101  
 電話: 626-863-8061



**伊利華報**  
ERIE CHINESE JOURNAL

服務華人社區  
振奮民族精神

交流美中信息  
弘揚中華文化

Tel:(216)324-2959; Fax:(330)405-3480  
Add:9810 Ravenna Rd.,#8 Twinsburg OH 44087

社長 / 主編: 浦瑛  
總編輯: 劉元華  
移民法律顧問: 黃唯  
版面 / 網頁編輯: 程 BEN  
特約撰稿人 Columnist: Cynthia Marek Lundeen  
特約撰稿 / 編輯: 冰凌; 艾文  
廣告熱線 Marketing: 216-324-2959

**Otani 大谷**  
JAPANESE CUISINE 正宗日本料理

慶祝開業四十周年新增素食歡迎品嚐



Tel:(440) 442-7098; WWW.OTANIRESTAURANT.COM  
Add: 1625 Golden Gate Plaza, Mayfield Heights, OH 44124-3490

遙遠的你

很想告訴你 夜巴黎含情意  
也想告訴你 威尼斯真美麗  
其實我想說沒有你  
一切都失去了意義  
哦  
人生能有多少知己  
人生要錯過多少花季  
總是一再的騙自己  
以為能尋回愛的痕跡  
誰知多腦河旁  
猶有未歸人在嘆息  
我不是怕 回故里  
是怕 再哭泣  
你在東 我在西  
流水情 落花意  
人生能有多少知己  
人生要錯過多少花季  
緣份早已成了日記  
盟約只能月下回憶  
遙遠的雲 遙遠的你

**風滿袖**

獨立小橋黃昏後  
默默無語看水流  
雲也無心 水也無心  
人世變換 沉默你和我  
又上小樓又晚秋  
孤影淡月兩相愁  
恨也是情 怨也是情  
來時路上 繁花為誰留  
三更細雨送夢走  
半醉帶淚淚更流  
風也笑我 雨也笑我  
幾番風雨 花香散多少  
且將深情藏衣袖  
留下舊愁添新愁  
哦  
風滿袖時人寂寞  
人寂寞時風滿袖

劉天擎 詩歌園地



**金太郎壽司火鍋自助餐廳**  
KINTARO SUSHI & HOT POT

Tel: 216-459-8862; Fax: 216-459-8863  
7325 North Cliff Ave, Brooklyn, OH 44144  
www.kintaroh.com

金太郎壽司火鍋分店開張  
3111 Westgate Mall, Suite A128, Fairview Park, Oh. 44126  
Tel: 216-912-8196

所有壽司火鍋任點任食

**優惠券**  
午餐 10% OFF  
晚餐 15% OFF



**Nationwide**

Wherever life takes you, we're there.

Life is full of uncertainties and sometimes you need someone to help guide you through it all. At the Hec Hixson Insurance Agency, we specialize in finding customized solutions for your financial and insurance needs.

**We speak Chinese (Mandarin and Cantonese)**

**Amy Lee**  
Hec Hixson Insurance Agency  
5530 State Rd., Ste. 6, Parma, Ohio 44134  
216-965-0669; www.nationwide.com

**AUTO | LIFE | BUSINESS**

Products underwritten by Nationwide Mutual Insurance Company and Affiliated Companies. Home Office: Columbus, OH 43215. Life insurance is issued by Nationwide Life Insurance Company or Nationwide Life and Annuity Insurance Company, Columbus, Ohio. Nationwide, Nationwide Is On Your Side, and the Nationwide N and Eagle are service marks of Nationwide Mutual Insurance Company. 2018 Nationwide CPC-0435AO (09/17) 7897739

**Sylvan Learning**

学习技能 数学 SAT/ACT 备考

**创造成效**  
Sylvan 让下次成绩顶尖

在 SYLVAN 学习, 效果最重要  
周末参加 Sylvan 课程时的情况比较, Sylvan 的学生在数学和阅读上的成绩, 一般会多提高两到三倍。  
通过 Sylvan, 您将获得:  
• Sylvan Insight™ 四步流程。通过这一流程, 我们会花时间真正了解您的孩子, 为她/他量身打造成功计划。  
• 我们行之有效的教学法, 将优秀教师和 iPad® 上使用的 SylvanSync™ 技术相结合, 让孩子获得真正引人入胜的学习体验。  
• 学习计划适合您家庭的繁忙日程和预算。  
马上行动, 让这个学年大变样。

Sylvan Learning of Westlake  
26040 Detroit Rd. Suite #5 Westlake OH 44145  
**440-835-5050**

在 SYLVAN 学习, 成绩看得见



因材施教, 个性化学习  
locations.sylvanlearning.com/us/westlake-oh

**ASIA**  
SOCIAL SERVICE OFFICES - www.asiaohio.org | @asiaohio  
Cleveland: 3631 Perkins Avenue, Suite 2A-W, Cleveland, OH, 44114 (T) 216-881-0330 (F) 216-881-6920  
**We've Moved!** Akron: 370 East Market, Akron, OH 44304 (T) 330-535-3263 (F) 330-535-3338  
INTERNATIONAL COMMUNITY HEALTH CENTERS - www.ichcoho.org | @ichcoho  
Walk-ins Welcome. Accepting New Patients. Call for Appointments.  
**We've Moved!** 2999 Payne Avenue Suite 140, Cleveland, OH, 44114 (T) 216-361-1223 (F) 216-361-1568  
Akron: 370 East Market Street, Akron, OH 44304 (T) 234-312-3607 (F) 234-312-3609

**辦公室搬遷啓示**

**DISCOVER CHINESE STARTING FEB 1, 2020 FUN EASY PRACTICAL**  
Personalized Chinese Tutoring  
Listening & Speaking  
Reading & Writing

**After school Program (K-12)**  
4:00pm - 6:00pm Weekdays  
Choose 2 to 5 days per week  
Program fee: \$80 - \$175 per week  
**Pre-School Program (Ages 3-5Yrs)**  
Weekday Mornings  
9:00am - 10:00am or 10:00am - 11:00am  
Choose Up To 5 Lessons Per Week  
Program Fee: \$400 for 20 Lessons



# 克利夫蘭首次由 Food Bank 贈送食物活動順利結束

【本報訊】6月3日，克利夫蘭第一次由 Food Bank 贈送食物，之前因為疫情，停止了每月一次送食物活動。當日 Food Bank 購買了非常新鮮的蔬菜水果，一箱一箱打包好，送到唐人街健身房門口，已經等候在那里的義工開始幫忙卸貨和放到車里再繼續送給 160 戶人家。

這次贈送食物，大家配合默契，很短的時間就完成任務，伊利華報在現場採訪，主辦者表示這樣的發送簡單省時省力，比大家排隊拿食物方便多了。

隨後本報記者跟着市政府工作人員開車看到他們把一盒盒食物送上門，選把 28 箱蔬菜水果送到常青公寓，場面很感人。大家感受到人間的溫暖，對組織這項工作的市政府工作人員陳女士表示感謝。

Friends Who Have Hearts of Gold

Due to COVID-19, our monthly food giveaway at Sterling Recreation Center was cancelled for April and May. However, knowing the needs of area seniors, I was concerned. When I was notified that the food giveaway would resume for June, I was elated, but how are we to keep everyone safe when wearing masks, social distancing and other precautions must be maintained at all times?

Seniors are the

vulnerable population, so a solution needs to be found fast. Fortunately, I have friends who have hearts of gold

because they came to help me delivery 175 boxed food to our seniors from east to west of Cleveland in 14 zip codes areas: (44102, 44103, 44105, 44106, 44108, 44109, 44111, 44113, 44114, 44115, 44120, 44127, 44135 and 44144).

I am grateful for these friends:

- Isaiah Cho
- Janet Cho
- Caitlyn Dall
- Cheryl D'Mello
- Danny Denmark
- Beth Eber
- Nathan Gibian
- Kia Grayson
- Ivan Ho

- Tony Louie
- Shay Morton
- Gabe Ramos
- Karis Tzeng
- Heinz Yee
- Cheng-Han Yu
- David Zhou
- and

Kim, Triv, Larry, and Carlitos of LeRoy's staff

Because of these kind and generous folks, seniors received their boxed food at their front doors/porches without any fear. No Contact Is the Safest Way for All because COVID-19 still exist among us. We thank these volunteers.

Chia-Min Chen  
Asian Liaison



## Feed AsiaTown 爱心餐 :

“爱心餐”是一项面向所有人的社区活动，目的是在與社區居民保持社交距離的同時，向大家提供熟食，並通過食物向亞洲城的居民和企業表達愛意。從 6 月 11 日(星期四)開始，所有亞洲城的居民和工人將有資格在亞洲城享受每周四的免費午餐領取。每周，中城社區發展組織 (MidTown Cleveland, Inc.) 的亞洲城團隊都會向亞洲城的小企業大量訂購餐食，以便能夠向社區免費提供。每周四中午 12 點到下午 1 點分發食物，直到食物用完為止。網站將每周更新一次，更新內容將發佈在 [www.asiatowncleveland.org/feed-asiatown](http://www.asiatowncleveland.org/feed-asiatown)。



## 伊利華報讀者訂報紙啟事

由於疫情原因，許多長期讀者沒有出門購物，他們紛紛來電要求訂閱報紙，伊利華報感謝大家的支持厚愛，現準備為大家提供美國境內報紙寄到家服務，費用為：每月(兩期)\$10 一年(十二個月 24 期)\$100，如果同一地址有多人訂閱，可再或優惠！詳情請電：浦瑛社長 216-234-2959



# 克利夫蘭亞裔社區越南文化花園落成

Vietnamese Cultural Garden Groundbreaking 711 Dr Martin Luther King Boulevard, Cleveland

May 30, 2020, The Cleveland Cultural Gardens are a collection of ethnic heritage gardens in Rockefeller Park in Cleveland Ohio. Over 30 nationalities are represented with about 15 more coming soon. The Vietnamese community of Cleveland hosted a groundbreaking event on the site of the Vietnamese Cultural Garden on May 30, 2020. Because of the Covid-19 virus, masks were worn and social distancing was practiced. Friendship Foundation of American Vietnamese leader Joe Meissner introduced the ceremony and then president of the Foundation Gia Hoa Ryan gave her remarks.



可以通过以下三种方式来完成:  
How do you complete the Census? Choose one:

官网 online [my2020census.gov](http://my2020census.gov)

热线 phone  
English (844) 330-2020  
普通话 (844) 391-2020  
粤语 (844) 398-2020  
Español (844) 468-2020  
한국어 (844) 392-2020

邮寄回纸质表格 by mail

人口普查，人人参与，人人有责。  
希望我们每个人的积极参与能为我们华人亚裔群体赢得更多地资源！  
Everyone counts! Responding to the Census shapes many aspects of your community, including funding for schools, roads, and safety.



# 2020年人口普查將影響您家庭的未來。

人口普查中收集的信息將用於每年超過1.5萬億聯邦資金的分配。這些資金將影響關鍵的服務，包括教育、醫保、老年中心以及公共交通。



別忘了登記  
嬰兒或幼兒



對於大學生來說，重要的是要計算您在正常情況下4月1日的居住地

- 今年在校期間居住在校內的學生將由大學按照小組人數計算
- 今年住在校外的學生應在其住所地址與室友一起填寫人口普查

### 回答是簡單的。



線上

[my2020census.gov](http://my2020census.gov)



電話

1 (844) 391-2020



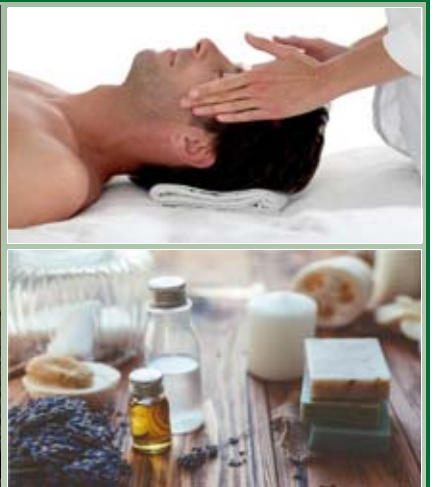
紙質表格

English & Spanish

需要幫助或有疑問嗎？  
致電亞洲人口普查熱線 (844) 202-0274

Shape your future  
START HERE > | United States  
Census 2020  
[www.2020census.gov](http://www.2020census.gov)

APIA ASIAN AND PACIFIC ISLANDER AMERICAN VOTE  
[www.apiavote.org/census2020](http://www.apiavote.org/census2020)



**Zhenni Jackson** Owner and Ohio State Licensed Advanced Esthetician  
Esthetical training completed from Raphael's School of Beauty Culture. Specialized in European facial, HydraFacial, relaxation massage and body treatments.



# Gingie Spa

At Gingie Spa & Massage, our team of sought-after and skilled practitioners is committed to providing our guests with the utmost level of care and comfort. Our devotion to your well-being guides our work and ensures that you luxuriate in complete relaxation.

Gingie Spa, 位于 Beachwood Eton Mall, 主攻保潔美白抗衰老美容, 清理粉刺黑頭, 去癬除皺緊膚。兼營醫療按摩和迷奇浴體膚保養。歡迎群友惠顧本店和訪問我們的網站:  
[www.gingiespa.com](http://www.gingiespa.com).  
或致電諮詢: 216-245-6858  
28699 Chagrin Boulevard, Ste. 300,  
Woodmere, Ohio 44122





# FORMER CHINESE OFFICIAL EXTRADITED TO THE UNITED STATES TO FACE CHARGES OF LAUNDERING MILLIONS OF DOLLARS OF STOLEN MONEY

The United States Department of Justice  
Nicola T. Hanna  
United States Attorney  
Central District of California  
FOR IMMEDIATE RELEASE  
WWW.JUSTICE.GOV/USAO-CDCA  
CONTACT: THOM MROZEK  
PHONE: (213) 894-6947  
MONDAY, JUNE 1, 2020  
LOS ANGELES

A former Chinese official who was a fugitive for over five years has been extradited from Sweden to Los Angeles, California to face federal charges that allege he laundered millions of dollars of stolen money, using some of the funds to purchase two properties in a suburban Los Angeles-area community.

Jianjun Qiao (喬建軍), 56, arrived at Los Angeles International Airport on Friday after being extradited by Sweden. Qiao was taken into custody by the U.S. Marshals Service and was held in federal custody over the weekend. He is expected to be arraigned this afternoon in U.S. District Court in downtown Los Angeles.

A federal grand jury in July 2014 indicted Qiao and his ex-wife, alleging two separate schemes. A superseding indictment against Qiao returned in December 2018 charges him with conspiracy to commit immigration fraud and international transport of stolen money, conspiracy to commit money laundering, and three counts of

engaging in financial transactions in criminally derived property.

As the director of a grain storehouse in Zhoukou City, Henan Province, China, from 1998 to 2011, Qiao allegedly laundered millions of dollars in proceeds related to fraudulent transactions through banks in China, Hong Kong, and Singapore. The indictment further alleges that Qiao then used the stolen funds to, among other things, purchase two properties in Monterey Park.

An indictment contains allegations that a defendant has committed a crime. Every defendant is presumed to be innocent until and unless proven guilty in court.

Qiao's ex-wife, Shilan Zhao (趙世蘭), 56, of Newcastle, Washington, pleaded guilty in January 2017 to conspiring with her husband to falsely portray themselves as still married and lying about the source of Zhao's foreign investment, which was required under the EB-5 immigrant investor program to obtain U.S. immigrant visas. Zhao is scheduled to be sentenced in this case on August 17.

If he were to be convicted of the five charges alleged in the indictment, Qiao would face a statutory maximum sentences of five years in federal prison for the charge of conspiracy to commit international transport of stolen money, 20 years for the money laundering conspiracy charge, and 10 years for each count of engaging in financial

transactions in criminally derived property.

This case is the product of a joint investigation conducted by Homeland Security Investigations and IRS Criminal Investigation, which received assistance from U.S. Citizenship and Immigration Services.

The Office of International Affairs of the Justice Department's Criminal Division provided substantial assistance in extraditing Qiao from Sweden to the United States. The Justice Department extends its gratitude to the government of Sweden for making the extradition possible.

This case is being prosecuted by Assistant U.

S. Attorney Roger A. Hsieh of the Major Frauds Section and John J. Kucera of the Asset Forfeiture Section of the Central District of California.

###

Do not reply to this message. If you have questions, please use the contacts in the message or call the Office of Public Affairs at 202-514-2007.



**REPUBLICAN NATIONAL COMMITTEE COMMUNICATIONS**

PRESS RELEASE FOR IMMEDIATE RELEASE | 202-863-8614

## 五月的就業人數標誌著經濟復甦的開始

五月份的就業報告，強調並提醒了川普總統的經濟記錄。他曾經建立過最偉大的經濟體，現在又在再造輝煌。五月份，美國亞太裔的失業率趨於穩定(During May, unemployment for Asian Pacific Americans stabilized.)。儘管全國由於全球瘟疫大流行而實際上

已經關閉，但經濟已經在川普總統領導下重新開放，五月份增加了250萬個工作崗位，而不是原先預計(predicted loss)的損失750萬個工作崗位。失業率並沒有下降到預期的20%，而是下降了13.3%。

### (COLUMBUS, Ohio)—Ohio Governor Mike DeWine has made the following appointments:

Darrell A. Fields of East Cleveland (Cuyahoga Co.) has been appointed to the Financial Planning and Supervision Commission for the City of East Cleveland for a term beginning June 5, 2020, and continuing at the pleasure of the Governor.

James R. Wilson of Urbana (Champaign Co.) has been appointed to the Financial Planning and Supervision Commission for Concord Township for a term beginning June 5, 2020, and continuing at the pleasure of the Governor.

John J. Lisy of Cleveland Heights (Cuyahoga Co.) has been reappointed to the Chemical Dependency Professionals Board for a term beginning December 24, 2019, and ending December 23, 2022.

Susan J. Pohler of Columbus (Franklin Co.) has been appointed to the State Veterinary Medical Licensing Board for a term beginning June 5, 2020, and ending December 31, 2021.

Robert T. Maiorano II of Warren (Trumbull Co.) has been appointed to the Eastern Gateway Community College Board of Trustees for a term beginning June 5, 2020, and ending October 16, 2024.

Kimberly A. Winkle of Crestline (Crawford Co.) has been appointed to the North Central State College Board of Trustees for a term beginning June 5, 2020, and ending January 16, 2023.

David E. Vanderberg of Lowell (Washington Co.) has been reappointed to the Washington State Community College Board of Trustees for a term beginning June 5, 2020, and ending February 17, 2026.

Susan L. Vessels of Marietta (Washington Co.) has been reappointed to the Washington State Community College Board of Trustees for a term beginning June 5, 2020, and ending February 17, 2026.

Timothy J. Cosgrove of Kirtland (Lake Co.) has been reappointed to the Capitol Square Review and Advisory Board for a term beginning April 23, 2020, and ending April 22, 2023.

Barant D. Pastorek of Granville (Licking Co.) has been reappointed to the Ohio Home Inspector Board for a term beginning April 6, 2020, and ending April 5, 2025.

Wendi Snyder of Marion (Marion Co.) has been appointed to the Underground Technical Committee for a term beginning June 5, 2020,

and ending December 31, 2023.

James W. Jewell of Dublin (Franklin Co.) has been reappointed to the Underground Technical Committee for a term beginning January 1, 2020, and ending December 31, 2023.

Paul P. Mechling II of Pierpont (Ashtabula Co.) has been reappointed to the Forestry Advisory Council for a term beginning February 28, 2020, and ending February 27, 2024.

Adam M. Conway of Granville (Licking Co.) has been reappointed to the Forestry Advisory Council for a term beginning February 28, 2020, and ending February 27, 2024.

Fady Faddoul of Mayfield Village (Cuyahoga Co.) has been appointed to the Radiation Advisory Council for a term beginning June 5, 2020, and ending September 6, 2020.

David A. Caldwell of Columbus (Franklin Co.) has been appointed to the Radiation Advisory Council for a term beginning June 5, 2020, and ending September 6, 2024.

Brian W. Hall of Hilliard (Franklin Co.) has been reappointed to the Sewage Treatment System Technical Advisory Committee for a term beginning January 1, 2020, and ending December 31, 2022.

Christopher R. Schraff of Columbus (Franklin Co.) has been reappointed to the Sewage Treatment System Technical Advisory Committee for a term beginning January 1, 2020, and ending December 31, 2022.

Gary R. Salmon of Oxford (Butler Co.) has been reappointed to the Sewage Treatment System Technical Advisory Committee for a term beginning January 1, 2020, and ending December 31, 2022.

Clyde E. Henry of Orient (Madison Co.) has been reappointed to the Ohio Historic Site Preservation Advisory Board for a term beginning January 15, 2020, and ending January 14, 2023.

Frank S. Quinn IV of Circleville (Pickaway Co.) has been reappointed to the Ohio Historic Site Preservation Advisory Board for a term beginning January 15, 2020, and ending January 14, 2023.

Amy L. Kramb of Dublin (Franklin Co.) has been reappointed to the Ohio Historic Site Preservation Advisory Board for a term beginning January 15, 2020, and ending January 14, 2023.



### UPDATE: Additional Reopening Dates, Order Signed, Ohio National Guard

(COLUMBUS, Ohio)—Ohio Governor Mike DeWine, Lt. Governor Jon Husted, and Dr. Amy Acton, MD, MPH, today provided the following updates.

#### ADDITIONAL REOPENINGS:

Governor DeWine announced today that the following sectors are permitted to reopen on June 19, 2020:

- Casinos
- Racinos
- Amusement parks
- Water parks

Governor DeWine also authorized the Memorial Golf Tournament to be held from July 13th to 19th.

"In all of these cases, these sectors have come up with plans that reduce the number of people, provide for sanitation, and in some cases, provide for one-way traffic," said Governor DeWine. "They are elaborate plans that we believe are consistent with protecting the public."

ASSISTED LIVING VISITATION ORDER:  
Dr. Acton has signed the Third Amended Director's Order to Limit Access to Ohio's Nursing Homes and Similar Facilities, with Exceptions.

This order allows properly prepared assisted living facilities and intermediate care facilities for individuals with developmental disabilities to begin to allow outdoor visitation on June 8. The lift-ed restrictions do not yet apply to nursing homes.

#### OHIO NATIONAL GUARD:

Governor DeWine announced today that he has directed Adjutant General John C. Harris Jr. to work with Ohio Department of Public Safety Director Tom Stickrath to set up enhanced procedures to ensure that members of the Ohio National Guard do not have ties to hate groups.

The announcement comes after a member of

the Ohio National Guard was removed from a mission in Washington, D.C., after the FBI uncovered information that the individual expressed white supremacist ideology on the internet prior to the assignment.

"While I fully support everyone's right to free speech, the men and women of our National Guard are sworn to protect all of us, regardless of race, ethnic background, or religion," said Governor DeWine. "Our Ohio National Guard members are in a position of trust and authority during times of crisis, and anyone who displays malice toward specific groups of Americans has no place serving."

The Ohio National Guard and Ohio Department of Public Safety are fully cooperating with the FBI investigation. The Guardsman has been suspended from all missions at this time, and following due process, it is highly likely that he will be permanently removed from the Ohio National Guard.

#### CURRENT OHIO DATA:

There are 37,758 confirmed and probable cases of COVID-19 in Ohio and 2,355 confirmed and probable COVID-19 deaths. A total of 6,385 people have been hospitalized, including 1,632 admissions to intensive care units. In-depth data can be accessed by visiting coronavirus.ohio.gov.

Video of today's full update, including versions with foreign language translation, can be viewed on the Ohio Channel's YouTube page.

For more information on Ohio's response to COVID-19, visit coronavirus.ohio.gov or call 1-833-4-ASK-ODH.



## 有需要失業援助者請報名

在克利夫蘭的朋友，Pandemic unemployment assistance 失業援助現已接受報名，有需要者請聯繫 216-881-0330，分機號碼 8819 或 8807 或 8808

### 克里夫蘭傷痛診所

Dr. Wenning Zhao, Acupuncturist from China, Chiropractic Physician

中/西醫並用。輔以天然藥、營養藥、中成藥、手法、理療、調理。治療各種病痛、(但不用化學藥、不動手術、因此不會有化學藥的副作用或手術並發症)。接受大多數醫療保險、車保、工保。也可為車禍、工傷者出具有關所賠必要的診療報告。可以為您找當地好的律師。

趙文寧 醫生 中醫針灸師 西醫骨柱神經科 傷痛症專科

治療車禍工傷 電話:216-581-0321  
病痛 提供法 地址:Able Chiropractic Clinic  
律索賠報告 (Maple Town Shopping Center)  
15751 Broadway Ave., Maple Hts, OH 44137

### 张涛注册会计师 CPA,MSA,MTAX

報稅服務 公司成立 公司變更 酒牌申請  
各類牌照 合法省稅 改稅補稅 查稅辯護  
會計簿記 商業諮詢 文件公證 生意買賣  
網站設計 國際稅務 經驗豐富 準確價優

2999 Payne Ave, Suite 114, Cleveland, OH 44114  
克里夫蘭亞洲商場內(麗華酒樓和百佳超市之間)  
(330)776-8068 (330) 819-3067  
E-mail:tzhepa@gmail.com  
www.tzhcpa.com  
Global Capital Management LLC

# 伊利華報

## 惠登廣告

熱線電話:  
216-324-2959



# 留學生滯機場 比起遣返美國 最寒心的是同胞嘲諷

世界華人周刊

就在這兩天,21名留學生滯留蘇黎世引發關注。

這群留學生們,原本打算“曲線回國”,從美國所在地飛往紐約,再由紐約飛往瑞士,之後通過新加坡的樟宜機場飛回中國。

沒想到,前半段的航程很順利,他們成功抵達瑞士的蘇黎世,卻在準備登上前往新加坡的航班時,被告知不準登機。

就在這兩天,21名留學生滯留蘇黎世引發關注。

這群留學生們,原本打算“曲線回國”,從美國所在地飛往紐約,再由紐約飛往瑞士,之後通過新加坡的樟宜機場飛回中國。

沒想到,前半段的航程很順利,他們成功抵達瑞士的蘇黎世,卻在準備登上前往新加坡的航班時,被告知不準登機。

消息一出,留學生們的心更絕望了。他們不知道回去會面臨什麼樣的境況,他們不敢也不想回到美國。

但瑞士警方卻警告他們,如果拒絕服從安排,他們會被強制帶上手銬押送到美國,或被沒收護照,列入黑名單。

在場的孩子們都是一群十八九歲的留學生,他們不敢與瑞士警方對抗,只能請求瑞士警方給他們一定能入境美國的書面說明,這樣好確保自己不會滯留美國機場。

無奈之下,11名持學生簽證的留學生在警方的持續警告下,登上了返回美國紐瓦克的飛機。

他們惴惴不安,因為直到上了飛機後他們才知道,瑞航並沒有和美國取得聯繫,他們究竟能不能順利入境,誰也沒法保證。

不幸中的萬幸的是,在多方交涉下,這11位返回美國的留學生們已經順利入境。

但他們該住在哪,之後該怎樣生活,又該怎樣戰勝心理的恐懼,都成了未解的問題。

尤其是美國政府最近發佈公告稱,從6月16號以後,美國沒有再返回大陸的客機了。

在美留學生的回國日期,更遙遙無期。本以為不少人會同情這些孩子的悲慘遭遇,希望他們能夠早日回國。

沒想到,留言中卻有很多人都在說,選擇這個時候回國,不是添亂是什麼?

甚至還有很多人質疑留學生們,說他們明知轉機有風險,為什麼還是一意孤行。這樣的言論在這個時候很傷人,因為出現這樣的事情,也不能全怪留學生們。

正常情況下,只要拿到行程單,並將行李順利托運至目的地,就意味着後續可以搭乘購買的所有航班。

所以,在場的不少留學生們為了安全起見,買的都是聯程票。

有波士頓大學畢業生說,自己早在年初就畢業了,嘗試買過很多次回國的機票,但都因為國際航班被限制,無一例外全部被退了。

這次得知新加坡恢復轉機的消息後,她第一時間就與當地機場聯繫了。

反復確認了很多次,得到的都是肯定的答復,這才放心買了機票。

可沒想到,消息雖然公佈了,但具體的要求和細節還沒完全敲定,這些都是留學生們始料未及的。

有消息稱,為了買到這張轉回國的機票,他們至少花了有8000美金。

每一張機票的價格都不是小數目。臨出發前,他們已經做了萬全的打算,沒想到還是沒能順利回國。

獨自處在異國他鄉,叫天天不應,叫地地不靈,他們心里的苦惱、悲傷,並不比別人少。

我知道這時候一定還會有人說,都這時候了,瞎折騰什麼呢,好好待在美國不好嗎?

坦白講,他們也想安穩地待在美國。可疫情的大面積爆發,加上最近反種族主義抗議活動的持續升級,孤身在外的留學生們驚恐萬分。

他們看到了光天化日之下的打砸搶燒,看到了一片混亂的槍擊現場,看到了火光滔天的城市建築物。

還收到了川普政府計劃驅逐3000名有軍方學校背景中國留學生的消息。

都是十幾歲二十幾歲出頭的孩子,他們怎麼能不恐慌?

倘若可以安全待在美國境內,他們又何必輾轉流離,為了回國忍受這般辛勞呢?

他們也是人,是人就會害怕,動亂升級時,他們唯一能想到的,就是回到自己的祖國。

這本身就是人出于本能做的反應,本就無可厚非。

何況我們心里都清楚,如今對留學生們盲目回國的指責,都是源于他們當初做了出國留學這個決定。

我看到很多人都說:誰讓你們當初出國留學呢?安穩待在國內,不就什麼事都沒有。

但說白了,在全球一體化的今天,家長們送孩子出國留學,開眼界、看世界,之後會越來越普遍。

孩子們申請國外學校,想接受更好的教育,結識更好的人脈,也沒有一丁點兒錯。

他們也和在中國讀書的孩子們一樣,想為自己掙一個更好的未來。

這樣的想法和做法,不該受到我們的嘲諷和討伐。

我們要知道,大部分時候,留學生們一旦出了國門,代表的不是他們自己,更是他們身后的祖國。

就拿這次新冠疫情來說吧。新冠肺炎剛開始在中國爆發時,抗議物資緊缺,很多留學生們、海外華人拼盡全力籌措物資。

當時有消息稱,國外各大藥店的口罩幾乎都被賣光了。

運輸不通時,為了儘快將物資運往國內,他們買了機票,自己不回國,卻先把物資送回國。

很多人看到這則視頻時,都忍不住落淚了。這是何等的家國情懷。

而這個時候的他們,還在國外被歧視、被毆打,很多人將他們稱為“中國病毒”,國內的親人告誡他們沒事少出門。

那時候的他們,一直在夾縫中生存。後來,國內疫情控制住了,本以為可以舒一口氣,過上正常的生活了,沒想到海外疫情突然爆發,來勢洶洶。

為了抗擊疫情,很多國外學校宣佈停課,並下令讓學生們統一搬出宿舍。

社區仇恨無處容身。這種海報企圖通過病態和仇恨的言論製造分裂。甚至還在最底部引用了愛因斯坦的種族主義言論。讓我也來引用:

灣脊不歡迎種族主義  
灣脊愛我們所有的鄰居  
“你們要愛鄰如己,再沒有比這些誠命更大的了”

——《馬可福音 12:31》

華裔的反省  
華人余先生表示,雖然海報有種族歧視的成分,但確實有部分華人行爲不檢、衛生習慣不良,招惹社區其他族裔的反感,在這些方面部分華人也應該反省,但海報也說得太過分,其實華人有許多優良品德,比如勤勞、不惹事等,事實上很多人都認爲華人是好鄰居。

而同樣是華人的黃女士則反思到:種族主義不只傷害非裔,也傷害華裔。可是在華人社區,我們能聽到不少對非裔的種族主義言論。他們的言論跟上述這些攻擊華裔的仇恨言論如此一轍,就像照鏡子。如果我們接受對非裔的歧視性言論,那麼我們也將不得不接受這些針對我們華裔的仇恨。華裔同胞應該醒醒了。

最近,在我們這個友愛安全的社區,在多處出現了令人噁心的反華海報,灣脊不支持仇恨言論,我們社區所有的成員相親相愛。我們的

灣脊不歡迎種族主義  
灣脊愛我們所有的鄰居

最近,在我們這個友愛安全的社區,在多處出現了令人噁心的反華海報,灣脊不支持仇恨言論,我們社區所有的成員相親相愛。我們的

灣脊不歡迎種族主義  
灣脊愛我們所有的鄰居

最近,在我們這個友愛安全的社區,在多處出現了令人噁心的反華海報,灣脊不支持仇恨言論,我們社區所有的成員相親相愛。我們的

灣脊不歡迎種族主義  
灣脊愛我們所有的鄰居

最近,在我們這個友愛安全的社區,在多處出現了令人噁心的反華海報,灣脊不支持仇恨言論,我們社區所有的成員相親相愛。我們的

灣脊不歡迎種族主義  
灣脊愛我們所有的鄰居

最近,在我們這個友愛安全的社區,在多處出現了令人噁心的反華海報,灣脊不支持仇恨言論,我們社區所有的成員相親相愛。我們的

灣脊不歡迎種族主義  
灣脊愛我們所有的鄰居

最近,在我們這個友愛安全的社區,在多處出現了令人噁心的反華海報,灣脊不支持仇恨言論,我們社區所有的成員相親相愛。我們的

灣脊不歡迎種族主義  
灣脊愛我們所有的鄰居

最近,在我們這個友愛安全的社區,在多處出現了令人噁心的反華海報,灣脊不支持仇恨言論,我們社區所有的成員相親相愛。我們的

灣脊不歡迎種族主義  
灣脊愛我們所有的鄰居

最近,在我們這個友愛安全的社區,在多處出現了令人噁心的反華海報,灣脊不支持仇恨言論,我們社區所有的成員相親相愛。我們的

# " 骯臟中國移民傳播病毒 " 華人區驚現仇視海報

“華人正在糟蹋灣脊”

在布魯克林灣脊(Bayridge)和戴格高地(Dyker Heights)街頭的燈柱上,最近出現了很多不同尋常的海報。

翻譯成中文,他們是這樣的:華人正在毀滅灣脊,非法房屋改造-破壞灣脊的房屋存量,導致中產階級房主的逃離;舊貨商店;按摩院(賣淫);美甲沙龍;99商店;

骯髒的中國餐館,糟蹋街道;撿瓶子;撿破爛,新冠病毒由中國移民傳播.解決這個問題的辦法是什麼?我們非得隔離、戴口罩、保持社交距離嗎?學校關了;牙科診所關了;理髮店/發廊關了;已經陷入困境的灣脊餐館和酒吧即將倒閉。

美國人贏得了第二次世界大戰和冷戰。我們卻要向這些傳播這種疾病的非衛生的人投降?如果這些華人取代所有其他種族,那可太遺憾了。對我們這樣的人來說,光是想一想就有說不出的淒涼。

——阿爾伯特·愛因斯坦(Albert Einstein)

即使是愛因斯坦……

最後這一句引言真的出自愛因斯坦筆下。去年在普林斯頓大學剛剛出版的《阿爾伯特·愛因斯坦遊記》中,發現了著名理論物理學家愛因斯坦一系列有嚴重的種族歧視傾向的言論。

這一遊記此前是愛因斯坦1920年代在亞洲各地的旅行日記,寫於1922年10月至1923年3月之間,記錄了愛因斯坦對這趟旅途、科學、哲學和藝術的思考。其中多處評論他在旅行中遇到的人,評論中可見他對亞洲各國人民,特別是華人的歧視態度。

愛因斯坦曾致力於美國民權運動,並有著名言論“種族歧視是白種人的弊病”,然而在日記中,他將日本人、華人和印度人稱爲智力低下的人種,把華人形容爲“勤勞、骯髒、遲鈍的人”。

他感嘆華人“旺盛的繁殖力”,然後說“我不明白華人女性具有何種魅力吸引男性到這個程度,讓他們生下這麼多後代。”

愛因斯坦擔心華人將取代其他種族,寫

道:“如果這些中國人取代所有其他種族,那就太遺憾了。對我們這樣的人來說,光是想一想就有說不出的淒涼。”

這些言論和愛因斯坦作爲偉大的人道主義偶像的公衆形象形成了鮮明的對比。但是愛因斯坦本來並未打算出版他的日記。

而傳單的作者卻把這句話摘出來,作爲攻擊華人的武器。

《阿爾伯特·愛因斯坦遊記》的編輯和翻譯者羅森克蘭茨愛因斯坦在日記中說的這些話“完全可以被視爲種族主義者……其他民族被描繪爲劣勢種族,這是種族歧視的明顯標誌。”

這一令人不安的評論表現得最爲明顯。愛因斯坦認爲外國“種族”是一種威脅,這是種族主義意識形態的特徵之一。最令現在讀者震驚的是,他假裝不理解中國男人如何找到具有吸引力的異性生育後代,這是非常無禮的言論。”

羅森克蘭茨借此發問到:爲什麼一直作爲一個人道主義偶像出現在公衆面前,自己就曾是難民,他的頭像曾被用於聯合國難民署的宣傳——這樣一個人,爲什麼會對他遇到的人發表種族歧視的言論?他說:“這個問題的答案似乎與當今世界非常相關,如今許多地方的仇恨依然猖獗。即使是愛因斯坦,有時也很難在另一個人面前認出自己。”

反擊與反省  
灣脊地區市議員紀思庭(Justin Brannan)發表聲明,譴責海報是種族主義行爲,他說:“我對發生在我們社區的事情感到噁心、失望和憤怒。在這個巨大的危機時刻,我們必須站在一起,而我們可以通過我們的語言和行動互相表示善意和同情。”

“我很感激有這麼多人給我發來他們清除標語的照片。仇恨在我們的社會中沒有立足之地,也不會被容忍。”

市議員顧雅明也發表聲明譴責,他說,“當從當代最嚴重的瘟疫流行中恢復時,灣脊的海報只是亞裔所面臨的一個小例子,這是令人反感的,但它並不新鮮。我的收件箱經常收到差不



## 生隆精英保險理財公司

### Solon Financial Group, LLC

-An independent financial services company

**Tel: (440) 519-1838 Fax: (440) 519-1878**

**Bo Li, CFP, ChFC, MBA**  
**黎博** Cell: (440) 223-3838

**Xin Sa, Life Insurance Specialist**  
**薩新** Cell: (216) 849-7868

**6200 SOM Center Rd, B21, Solon, OH 44139**

**人壽保險——定期險,分紅險,儲蓄險,投資險**  
**資金積累——個人投資規劃,小公司投資省稅,教育基金**  
**財產責任——個人汽車房屋險,公司,餐館生意險**

Insurance & Annuities: Prudential, American General, MetLife, ING ReliaStar, Jackson National, John Hancock, etc  
Investments: American Funds, OppenheimerFunds, Fidelity Investments, BlackRock, T.Rowe Price, ETFs, etc  
Securities offered through Multi-Financial Securities Corp, member FINRA/SIPC. Solon Financial Group, LLC is not affiliated with Multi-Financial Securities Corp.



# 新冠病毒: 遭遇疫情歧視的美國亞裔何去何從

儘管她并不在美國出生,劉文的美國生活沒有絲毫“不美國”之處。她去看橄欖球比賽、優美劇《欲望都市》、在慈善組織裏當志願者。

在新冠疫情之前,31歲的劉文對自己是住在得克薩斯州奧斯汀的東亞裔人士這件事,併沒想得太多。“實話說,之前我真不覺得我在這兒很顯眼,”她說。

但情況如今不這樣了。新冠病毒在美國讓超過10萬人喪命,而亞裔身份可能在此招來橫禍。對於包括劉文在內的許多人來說,他們已感覺受威脅。

據劉文說,幾個陌生人在當地超市裏朝她壹名韓裔朋友喊髒話、推搡她,還要求她離開舖。這壹切隻是因為她是亞裔,而且當時戴著口罩。

包括紐約州、加州和德州在內的多個美國州份,都有東亞人士報稱被吐口水和拳打腳踢,甚至還有壹宗被刀刺的案列。

在美國,針對亞裔人士的偏見遠增,他們當中的許多人,無論是否曾親歷過暴力、欺凌或更不堪的不公待遇,都開始思索自己在美國社會的位置。

“五年前剛來到美國時,我的目標是盡快地適應美國的文化,”劉文說。

“不過疫情讓我意識到,因為我是亞裔,因為我的樣子或者我的出生地,我永遠無法成為他們的壹份子。”

劉文(正中)在2015年到南加州大學求學在她的朋友經歷那場超市爭端後,劉文下定決心買她人生中的第壹支槍。“如果奧斯汀都到了這個地步,那我們可能真的需要買槍了,”她對BBC說。

紐約市和洛杉磯市的警方稱,針對亞裔人士的仇恨犯罪有所增加,而舊金山州立大學與多家倡議組織表示,他們合辦的報告中心從今年三月至今,接收到超過1700宗與新冠病毒有關的歧視報告。

在包括德州、華盛頓州、新澤西、明尼蘇達與新墨西哥在內的13個州份,警方都處理了上報的仇恨事件。

批評者說,位高權重者為情勢火上澆油。無論是總統川普,還是民主黨總統候選人拜登,都遭遇到壹些指責,因為他們在談論中國在疫情中的角色時使用的措辭,不同程度上助長了反亞裔的情緒。

而對於很多亞裔美國人來說,他們在遭遇偏見的同時,感覺自己身為美國人的身份認同也遭到攻擊。

在美國的反亞裔的偏見有多嚴重?為數眾多的亞裔美國人與身在美國的亞洲人形容,他們在此的境遇在新冠疫情爆發後急轉直下。

金伯利·哈(Kimberly Ha)稱,她在二月留意到這樣的變化,當時她在紐約遛狗,壹個陌生人開始朝她大喊。

“他喊道:‘我不怕有輻射的中國人’然後開始指著我大叫,‘你們這樣的人不應該在這,滾出這個國家,我不怕你們這些人帶來的病毒。’”金伯利是壹名華裔加拿大人,在紐約生活了超過15年。

在接下來幾週裏,她留意到她在公眾場所遇到的“大概十人中有壹人”,在看見她時顯得怒氣衝衝。“我從來沒有感受過這種程度的敵意。”

華裔加拿大人金伯利·哈(正中)被吼“滾出”美國

而在美國的另一端加利福尼亞州,23歲的麥迪遜·法萊米爾(Madison Pfimmer)聽說過針對亞裔的攻擊,但“並不認為牠像人們所說的那麼常見”。

今年四月,她在洛杉磯壹家超市裏為壹對年長的中國夫婦幫忙翻譯,據她說,這對夫婦遇到了壹名憤怒的女子。這人持續用粗言穢語謾罵他們,還朝他們扔水和噴灑不明液體。

“她高喊,‘你們怎麼敢來我家人購物的商店,你們怎麼敢來毀掉我的國家。你們就是我家人沒法掙錢的罪魁禍首’,”有壹半華裔血統的法萊米爾回想道。

法萊米爾將事件上報警方,法萊米爾說,她嘗試與那名女子爭辯,但對方譴責她為那對夫婦翻譯,還朝她扔了壹瓶水,淋濕了她的腿部與腳部。

當他們壹行人在櫃檯排隊付賬時,那名女子又走過來,朝他們噴了似乎是空氣清新劑或消毒劑的東西。她還跟著那對年長夫婦到他們的車旁,壹邊拍他們的照片,壹邊高呼“這是你們的錯”,用髒話罵中國、“那些肮髒的人”以及“共產主義”。

“我跑向那對夫婦,用國語告訴他們快進車裏,我幫他們把買的菜放進車裏,從窗戶把蛋遞給他們。”那名女子則開著她的車,壹路尾隨法萊米爾,直到法萊米爾把車開近壹個警察局。

“停止仇恨亞裔和太平洋島居民”(STOP

AAPI HATE)數據庫收到來自45個州份與首都華盛頓特區的新冠病毒相關歧視報告,加州和紐約州的案件佔了其中的大部分。

這些事件涉及的種類廣泛,其中口頭騷擾最常見。但推搡、肢體攻擊、職場歧視、禁入場所、打砸等等,都涵蓋在數據庫當中。而比起男性,女性更容易成為目標。

在舊金山州立大學研究亞裔美國人的張華耀(Russell Jeung)教授管理這壹數據庫,他發現在許多案件中,當事人“被朝著咳嗽與吐口水”,因此他新增了這壹類別。那正是泰德·嚴(Ted Nghiem)的親身遭遇,他生活在費城,是壹名37歲的越南裔美國人。在三月,壹名男子朝他高喊“滾出這裏,是你造成了新冠病毒”,但他當時並沒有太在意。

然而,同月不久後,另壹名男子在兩人擦身而過時朝他吐口水,這讓他“在壹、兩天內都感到鬱悶”。

“我通知了警方,但我不知道有沒有後續……幸好我併沒有染上什麼病。”越南裔美國人泰德·嚴被吐口水

“停止仇恨亞裔和太平洋島居民”數據庫收集的事件來自網上的自主報告。BBC通過採訪及分析美國媒體報道發現,自1月起在美國有超過100起疑似針對亞裔的事件,其中約壹半的案件已上報警方。

壹些事件到達了仇恨犯罪的標準。紐約警方指,他們已調查了14宗與新冠病毒有關的仇恨犯罪,其中涉及15名亞裔受害者。

而在加州,壹名老人遭遇鐵棍襲擊,壹名青少年則因被襲而送院治療。

在德州,壹個亞裔家庭在超市中被刀刺傷,其中還包括了兩名分別2歲和6歲的幼童。根據美國廣播公司(ABC)獲得的聯邦調查局(FBI)報告,嫌犯表明他用刀攻擊該家庭的原因是,他認為他們是把新冠病毒傳染給他人的中國人”。實際上,受襲家庭為南亞裔。

有亞裔人士報稱,由於其族裔背景,酒店、Uber司機等拒絕為他們提供服務。電影《花木蘭》的海報被破壞,塗鴉上“武漢製造的毒物”字樣

馬特(并非他的真名)是壹名華裔美國人,他是在康涅狄格州壹家急診室工作的醫生。他稱,有多名患者表示曾有亞裔人士在他們週邊咳嗽,因此要求住院治療。

他經歷的反亞裔偏見似乎更為切身,當時他正嘗試治療壹名相信感染了Covid-19的病人。

“我穿戴著防護設備,走進房間作自我介紹。當他們聽到我的姓氏時,他們的反應是‘不要碰我,我能見另壹個醫生嗎?你可以不要靠近我嗎?’”

馬特說,許多其他少數族裔面臨著“更顯性、更嚴重的歧視”,但他依然擔心類似事件會打擊醫護人員的士氣。

“這是壹個壓力相當大的時期,我們的工作量大了很多,時刻穿戴著很不舒服的防護裝備。我們當中的許多人暴露在Covid-19中。”

“如果他看起來像是華人,他就被攻擊”

新冠疫情最初在中國武漢爆發,總統川普因此把炮火瞄準了他口中控制疫情不力的中國政府。

今年較早前,川普多次稱新冠病毒為“中國病毒”,批評者稱這壹詞匯併不區分中國、中國政府和華裔人士。

川普稍後呼籲保護亞裔美國人,稱“疫情蔓延不是他們任何形式的錯誤”。但這併沒有停止壹些人怪罪華裔美國人或攻擊其他東亞裔人士。

亞裔美國人委員會成員在麻州集會,譴責種族歧視

張華耀教授稱,他收到的反亞裔事件報告之中,四成來自華裔人士,但大部分案例發生在其他東亞裔人士身上。

“這是種族定性的例子:‘他看起來像是中國人,他就被攻擊。’”

種族定性(racial profiling),又成為種族歸納、種族貌相,指的是依照某人的族裔特徵,來認定其犯罪或涉嫌某種行為。

來自韓國的23歲大學生吳多賢(Dahyung

Oh)記得,早在2月,在美國疾控中心建議佩戴布口罩之前,她站在紐約地鐵月臺上,旁邊壹名女子充滿敵意地瞪著她。

“她開始向我靠近,指著我說‘為什麼你不戴口罩,你應該要戴上口罩’,”吳多賢稱。

這名女子自己也沒有戴口罩,吳多賢認為她“被針對”了,“因為我們週圍十幾二十個人都沒有戴口罩。”

“我當下覺得非常憤怒,我因為身為亞裔而被針對,又因身型嬌小而更容易被人當作攻擊目標。”

吳多賢說,儘管她併無大礙,她已經開始避免踏足紐約的某些區域。

這次事件沒有以暴力告終,不過吳多賢是幸運的,紐約在3月出現了兩宗無關聯的案件,都是亞裔女性因沒有戴口罩而遭遇襲擊。同時,許多人又因戴了口罩而被騷擾。

張華耀教授表示,對遭遇歧視的亞裔人士來說,口罩可能造成“雙輸”局麵,因為“如果他們戴口罩,他們會被懷疑感染了病毒,而如果他們不戴口罩,則會被質疑感染了還疏忽大意。”

這種情況不僅發生在美國,在英國和加拿大都有多起針對東亞裔人士的襲擊,引起了高度關注。溫哥華警方稱,今年至今已受理了20宗反亞裔的仇恨犯罪案件。

與此同時,在中國出現了針對非裔人士的歧視情況。有報道指,數百名非裔居民未被確診新冠肺炎,卻被趕出家門、強製檢疫和沒收護照。包括壹家麥當勞快餐店在內的壹些餐廳與酒店禁止非裔人士進入。

“我認為這跟以往的危機時期壹樣,某壹群體的人通常會被當作替罪羔羊,”紐約市人權委員會主席馬拉斯(Carmelyn P. Malalis)說。她指出,艾滋病危機和伊波拉疫情時也有類似情況。

馬拉斯認為,在疫情之前,“針對亞裔的含蓄歧視”就已存在,但由於報導甚少,公眾對此的意識併不高。“人們認為種族歧視是黑白對峙,沒有意識到歧視是以各種形式存在的,”她表示。

為什麼亞裔美國人仍被看作局外人?在美國的亞裔人士來自多國的族裔、國家和背景,他們往往有不同的政治信仰與身份認同。

根據人口普查數據,美國約有2000萬居民是亞裔,佔美國總人口約6%。這其中包括了

亞裔美國人,以及在美國生活、學習與工作的亞裔人士。

在亞裔美國人當中,壹些族群,例如不丹裔美國人,較高比例是出生在美國以外的移民。而包括日裔美國人在內的其他族群,則更可能在美國已生活多代。

每年,單單是從中國到訪美國的遊客就有300萬人。

但無論是對自我認同為亞裔美國人的人士、希望成為美國人的人,還是僅是到訪的亞洲人來說,在美國針對亞裔的種族偏見都壹視同仁。

亞裔美國人有許多共同的經歷,例如他們在疫情之前就已被視為“永遠的外國人”。

劉玉玲與凱特·溫斯萊特,誰更美國?“種族,就如許多社會分類壹樣,是壹種任何人壹眼就能看見的類別,”聖地亞哥州立大學心理學教授戴比·馬(Debbie Ma)博士說。“正因如此,人們很容易對這些類別加以標籤與刻板印象,例如,東亞裔人士是外來的,儘管他們實際上併不是。”

她在2008年參與撰寫的壹份研究報告發現,在紐約出生的華裔演員劉玉玲(Lucy Liu)與英國演員凱特·溫斯萊特(Kate Winslet)之間,來自各種族裔背景的美國受訪者們更傾向於認為後者是美國人。

馬特醫生說,經常有人跟他說“你的英語說得真好”,問他真正的家鄉是在哪,儘管他已向對方解釋了他生在美國。

張華耀教授則說:“儘管我的家庭在美國已經開枝散葉到了第五代,我依然被認為是壹個外國人。”

這導緻人們的亞裔長相、馬博士稱之為“我們明顯帶有的特徵”,成為亞裔人士在疫情期間被針對的原因。

這併非族裔首次被用來邊緣化或針對在美國的東亞裔人士。在第二次世界大戰珍珠港襲擊後,大批東亞裔美國人被囚禁。在19世紀,諷刺東亞人的漫畫被用作種族主義宣傳,用來排斥來自中國與其他東方國家的移民。

今年四月,紐約壹家米其林星級韓國餐館Jeju被塗鴉“不要吃狗

肉”的歧視字樣

時至今日,壹些亞裔美國人仍形容他們感覺“處在試用期”,需要去證明他們是美國公民。這壹情況在疫情爆發後明顯惡化。

曾以民主黨人身份競選美國總統的楊安澤在4月時撰文稱:“對族裔背景壹定程度上的鄙視和疏離,已變成了明顯的仇視甚至攻擊。”

他呼籲亞裔美國人“以前所未見的方式展示我們的美國特質”,例如幫助鄰居、捐獻防護裝備、穿上美國國旗顏色“紅白藍”的衣物。然而,批評者譴責楊安澤的言論是在怪罪受害者,併且他似乎內化了壹種觀念:由於其族裔背景,亞裔人就是不夠“美國”。

楊安澤在競選總統後成為知名度頗高的亞裔美國人

川普總統與拜登的競選團隊都遭到批評。川普的壹個競選廣告裏形容拜登對華軟弱,其中展現了壹連串拜登與中國官員共處的短片。

然而,短片裏還包括了駱家輝(Gary Locke)的畫麵,他是壹名華裔美國人,曾任美國前駐華大使。人們譴責川普的競選廣告暗示駱家輝是中國官員。

與此同時,拜登的競選廣告也被炮轟,因其中強調在疫情旅行禁令實施後,“川普仍讓四萬名旅客從中國進入美國”。不過,這些旅客當中許多人是美國公民。

兩個競選團隊都否認上述廣告涉及排外主義或針對華裔美國人。

在美國的亞裔如何回應攻擊?對於壹些人來說,反亞裔情緒的高漲感覺明顯且危險。

目前併沒有全麵的數據記錄各族裔人士在美國購買槍支的數量,但根據槍店老板們的反饋,亞裔強製購買者和整體的槍支銷售數量正在上升。

49歲的華裔美國人臧東慧在紐約皇后區組織了社區巡邏隊,巡邏隊的徵信小組中有200多名成員,他們輪流開車在社區中巡邏,向警察報告可疑行為。如今巡邏隊以棒球棍自衛,但臧東慧希望未來他們可以持槍巡邏。包括他在內的十多名巡邏隊成員最近已申請購買槍支的許可證。

臧東慧形容自己是保守主義者,他相信華裔美國人應該武裝自己,“以防社會動蕩與犯罪急增”。

然而,併不是每個人都讚正這壹看法,舊金山和平組織的共同發起人梁國雄(Max Leung)就是反對者之壹。該組織近日定期在唐人街巡邏,併稱巡邏有效減少了蓄意破壞與盜竊的案列。

“儘管我深信併且十分支持自衛,我們併不鼓勵成員們持槍巡邏,”梁國雄說:“我們希望在組織內建立促進和平、而非以暴製暴的文化。”

舊金山和平組織幫助感覺自身安全受威脅的人

舊金山和平組織在唐人街定期巡邏

藝術家與喜劇演員也受到啟發而發聲,譬如華人說唱歌手Jason Chu,他發起了名為“仇恨是壹種病毒”的倡議活動,還寫了壹首關於反亞裔事件的饒舌歌曲。他說,想以饒舌來展示“針對亞裔美國人的人們有多麼荒謬”,以及“強調亞裔美國人屬於這個國家”。

“我們在美國不是過客,我們在這裏出生,這是父母養育我們的地方。我們想說,仇恨不屬於我們的國家。”

從更宏觀的角度來說,人們希望這番對歧視的全新認識,能讓美國的亞裔族群變得更加強大,與其他的少數族裔更團結壹緻。

馬特回想起,在他成長過程中曾聽到不少針對非裔美國人的負評評價,其中有的來自亞裔美國人。

相反的是,“如今我看到許多亞裔美國人為艾莫德·阿伯裏(Ahmad Arbery)申訴”。非裔美國人阿伯裏2月在喬治亞州郊外慢跑時被槍殺,兩名槍手說他看起來像是個盜竊案嫌犯。

馬特留意到,亞裔美國人群體近年來在政治領域的聲音更大了,在其他領域也越來越亮眼。“我的很多朋友看到這些反華人的言論,對於談論其他族群面臨的歧視更感興趣了。”

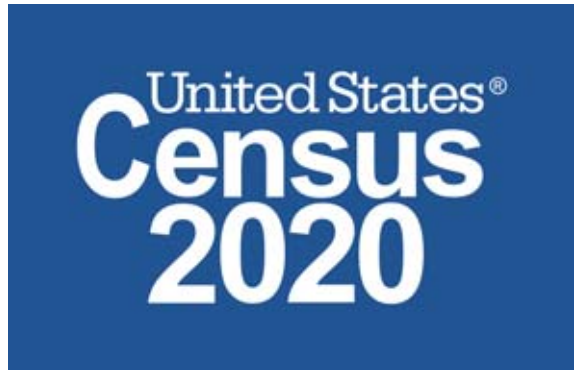
張華耀則目睹壹些亞裔美國人“開始意識到他們的共同利益,作為壹個政治組織或群體動員起來”。他說,來自不同階層、教育背景和族裔的亞裔人士如今因疫情相關的歧視而“發現了他們共同的經歷”。

“我們在壹同麵對種族定性這壹過程,希望終有壹天,我們會團結在壹起對抗歧視,以共情心對待其他同樣面臨種族定性的人們。”





# 60%的美國家庭已經完成了2020年人口普查，而他們更偏向於線上回覆



2020年人口普查進展順利，已經有超過60%的美國家庭對問卷進行了回覆——這是將近8900萬的回覆。人們正在努力獲得這個國家的多元化社區的準確統計。

人口普查局報導，每五戶回覆的家庭中有四戶選擇在2020census.gov的網站上進行回覆。

“謝謝所有參與人口普查的美國人，讓我們步入正軌。但是我們還沒有結束。現在，我們需要您的幫助，才能實現統計美國所有人口的最終目標。”人口普查局局長 Steven Dillingham 在一段面向全美國的視頻中表示。

現在還不算太晚，仍然有時間通過??網路、電話或郵寄方式填寫2020年人口普查!

大多數家庭在3月開始收到2020年人口普查的郵寄邀請函，隨後還有提醒信和紙質問卷。8月，人口普查人員將開始探訪尚未對2020年人口普查做出回覆的家庭。自5月初以來，在考慮到工作人員和公眾的健康與安全的同時，人口普查局已在某些地區恢復了一些外勤工作。所有返回的工作人員將接受有關社交距離規程和個人防護設備的培訓。

Dillingham說：“回覆2020年人口普查是您可以在家中安全進行並保持社交距離的事情。”您可以在此處鏈接的視頻中觀看

Dillingham局長的完整發言。自我回復從未如此簡單。您可以在my2020census.gov上在線填寫人口普查，或者通過電話或郵件回覆——所有這些都無需與人口普查員見面。

\*\*\* 注意事項:編輯/製作團隊 \*\*\*

如果你媒體購買有任何問題，請發送電子郵件 media@tdwandco.com。如果你有興趣採訪使用您的語言的人口普查局代表，請發送電子郵件至 pr@tdwandco.com 附上採訪話題、記者姓名和聯繫信息、語言需求，以及採訪期限與廣播/印刷日期。

## 川普即將發布新一輪禁令 大大增加職業移民難度

美國時間6月9日下午，美國多家律師事務所透露消息：

美國總統川普即將發布新一輪禁令！

這次針對的是 H1-B, OPT & Extension, H4 EAD, H2-B, L1-B, 以及部分 J-1 等簽證

開篇說明：此事目前屬於“無人能證實的內部消息”，消息來源中多次使用了“Rumored proclamation/regulation”。

消息來源有多處。

一畝三分地用戶 @ 隔壁趙大爺最早貼出來的信息，來自一家律師事務所, Kuck Immigration Partners LLC, 其大老闆是美國移民律師協會(AILA)前主席、Emory 大學法學院兼職教授，獲得過很多榮譽；律所網頁顯示有40幾名員工，規模很大。這家律所敢發布這樣的消息，算是壓上了自己的聲譽。

其次，還有至少三家律所在自家網站、Twitter、Linkedin 等平台宣佈類似消息。

因此，Warald 相信不是“空穴來風”，應該是因為影響巨大，所以被相關人士透露出來，借這些律所傳遞信息。

細節總結：  
1. 禁止 H1-B/H2-B/L-1/J-1 入境，時間長度可能是180天，直到總統競選結束。

這次，特朗普依然使用《美國移民與國籍法》212(f) 條款，他可以以“Detrimental to the interests of the United States”，來禁止外國人入境。



注意：此次禁令跟上次針對 F/J 簽證一樣，限制的是入境美國，並非針對美國境內的 H1-B。

2. OPT 延期會被取消，OPT 只有一年。並且，對 OPT 也會有限制：並非每個人都可以申請。

律所消息給的例子是：top of their class (perhaps top 15%)

3. H1-B 申請發生重大變化  
申請費從幾千美元漲到 20,000 - 沒錯，兩萬美金的申請費！

美國移民局(USCIS)經費來自於各種簽證和移民的申請費，並沒有聯邦財政撥款。疫情期

間，因為業務停滯，USCIS 收入大幅降低，財政赤字已達 12 億美元。

還有一個正在討論中方案是：跟申請綠卡一樣，要求雇主先獲得 a certified Labor Condition Application. (耗時耗錢的過程)

4. 取消 H4 EAD  
不多說了。。。既然要針對 H1-B, 那就不會放過配偶們。

關於這次 Proclamation 發佈的時間：最早周四，也有可能周五下午。

關於生效時間：可能是六月最後兩周，但最早可能是 6 月 15。

還有可能入境的，抓緊時間快點回美國！相信很多人的反應是：特朗普瘋了嗎？

這家律所也給出了他們的觀點：

Obviously, this news will strike many of you as simply fanciful talk. The reality is that, given the current political climate, and the polls running strongly in favor of Biden, many of the anti-immigrant appointees believe that their time is limited to make substantial negative changes to the legal immigration system. They feel the need to “strike while they

can” knowing a different President will not tolerate the anti-immigrant impulses of the current administration.

下面會發生什麼？  
禁令影響範圍太廣，美國各界會炸掉！

只要總統敢發布，就會有各種訴訟：美國嚴重依賴 H1-B 和 OPT 的眾多公司，會全方位對這個禁令發起訴訟；美國大學也會要求對 OPT 延期進行公示(public notice and comment), 等等。

必須提醒大家：美國並非總統說了算，涉及到法規 (Statute or regulation), 都有法律程序要走，都會花時間。他真正能禁止的，也只有入境禁令，而且，即使這個權力，也必須是“對美國利益有致命危害”才可以使用。



**A NAME YOU CAN TRUST**  
大克里夫兰地区专业地产经纪人

诚信可靠 买卖房屋  
代管房屋 装修顾问

**陈进湧**  
Jinyong Chen (Jim)  
Certified Negotiation Expert

Tel: (440) 655-1119  
www.OwnerLand.com/JimChen/  
Email: JimChen1992@gmail.com

Universal PROCESSING 環球商務

VISA MASTERCARD DISCOVER

12+ YEARS 專注信用卡處理12年 老品牌值得信賴

免費刷卡機 免費諮詢 免費帳單分析  
無違約金 無雜費 24/7 客服

利率最低，服務最好的信用卡公司  
美國商務信譽局 A+ 認證

歡迎對比，保證最低利率，保證滿意服務！  
商業顧問: abby lin 電話: 9179513317 歡迎掃碼加微信諮詢

**安托移民律師事務所**  
SARMIENTO IMMIGRATION LAW FIRM

\* 聯邦上訴第二,三,六巡迴法庭認可

精辦: 國家利益豁免、傑出人才、教授研究員、L1 跨國經理、護士、物理療師、及技術和非技術勞工證等職業移民;投資移民;J-1、J-2、I-601A、I-601 豁免; 親屬、結婚、超齡子女等家庭移民;未婚妻簽證; H1B 工作簽證;入籍;保釋、政治庇護、出庭、上訴、開案、十年豁免綠卡等。

精通: 國語、粵語、韓語、塔加拉語、英語

個人化、重誠信、高品質的全方位移民法律服務

電話: 216-573-3712 1-800-496-8043  
公司地址: 5005 Rockside Rd., Suite 600, Cleveland, OH 44131  
電郵: jp@sarmientoimmigration.com 網址: www.sarmientoimmigration.com



這些年在海內外,說起戴敦邦,幾乎無人不  
知他的名聲跟《紅樓夢》連在一起。其實只知道  
這一點,並不算真的瞭解他。

### 一、從《紅樓夢》走向構築中華文明的視覺長城

自1977年獲邀為英文版《紅樓夢》配中國  
彩墨畫插圖,戴敦邦畫紅樓夢卅餘年,海內外紅  
樓畫家無出其右。緊接着紅樓夢人物畫創作的  
巨大成功,他一發而不可收,又用水墨國畫形式  
畫完了《三國演義》  
《水滸傳》《西遊記》等  
中國古典四大名著  
人物畫;隨後也畫了  
《西廂記》《金瓶梅》  
《長恨歌》《聊齋志異》  
及唐詩寫意系列等鴻  
篇巨製,成了名副其  
實中國古典文學的畫  
壇一哥。

戴敦邦卻並不滿  
足于自己已有的成  
就,在此基礎上他  
不斷更上層樓、拓  
展視野。近年來他  
又出版了《戴敦邦  
道教人物畫集》“  
中國民間諸神”  
系列等四十餘部大  
型畫冊;上海辭書  
出版社還出版了六  
大本《戴敦邦新繪  
中國風情人物》。據  
稱,這套巨作是戴老  
爺子從藝五十五周  
年編選繪製的精品  
畫集。這套宏偉巨  
著乃從其近卅年  
間所繪二千餘幅作  
品中精選出四百多  
幅,更增添新作二  
百餘幅,從先秦到  
明清,呈現出了中  
國歷代社會生活場  
景、諸色風情人物  
。這套畫集感性地  
為今人瞭解中國歷  
史文化提供了值得  
信任的生動畫卷;  
戴敦邦用一己之力  
,為中華文明構築  
了一道宏偉的視覺  
長城。

當然,說到戴敦邦,最亮麗的那道風景線  
依然是他所繪製的紅樓人物。自《紅樓夢》這  
部名著誕生以來,畫紅樓人物的畫家可謂多矣,  
靠此成名的畫家亦不乏其人;在這個基礎上顛  
覆前人、推陳出新並被眾口交贊殊非易事。而  
戴敦邦竟能數十年如一日用繪畫語言來詮釋  
紅樓而終成正果,不得不讓人欽佩他非凡的  
努力。

戴敦邦的成功在於他雖畫人物但卻不限  
於表現人物,他的作品往往畫面結構高邁有  
油畫的壯闊和氣勢,又有中國畫的優雅和風  
流蘊藉。他工寫兼擅,作品注重刻劃人物心  
理及典型環境烘托。其畫境氣魄恢弘,筆墨  
汪洋恣肆,其人物塑造生動傳神、為中國古  
典文學走向世界做出了傑出貢獻。

### 二、從《紅樓夢》到《資本論》

去年筆者赴滬參加國際非物質文化遺產  
保護論壇期間有緣跟戴敦邦相聚,問及他近  
期創作計劃,老爺子給了一個讓人驚艷的回  
答:他正在傾全力準備畫《資本論》。

畫《資本論》?我有些茫然——世人皆知  
戴先生是以畫紅樓夢和中國古代小說起家的  
,這次他轉軌的跨度怎麼會這麼大、“揚短  
避長”起來了?沒想經過我一深問,方知老爺  
子對此是蓄謀已久了。畫《資本論》是他從  
上世紀六十年代起就深藏的一個夢想,這  
夢想甚至比他畫《紅樓夢》還早些呢。

其實,戴敦邦50多年前就畫過馬克思  
的《資本論》甚至還發表過兩期,因為文革  
突至的動蕩和衝擊,他的創作停止了。可他  
心裡一直沒有熄滅用畫筆展現並詮釋這部  
紅色經典的火焰。

陰差陽錯,其後,讓他率先震驚藝壇的  
卻是國畫紅樓夢。現在,他紅樓畫夢已圓,  
執著並沉浸於紅樓畫夢卅餘年,去年戴敦  
邦在上海書展推出了他的完美收官之作  
《大觀奇緣》。而此刻,他不忘初心,又回  
到盤桓他大半生的《資本論》母題上了。

畫慣了中國古典人物的戴敦邦能否成  
功地表現歐陸風情的歷史和哲學內容呢?有  
人定

會有此一問。我的答案是,能!若問我爲什  
麼對老爺子這麼有信心,是因為我相信他五  
十餘年思考和積澱的底氣、他持續不懈對  
《資本論》啃讀的體會以及我們共同見證  
過他愚公移山般的努力和自信。

雖然戴敦邦總是自謙“民間藝人”,但他  
絕非土包子而是洋包子。早在1981年他  
就因其美術成就被聘為上海交大教授。浸  
淫于十里洋

凡搞理論的人都知道,《資本論》是一塊  
難啃的硬骨頭;而用繪畫這種視覺形式來  
呈現這部宏偉的理論巨著,更是一個難上  
加難的任務。沒想到一位畫紅樓夢的老爺  
子會來主動挑戰這個話題,這無疑引發了  
從事視覺人類學研究的我的興趣。

跟老爺子一聊卻發現他是有備而來,而  
且他對人類文明和其視覺呈現有獨到見解  
。我出

道將抽象哲學理念進行視覺化呈現很難,  
這往往幾乎是一個“不可能完成的任務”,  
何況是用傳統的中國畫來呈現馬克思的經  
典著作。

但戴敦邦對自己的探索非常有信心。蓋  
因為他一生以繪畫為生命,已然深刻地把  
握了中國傳統繪畫及其傳遞思想、情緒和  
哲理的視覺語言。假如說文學是一種語言  
的藝術而語言描寫世間百態有無遠弗屆  
無所不能的功能,那繪畫也能夠用自己獨  
特的手段來表現人生。繪畫呈現和表述也  
是一種語言即視覺的語言。

### 四、用視覺語言再創輝煌

恰如文學語言可以隨心所欲地表達故  
事、情感和構思,視覺的繪畫語言也一樣  
能夠做到。這裏的關鍵問題是要有效地把  
握這種語言、善用這種語言,並嫻熟地讓  
繪畫語言為自己所要表達的主題服務。

在這種意義上,繪畫創作跟文學創作有  
着內在的共通之處。恰

如文學有詩歌、小說、散文和戲劇等不  
同的體裁;繪畫也可以有速寫、素描、小  
品、版畫、水彩、油畫以及各種視角、各  
種篇幅、各種尺度的形象和故事表述。繪  
畫的設計、構圖和創作也類同於文學創作  
的謀篇佈局及情節設計。所不同的是它們  
使用的語言不同——文學使用口語和文字  
的語言形式來創作和傳播,而繪畫使用視  
覺語言來構設自己的理想的人物形象和社  
會生活畫卷。

是語言就具有工具性。適如口語和文字  
可以錘鍛成文學,視覺語言如線條色彩和  
明暗這些元素也能成就視覺史詩。因此,  
繪畫和視覺形象的創造亦悉如詩歌和小  
說的創作。不同的是,作為繪畫所使用的  
形象和圖是一種視覺媒介,在其本質上,  
繪畫構圖就是用這種視覺語言來從事圖  
像“作文”(composition)。它同樣需要  
對所描述對象有上下文背景和視覺的話  
語結構(context & visual discourse)的  
熟練把控和優異創作經驗的積澱。而這  
些,正是戴敦邦的強項。他是一位斷輪老  
手和在自己精神領域里善於指揮千軍萬  
馬的將軍。而這次,戴敦邦為了詮釋自己  
心儀的《資本論》,他將付出全部心血來  
完成這一場新的長征。

戴敦邦已是82歲老人,他每天早上4  
時半起床,常常工作到晚上22點,堅持了  
數十年。2011年他右眼失明,現在只用  
一只眼仍然夜以繼日地奮鬥在追夢的道  
路上。他度過了最艱難的時代。回顧過  
去,有人總是抱怨這抱怨那推說各種各  
樣波折耽擱了歲月和寶貴的時光;但戴  
敦邦同樣遭歷過所有坎坷卻從沒怨天尤  
人,他是個樂天知命的人。他常常懇切  
地說“感謝這個時代賦予了我最好的機  
會。”

近半個世紀以來,中國畫家嘗試用不  
同手段闡釋西方名著的不算少,如湯小  
銘陳行寧畫國際歌誕生的《無產階級的  
歌》、董洪元繪高爾基《童年》《在人  
間》《我的大學》等;但用中國水墨畫  
的形式來詮釋西方理論著作,而且是詮  
釋公認最難理解的抽象經典哲學著作  
卻堪稱一絕。

戴敦邦是個勇于創新、善於挑戰宏大  
題材的畫家。他這次的放飛自我是一種  
全新的大膽嘗試,也是向經典致敬的一  
個莊嚴承諾。戴敦邦有着幾十年傳統  
繪畫的經驗積累和多年來創作巨幅時  
代-歷史畫、史詩畫探索的不俗成果,  
我們有理由期待他一定能夠再造輝煌,  
把自己的藝術生涯成就乃至於把中國  
繪畫詮釋經典的水平推向一個更高的  
巔峰。

# 用畫筆寫史詩的戴敦邦

海龍

他雖然致力於弘揚傳統,卻不忘瞻望世界。  
戴敦邦一直注重汲取古今中外文藝理論和  
美術名作的營養,拓寬自己的視界。謙稱  
民間藝人的他卻有着一顆走向世界的雄  
心以及跟全世界傑出的精神遺產進行視  
覺交流和對

版過研究視覺人類學的幾本書,自然話  
頭從人類史前繪畫和視覺如何呈現文明  
的話題入手;未曾想卻跟戴先生的體悟  
一拍即合。

在人類文明的初始階段人類尚無文字  
來傳承文明。那時,畫作是上古人對文  
明的圖解



話的宏大的夢。

其實不只有理論,他當然有實踐而且有計  
劃。戴敦邦聲稱:我們搞什麼都要想得遠  
、想得深。接下來,他要把主要精力集中  
到《資本論》的創作稿本上。對於如何將  
思考進行視覺呈現,他也有自己完整的設  
計。譬如說,他認為:畫面里的人要像真  
人一般高大。——巨幅才具氣勢,馬克  
思的《資本論》必須要有氣勢。它描寫  
了資本家和工人的矛盾,這里人物角色  
屬於比較底層的,過去工人階級多是做  
配角。這次他要顛倒過來,把工人畫為  
主角。為了準備這樣史詩類畫作,他這  
些年一直在畫巨幅辛亥革命人物系列,  
畫大時代的大動蕩,研究畫作背景和  
隱藏在畫面後邊的文、史、哲框架及支  
撐元素,取得了令人矚目的成就。戴敦  
邦現在將這些作品無償捐給了他任教的  
上海交通大學,它們將在上海交大博物  
館珍藏並展出。

### 三、對話視覺人類學的啟示

和記錄。從史前原始契刻、洞穴畫岩壁  
畫到後來的具備寫實雛形的繪畫、圖案  
、象形文字再到人類書寫系統的形成,  
繪畫作為一種記錄文明的工具一直是  
“言為心聲”的形象表述。在人類文明  
史上,繪畫曾經承擔過記錄人生和薪傳  
文明的使命;而它的另一個功能則是闡  
揚人生道理。白居易曰“文章合為時而  
著,歌詩合為事而作”,繪畫亦然。也  
正是在這種意義上,戴敦邦審視繪畫創  
作的文化意義,用畫筆來譜寫闡釋人  
類文明的史詩,這一點跟視覺人類學所  
闡揚的視覺文化使命是暗合的。

回到重繪《資本論》的話題,戴敦邦憶  
起自己在上世紀五六十年代讀這部巨  
著的經驗以及如何將這些體會用視覺  
形式來呈現的往事。他當年啃讀這部  
政治經濟學巨著體會深刻,萌發了普  
及它並用自己的繪畫武器來宣揚它的  
想法。雖然因故中斷,但現在已是時  
不我待,他決定再次回歸初道,重圓  
夙夢。戴敦邦當然知





耶穌說：凡勞苦擔重擔的人，可以到我這里來，我就使你們得安息。  
耶穌潔淨聖殿  
——兼論美國的出路在哪里  
文 | 任運生 牧師生命季刊微信專稿

# 深度文章：美國的出路在哪裏？

原創 生命季刊編輯部 生命季刊 3

約 2:13-22 2020 年的美國遭受空前浩劫。新冠病毒肺炎疫情已經造成逾 190 萬人感染、超過 11 萬人喪生，而且迄今為止沒有控制的迹象。然而一波未平一波又起，5 月 25 日明尼蘇達州非裔男子喬治·弗洛伊德(George Floyd)因警察暴力執法致死，於是瞬間點燃席捲全美各地、延燒 140 多個城市的抗議風暴，遊行示威迅速轉變為打砸搶燒的暴力騷亂。疫情和暴亂重創美國。這個國家怎么了？長久引領世界的美國難道真的從此淪為世界的笑柄？本文從約翰福音第二章耶穌潔淨聖殿的記載，嘗試解析美國當前亂局的因果與出路。一、墮落與罪惡

“猶太人的逾越節近了，耶穌就上耶路撒冷去。看見殿里有賣牛羊鴿子的，並有兌換銀錢的人，坐在那里。耶穌就拿繩子作成鞭子，把牛羊都趕出殿去。倒出兌換銀錢之人的銀錢，推翻他們的桌子。又對賣鴿子的說，把這些東西拿去。不要將我父的殿，當作買賣的地方。”(約 2:13-16)當初，所羅門王為神建造金碧輝煌的聖殿。所羅門獻殿禱告時，已陳明神並不住人手所造的殿，但祈求神看顧這殿，就是神選擇立為主名的居所。這殿要成為以色列民向神禱告的所在。甚至連非以色列民的外邦人來此聖殿禱告，也求主從天上垂聽。“論到不屬你民以色列的外邦人，為你名從遠方而來，向這殿禱告，求你在天上你的居所垂聽，照着外邦人所祈求的而行，使天下萬民都認識你的名，敬畏你你的民以色列一樣。”(王上 8:41-43)耶和華神說：“我的殿必稱為萬民禱告的殿。”(賽 56:7)這殿本該是萬民禱告的殿，但主耶穌所看到的卻如同賊窩。“耶穌進了神的殿，趕出殿里一切作買賣的人，推倒兌換銀錢之人的桌子，和賣鴿子之人的凳子。對他們說，經上記着說，‘我的殿必稱為禱告的殿。’你們倒使它成為賊窩了。”(太 21:12-13)當耶穌來到聖殿，他看到不是萬民的禱告，乃是聖殿變成了買賣的場所，有賣牛羊鴿子的，有兌換銀錢的，有收聖殿稅的。如果有人帶着動物來聖殿獻祭，祭司要檢查他帶的動物是否沒有殘疾，很可能因為祭司說不合格而必須向他們重買獻祭的動物。因此，耶穌聽不到禱告的聲音，相反，聖殿里牛羊鴿子等動物和鳥的叫聲，以及各樣的買賣交易的叫賣聲不絕於耳。而所有的買賣交易都滿了中飽私囊的貪婪，難怪主耶穌說，萬民禱告的殿反成了賊窩。聖殿的構造包括外邦人院，女人院，男人院，祭司事奉的聖所以及至聖所。這樣的結構讓人聯想到某種程度的分隔，尤其至聖所，只有以色列大祭司每年在贖罪日這一天才能進去，而且是用動物的血為自己贖罪之後才能進入。但使人與神隔離的不是聖殿的圍牆，甚至不是至聖所的幔子，乃是人的罪，正如主此刻所看到的——宗教的虛假，人心的貪婪。“這百姓用嘴唇尊敬我，心卻遠離我。”(太 15:8)耶穌，那位柔和謙卑、滿有憐憫的主，突然進入祂的殿(參：瑪/Mal 3:1)，怒不可遏地“拿繩子做成的鞭子，把牛羊都趕出殿去。倒出兌換銀錢之人的銀錢，推翻他們的桌子。”(約 2:15)福音書中罕有記載耶穌生氣發怒的情形，這大概是少見的其中一次。如果耶穌今天再次走進成肉身走進美國的教會，祂也像兩千年前走遍以色列四境一樣走遍美國的四境，祂會再一次地發怒嗎？清教徒為自由敬拜的目的來到這塊新大陸，以敬虔的信仰和殷勤的勞動所撐起的國家，今日何以距離當年的初衷如此地遙遠呢？美國信仰開始滑坡並逐漸走向衰退的三個標誌性事件：

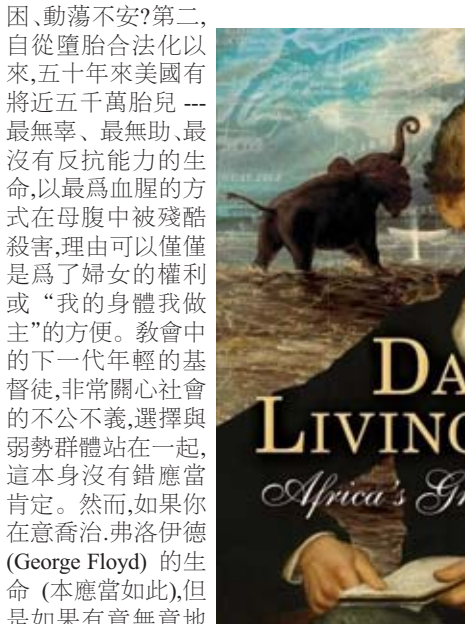
1963 年取消公立學校的禱告，禁止公立學校讀聖經；  
1973 年判決墮胎合法化；  
2015 年同性婚姻合法化。自從取消公立學校禱告讀聖經以後，美國各地搶劫、偷盜、強姦、販毒、槍殺等刑事案件迅速增加，離婚率也隨之快速攀升，給整個社會帶來災難性後果。美國近幾十年從政商界、科學界、教育界、文化界、影視傳媒領域等全方位開始清除基督教的影響，以至於讓人們因着政治正確連“聖誕快樂(Merry Christmas)”都噤若寒蟬。進化論佔領高等學校的陣地，社會推崇自由主義、享樂主義、個人主義、相對主義等，大蘇合法、男女同廁、LGBT 常態化，導致年輕一代乃至整個社會離開耶和華神越來越遠。2009 年，前總統奧巴馬迫不及待甚至頗為自豪地宣佈說：“美國已經不再是基督教國家。”“以耶和華為神的，那國是有福的。祂所揀選為自己產業的，那民是有福的。”(詩 33:12)一個將上帝在各個領域進行全方位驅逐的社會，焉能期望耶和華神對世人的賜福和庇護呢？喬治·弗洛伊德(George Floyd)之死令人痛心，涉事警官喬文(Derek Chauvin)，被控二級謀殺和過失殺人罪，其他 3 名涉案警官，藍恩(Thomas Lane)、奎恩(Alexander Kueng)和杜浩(Tou Thao)分別被控協助和教唆二級謀殺罪。然而，四名涉事警察的逮捕與控罪，依然不能遏止示威人群的滔滔怒火。就事論事針對這一個案而言，喬治·弗洛伊德(George Floyd)以如此方式被暴力致死令人震驚，正義應該得到伸張，民衆和平抗議示威的權利應該得到保障。但暴力的騷亂應該竭力避免，打砸搶燒只能使事態惡



化，成為惡性循環。而最重要的，是應當尋找造成這一切的背後深層原因。回顧前文提及的三個標誌性事件，看看它們對美國社會的災難性影響。第一，自從取消公立學校禱告讀經以來，犯罪案件不斷攀升且非裔社區犯罪情形更加嚴重，這是不爭的事實。正如網上視頻中一個非裔男子在街頭的議論，他被迫自己同胞殺死的機會比被警察殺死的機會要高 2000 倍。因此，美國社會、教會、基督徒尤其年輕一代的基督徒，需要認清這樣一個事實，如果美國社會的確存在種族歧視(順便說，Black lives matter[黑人生命寶貴]的標語，是將黑人自視低賤的最明顯的種族歧視)，那就應當從根本上入手，政府領導人、教育體系、新聞媒體，需要真正敬畏耶和華神，尊榮耶穌基督，而不是相反。因此，美國需要



呢？耶穌回答說，‘你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。’猶太人便說，‘這殿是四十六年才造成的，你三日內就再建立起來嗎？’但耶穌這話，是以祂的身體為殿。所以到祂從死里復活以後，門徒就想起祂說過這話，便信了聖經和耶穌所說的。”(約 2:18-22)約翰福音充滿靈與肉的對話，這是第一次出現：“耶穌回答說，‘你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。’”猶太人便說，‘這殿是四十六年才造成的，你三日內就再建立起來嗎？’”大希律重建的聖殿，此時還沒有完成，據考證到公元 63 年才真正竣工，正好趕上公元 70 年被羅馬軍隊焚燬。而耶穌所說的聖殿，乃是祂自己的身體。耶穌說：“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。”既是預言，又是審判。公元 66 年，以色列開始反叛，公元 69 年，羅馬皇帝派遣太子提多將軍前往鎮壓猶太人的叛亂。耶路撒冷城被圍困 143 天，羅馬軍隊果然築起土壘，將耶路撒冷夷為平地，並放火焚燒聖城和聖殿，以色列百姓數十萬人慘遭殺戮、血流成河。聖殿被大火焚燒，真的是“連一塊石頭也不留在石頭上。”(路 19:44)然而，主耶穌“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來”又飽含耶和華神無限的恩典。主耶穌嚴厲譴責猶太法利賽人的假冒為善和種種罪惡：“你們這假冒為善的文士和法利賽人有禍了。因為你們好像粉飾的墳墓，外面好看，里面卻裝滿了死人的骨頭和一切的污穢。”(太 23:27)主耶穌潔淨聖殿，甚至發義怒“拿繩子作成鞭子，把牛羊都趕出殿去，倒出兌換銀錢之人的銀錢，推翻他們的桌子。”(約 2:15)主耶穌如何對付人的罪惡？祂乃是自己走上十字架，為罪人捨身流血，以自己的寶血洗去世人的罪孽，以自己的死償還罪惡之死亡的代價，滿足父神公義的要求。因此，主耶穌“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來”正是祂自己被釘死十字架、被埋葬於墳墓、第三天從死里復活的預言和宣告。“看哪，我們上耶路撒冷去，人子要被交給祭司長和文士。他們要定祂死罪，又交給外邦



人，將祂戲弄，鞭打，釘在十字架上。第三日祂要復活。”(太 21:18-19)甚至當主耶穌被釘十字架，祂仍在十字架上不停地向神禱告說，“父啊，赦免他們。因為他們所作的，他們不曉得。”(路 23:34)“但耶穌這話，是以祂的身體為殿。”(約 2:21)希伯來書作者說，“弟兄們，我們既因耶穌的血，得以坦然進入至聖所，是借着祂給我們開了一條又新又活的路從幔子經過，這幔子就是祂的身體。又有一位大祭司治理神的家。並我們心中天良的虧欠已經灑去，身體用清水洗淨了，就當存着誠心，和充足的信心，來到神面前。”(來 10:19-22)主耶穌如何改造這個世界？主耶穌從來沒有鼓勵暴力反抗政府，實際上，祂之所以被猶太人出賣交給羅馬人釘死十字架，其中一個原因也正是主耶穌拒絕做猶太人政治上的王。祂降世的目的，是“要將自己的百姓從罪惡里救出來。”(He will save His people from their sins.)(太/Matt 1:21)

呢？耶穌回答說，‘你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。’猶太人便說，‘這殿是四十六年才造成的，你三日內就再建立起來嗎？’但耶穌這話，是以祂的身體為殿。所以到祂從死里復活以後，門徒就想起祂說過這話，便信了聖經和耶穌所說的。”(約 2:18-22)約翰福音充滿靈與肉的對話，這是第一次出現：“耶穌回答說，‘你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。’”猶太人便說，‘這殿是四十六年才造成的，你三日內就再建立起來嗎？’”大希律重建的聖殿，此時還沒有完成，據考證到公元 63 年才真正竣工，正好趕上公元 70 年被羅馬軍隊焚燬。而耶穌所說的聖殿，乃是祂自己的身體。耶穌說：“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。”既是預言，又是審判。公元 66 年，以色列開始反叛，公元 69 年，羅馬皇帝派遣太子提多將軍前往鎮壓猶太人的叛亂。耶路撒冷城被圍困 143 天，羅馬軍隊果然築起土壘，將耶路撒冷夷為平地，並放火焚燒聖城和聖殿，以色列百姓數十萬人慘遭殺戮、血流成河。聖殿被大火焚燒，真的是“連一塊石頭也不留在石頭上。”(路 19:44)然而，主耶穌“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來”又飽含耶和華神無限的恩典。主耶穌嚴厲譴責猶太法利賽人的假冒為善和種種罪惡：“你們這假冒為善的文士和法利賽人有禍了。因為你們好像粉飾的墳墓，外面好看，里面卻裝滿了死人的骨頭和一切的污穢。”(太 23:27)主耶穌潔淨聖殿，甚至發義怒“拿繩子作成鞭子，把牛羊都趕出殿去，倒出兌換銀錢之人的銀錢，推翻他們的桌子。”(約 2:15)主耶穌如何對付人的罪惡？祂乃是自己走上十字架，為罪人捨身流血，以自己的寶血洗去世人的罪孽，以自己的死償還罪惡之死亡的代價，滿足父神公義的要求。因此，主耶穌“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來”正是祂自己被釘死十字架、被埋葬於墳墓、第三天從死里復活的預言和宣告。“看哪，我們上耶路撒冷去，人子要被交給祭司長和文士。他們要定祂死罪，又交給外邦

人，將祂戲弄，鞭打，釘在十字架上。第三日祂要復活。”(太 21:18-19)甚至當主耶穌被釘十字架，祂仍在十字架上不停地向神禱告說，“父啊，赦免他們。因為他們所作的，他們不曉得。”(路 23:34)“但耶穌這話，是以祂的身體為殿。”(約 2:21)希伯來書作者說，“弟兄們，我們既因耶穌的血，得以坦然進入至聖所，是借着祂給我們開了一條又新又活的路從幔子經過，這幔子就是祂的身體。又有一位大祭司治理神的家。並我們心中天良的虧欠已經灑去，身體用清水洗淨了，就當存着誠心，和充足的信心，來到神面前。”(來 10:19-22)主耶穌如何改造這個世界？主耶穌從來沒有鼓勵暴力反抗政府，實際上，祂之所以被猶太人出賣交給羅馬人釘死十字架，其中一個原因也正是主耶穌拒絕做猶太人政治上的王。祂降世的目的，是“要將自己的百姓從罪惡里救出來。”(He will save His people from their sins.)(太/Matt 1:21)



人，將祂戲弄，鞭打，釘在十字架上。第三日祂要復活。”(太 21:18-19)甚至當主耶穌被釘十字架，祂仍在十字架上不停地向神禱告說，“父啊，赦免他們。因為他們所作的，他們不曉得。”(路 23:34)“但耶穌這話，是以祂的身體為殿。”(約 2:21)希伯來書作者說，“弟兄們，我們既因耶穌的血，得以坦然進入至聖所，是借着祂給我們開了一條又新又活的路從幔子經過，這幔子就是祂的身體。又有一位大祭司治理神的家。並我們心中天良的虧欠已經灑去，身體用清水洗淨了，就當存着誠心，和充足的信心，來到神面前。”(來 10:19-22)主耶穌如何改造這個世界？主耶穌從來沒有鼓勵暴力反抗政府，實際上，祂之所以被猶太人出賣交給羅馬人釘死十字架，其中一個原因也正是主耶穌拒絕做猶太人政治上的王。祂降世的目的，是“要將自己的百姓從罪惡里救出來。”(He will save His people from their sins.)(太/Matt 1:21)

呢？耶穌回答說，‘你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。’猶太人便說，‘這殿是四十六年才造成的，你三日內就再建立起來嗎？’但耶穌這話，是以祂的身體為殿。所以到祂從死里復活以後，門徒就想起祂說過這話，便信了聖經和耶穌所說的。”(約 2:18-22)約翰福音充滿靈與肉的對話，這是第一次出現：“耶穌回答說，‘你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。’”猶太人便說，‘這殿是四十六年才造成的，你三日內就再建立起來嗎？’”大希律重建的聖殿，此時還沒有完成，據考證到公元 63 年才真正竣工，正好趕上公元 70 年被羅馬軍隊焚燬。而耶穌所說的聖殿，乃是祂自己的身體。耶穌說：“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來。”既是預言，又是審判。公元 66 年，以色列開始反叛，公元 69 年，羅馬皇帝派遣太子提多將軍前往鎮壓猶太人的叛亂。耶路撒冷城被圍困 143 天，羅馬軍隊果然築起土壘，將耶路撒冷夷為平地，並放火焚燒聖城和聖殿，以色列百姓數十萬人慘遭殺戮、血流成河。聖殿被大火焚燒，真的是“連一塊石頭也不留在石頭上。”(路 19:44)然而，主耶穌“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來”又飽含耶和華神無限的恩典。主耶穌嚴厲譴責猶太法利賽人的假冒為善和種種罪惡：“你們這假冒為善的文士和法利賽人有禍了。因為你們好像粉飾的墳墓，外面好看，里面卻裝滿了死人的骨頭和一切的污穢。”(太 23:27)主耶穌潔淨聖殿，甚至發義怒“拿繩子作成鞭子，把牛羊都趕出殿去，倒出兌換銀錢之人的銀錢，推翻他們的桌子。”(約 2:15)主耶穌如何對付人的罪惡？祂乃是自己走上十字架，為罪人捨身流血，以自己的寶血洗去世人的罪孽，以自己的死償還罪惡之死亡的代價，滿足父神公義的要求。因此，主耶穌“你們拆毀這殿，我三日內要再建立起來”正是祂自己被釘死十字架、被埋葬於墳墓、第三天從死里復活的預言和宣告。“看哪，我們上耶路撒冷去，人子要被交給祭司長和文士。他們要定祂死罪，又交給外邦

人，將祂戲弄，鞭打，釘在十字架上。第三日祂要復活。”(太 21:18-19)甚至當主耶穌被釘十字架，祂仍在十字架上不停地向神禱告說，“父啊，赦免他們。因為他們所作的，他們不曉得。”(路 23:34)“但耶穌這話，是以祂的身體為殿。”(約 2:21)希伯來書作者說，“弟兄們，我們既因耶穌的血，得以坦然進入至聖所，是借着祂給我們開了一條又新又活的路從幔子經過，這幔子就是祂的身體。又有一位大祭司治理神的家。並我們心中天良的虧欠已經灑去，身體用清水洗淨了，就當存着誠心，和充足的信心，來到神面前。”(來 10:19-22)主耶穌如何改造這個世界？主耶穌從來沒有鼓勵暴力反抗政府，實際上，祂之所以被猶太人出賣交給羅馬人釘死十字架，其中一個原因也正是主耶穌拒絕做猶太人政治上的王。祂降世的目的，是“要將自己的百姓從罪惡里救出來。”(He will save His people from their sins.)(太/Matt 1:21)

因此，復活的救主向門徒頒佈大使命，吩咐他們說，“你們往普天下去，傳福音給萬民聽。”(可 16:15)基督徒常常引用一個英文縮寫：WWJD---What Would Jesus Do? (耶穌會怎么做?) 如果主耶穌今天行走在美國的土地上，祂會怎么做？祂會鼓勵人們去打砸搶燒殺嗎？喬治·弗洛伊德(George Floyd)因警察暴力執法致死，涉事警察被起訴控罪，接下來將按照法律程序進行處理。可以理解民衆的示威抗議，表達心中的憤怒和呼聲。然而，打砸搶燒殺只能是親痛仇快災難性的混亂和破壞。主耶穌會怎么做？當主耶穌復活之後，祂沒有去找大祭司、希律王、彼拉多，且不說報復他們，哪怕是向他們顯現一下證明自己復活了也沒有。主耶穌倒是向祂那些擔驚受怕的門徒顯現，三次對他們說，“願你們平安！”在提比哩亞海邊三次特意詢問曾三次否認祂的門徒彼得，“約翰的兒子西門，你愛我嗎？”然後，將照顧群羊的重任託付于他，以此堅固彼得的信心，重新建立他，鼓勵他，更新他，造就他。主耶穌以祂的實際行動實踐祂自己的教導：“要愛你們的仇敵。為那逼迫你們的禱告。這樣，就可以作你們天父的兒子。”(太 5:44-45)使徒保羅說，“親愛的弟兄，不要自己伸冤，寧可讓步，聽憑主怒。因為經上記着，主說，伸冤在我。我必報應。所以，你的仇敵若餓了，就給他吃。若渴了，就給他喝。因為你這樣行，就是把炭火堆在他的頭上。你不可為惡所勝，反要以善勝惡。”(羅 12:19-21)“恨能挑啟爭端，愛能遮掩一切過錯。”(箴 10:12)視頻中看到許多地方有警察跪地禱告，祈求和解和寬恕，示威民衆也立刻有人跪地禱告，他們一同在至高上帝面前跪下，那情景觸動人心。“因祂使我們和睦，(因祂是我們的和)將兩下合而為一，拆毀了中間隔斷的牆。”(弗 2:14)

“但耶穌這話，是以祂的身體為殿。”(約 2:21)今天，哪裏是神的聖殿？保羅說，“豈不知你們是神的殿，神的靈住在你們裡頭嗎？”(林前 3:16)耶穌基督為神的殿“心里焦急，如同火燒。”(約 2:17)今天的基督徒尤其是年輕的基督徒弟兄姐妹們，你是否也為神的殿即神的教會“心里焦急，如同火燒”呢？

美國的出路在哪里？耶穌基督是唯一答案！正如亞伯拉罕林肯所說，“我關心的不是神是否在我們這一邊，我最關心的是我們站在神的一邊，因為祂總是對的。”(My concern is not whether God is on our side; my greatest concern is to be on God's side, for God is always right.)180 年前，大衛·列文斯頓(David Livingstone)幾乎是單槍匹馬進入非洲內陸，以步行和牛車為交通工具，經受沙漠、飢餓、干渴、瘧疾、瘧疾、猛獸、沼澤、湖泊、河水、湍流、疾病、孤單等種種艱難，經歷非洲食人族部落以及奴隸販子追索的危險，30 年深入非洲三萬里，將耶穌基督的福音帶進黑暗的非洲大陸。為此他付出巨大代價，他長期忍受與家人孩子的分離。他的妻子瑪麗作為佈道所主日學老師，在非洲死于瘟疫。他的長子死于美國南北戰爭，次子 26 歲時死于印度。最後，李文斯頓在跪地禱告時去世，他的心臟被非洲土著取出，葬于非洲的中心。

今天，非洲的基督徒人數超過五億。誠如主耶穌所說，“我實實在在地告訴你們，一粒麥子不落在地里死了，仍舊是一粒。若是死了，就結出許多子粒來。”(約 12:24)每一代人都有自己的使命與擔當。下一代年輕基督徒弟兄姐妹們，什麼是你們這一代基督徒的使命與擔當？無論是什麼，但絕對不是失去理智、放下自己獨立思考的能力，人云亦云地發郵件，發短信，在社交媒體上發帖文，為各地的騷亂支持點贊，為 Black Lives Matter 或其它組織機構捐款，號召更多的人去進一步抗議示威，以類似激烈手段來對改變社會。如果年輕一代的基督徒能夠以耶穌基督的心為心，何不徵召宣教大軍，做法大衛·列文斯頓(David Livingstone)的榜樣，為非裔社區的福音化做些腳踏實地的事？願美國這個國家回歸開國父輩們的敬虔信仰，回歸到敬畏耶和華真神的蒙福道路上。願主耶穌興起這個世代大批敬虔愛主、堅守真理、甘心擺上、年輕一代的福音勇士。任運生 牧師，在美國牧會；生命季刊特約撰稿人。

今天，非洲的基督徒人數超過五億。誠如主耶穌所說，“我實實在在地告訴你們，一粒麥子不落在地里死了，仍舊是一粒。若是死了，就結出許多子粒來。”(約 12:24)每一代人都有自己的使命與擔當。下一代年輕基督徒弟兄姐妹們，什麼是你們這一代基督徒的使命與擔當？無論是什麼，但絕對不是失去理智、放下自己獨立思考的能力，人云亦云地發郵件，發短信，在社交媒體上發帖文，為各地的騷亂支持點贊，為 Black Lives Matter 或其它組織機構捐款，號召更多的人去進一步抗議示威，以類似激烈手段來對改變社會。如果年輕一代的基督徒能夠以耶穌基督的心為心，何不徵召宣教大軍，做法大衛·列文斯頓(David Livingstone)的榜樣，為非裔社區的福音化做些腳踏實地的事？願美國這個國家回歸開國父輩們的敬虔信仰，回歸到敬畏耶和華真神的蒙福道路上。願主耶穌興起這個世代大批敬虔愛主、堅守真理、甘心擺上、年輕一代的福音勇士。任運生 牧師，在美國牧會；生命季刊特約撰稿人。

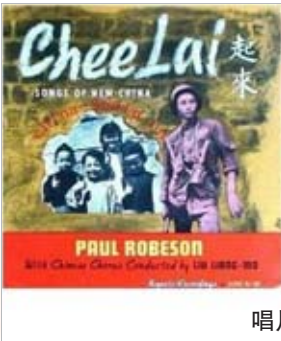
今天，非洲的基督徒人數超過五億。誠如主耶穌所說，“我實實在在地告訴你們，一粒麥子不落在地里死了，仍舊是一粒。若是死了，就結出許多子粒來。”(約 12:24)每一代人都有自己的使命與擔當。下一代年輕基督徒弟兄姐妹們，什麼是你們這一代基督徒的使命與擔當？無論是什麼，但絕對不是失去理智、放下自己獨立思考的能力，人云亦云地發郵件，發短信，在社交媒體上發帖文，為各地的騷亂支持點贊，為 Black Lives Matter 或其它組織機構捐款，號召更多的人去進一步抗議示威，以類似激烈手段來對改變社會。如果年輕一代的基督徒能夠以耶穌基督的心為心，何不徵召宣教大軍，做法大衛·列文斯頓(David Livingstone)的榜樣，為非裔社區的福音化做些腳踏實地的事？願美國這個國家回歸開國父輩們的敬虔信仰，回歸到敬畏耶和華真神的蒙福道路上。願主耶穌興起這個世代大批敬虔愛主、堅守真理、甘心擺上、年輕一代的福音勇士。任運生 牧師，在美國牧會；生命季刊特約撰稿人。

今天，非洲的基督徒人數超過五億。誠如主耶穌所說，“我實實在在地告訴你們，一粒麥子不落在地里死了，仍舊是一粒。若是死了，就結出許多子粒來。”(約 12:24)每一代人都有自己的使命與擔當。下一代年輕基督徒弟兄姐妹們，什麼是你們這一代基督徒的使命與擔當？無論是什麼，但絕對不是失去理智、放下自己獨立思考的能力，人云亦云地發郵件，發短信，在社交媒體上發帖文，為各地的騷亂支持點贊，為 Black Lives Matter 或其它組織機構捐款，號召更多的人去進一步抗議示威，以類似激烈手段來對改變社會。如果年輕一代的基督徒能夠以耶穌基督的心為心，何不徵召宣教大軍，做法大衛·列文斯頓(David Livingstone)的榜樣，為非裔社區的福音化做些腳踏實地的事？願美國這個國家回歸開國父輩們的敬虔信仰，回歸到敬畏耶和華真神的蒙福道路上。願主耶穌興起這個世代大批敬虔愛主、堅守真理、甘心擺上、年輕一代的福音勇士。任運生 牧師，在美國牧會；生命季刊特約撰稿人。





羅伯遜在演唱



唱片《起來》



史美記華



電影《龍種》海報



史美記華

# 羅伯遜，好萊塢唱響“義勇軍進行曲”

原創 美華史記 美華史記 作者:黃倩

引言

“我知道數以百萬計的中國人都在唱這首歌(指“義勇軍進行曲”),彰顯着中華民族不可戰勝的精神,我能演唱是一種殊榮。”

--美國著名演員,歌唱家羅伯遜

“你們偉大的國家是人類文明的搖籃之一,也是當今和未來的偉大國家之一。我盼望着有一天能夠來到你們的國土向你們表示我的敬意,但願這一天快點到來,這是我所向往的一個快樂的日子。”

--美國著名演員,歌唱家羅伯遜

羅伯遜把“義勇軍進行曲”唱響美國

1940年夏日的一個夜晚,六到七千名觀眾雲集在紐約市立大學著名的體育場,沉醉在著名歌唱家羅伯遜的歌聲里。那雄渾寬厚的男低音,他那俄語,德語,意第緒語(Yiddish)和西班牙語演唱字正腔圓,羅伯遜的歌喉征服了聽眾。台上台下交融為一,令人心神激蕩。預定曲目唱完了,在要求返場的熱烈的掌聲中,羅伯遜帶著笑容站在舞臺中間,激動的觀眾高呼着心愛的歌曲名字,他加唱了一首“老人河”,還有幾支最有名的歌曲。最後也就是這場演出最令人激動的一刻,羅伯遜向歡聲雷動的觀眾宣佈:“今晚我要唱一首中國歌曲,獻給戰鬥中的中國人民。這首歌叫《起來》。”隨後,空中回蕩起他雄壯的歌聲:

“起來!不願做奴隸的人們!把我們的血肉,築成我們新的長城!

中華民族到了最危險的時候,每個人被迫發出最後的吼聲。。

我們萬眾一心,冒着敵人的炮火,前進!...

為了這場演出,羅伯遜苦練中文發音。演唱時他偶爾要看一下手中紙條上的拼音。那激揚奮進的旋律,鼓舞人心的歌詞,震撼着全場幾千人的心靈。歌聲一落,觀眾要求他再唱一遍。

從那一天開始,這首歌就在支持中國人民抗戰的人士中不脛而走。“起來,不願做奴隸的人們。。”歌聲陸續通過電台,通過1941年羅伯遜灌制的唱片和1944年電影《龍種》唱響美國。二戰後羅伯遜在歐洲演出時也演唱過這首歌曲。羅伯遜的這張唱片也在印度、法國、捷克等國家發行。隨着這歌聲,萬水千山之外,四萬萬中國軍民艱苦卓絕,浴血奮戰的形象觸動着無數人的心靈。

羅伯遜演唱“義勇軍進行曲”(影像)

羅伯遜(1898-1976)出身于黑人牧師家庭,上大學的時候就是一個出色的美式足球運動員。1923年羅伯遜畢業于哥倫比亞大學法律系,隨後演戲和拍電影。1927年演唱“老人河”一曲成名。“老人河”是美國音樂劇《遊覽船》中一首反映美國黑人悲慘生活的歌曲。

羅伯遜演唱“老人河”

1860年,羅伯遜的父親才15歲。他冒着生命危險逃離北卡奴隸主的家,沿着當時奴隸逃跑的“地下通道”到了給與黑人自由的費城。懷有強烈正義感的羅伯遜對所有受壓迫的民族都充滿了同情。早在1937年,作為著名歌唱家他就公開譴責日本對中國發動的侵略戰爭。他多次為抗戰中的中國人舉行大型義演,羅斯福總統夫人,駐美大使胡適都贊助了羅伯遜的募捐演唱會。

羅伯遜是怎么知道這首歌的呢原來1940年,一個來自上海名叫劉良模的留學生把《義勇軍進行曲》推薦給了羅伯遜。劉良模在紐約唐人街組織了一個“華僑青年歌唱隊”,教唱《義勇軍進行曲》等歌曲。[3]

1941年春天,為了進一步為抗日戰火中的中國人民募捐,羅伯遜同意不計報酬與劉良模錄制一套唱片。錄制唱片過程中,羅伯遜一絲不苟,反復練習漢語歌詞發音,語調。他根據詞語的意思,準確地表達語氣,直到所有的人包括他自己完全滿意為止。

唱片中的合唱團由紐約華人洗衣工人、印刷工人和飯店服務員組成的歌咏隊擔任,劉良模任指揮。這套唱片共3張,除了《義勇軍進行曲》還有《游擊隊之歌》,《到敵人後方

去》,《軍民團結》,《大路歌》,《鳳陽花鼓》共6首。隨後羅伯遜還把歌詞作者田漢和歌曲作者聶耳的那份稿費託人帶給在中國的田漢和聶耳。

在這張名為《起來》的唱片的封面上,羅伯遜寫道“我知道數以百萬計的中國人都在唱這首歌,代表着這個民族不可戰勝的精神,我能夠演唱是一種殊榮。”

宋慶齡為這個唱片寫的序言說:“保羅羅伯遜唱出了全世界人民的聲音,他灌制的這套唱片使美國人能夠聽到中國的愛國歌聲。”“中國從這次興起的大眾歌唱運動中找到了抵抗敵人的力量源泉……願我們的老民謠和融合東西方音樂形式的新歌曲成為另一種連接自由人民的紐帶。”

劉良模在序中告訴我們:“為這套唱片擔任合唱的合唱團由在美華人青年組成。這些年輕華人在美國的洗衣房、印刷車間、餐館等地工作。他們的聲音完全未經訓練,卻是真正的人民合唱團——中國人民的聲音。”

當時旅居紐約的林語堂序言里寫道:“今天在中國各處——不論前線還是後方,在士兵和游擊隊、難民和孤兒之中,在學校,在偏遠鄉村——中國正發出自己的聲音。”

這張唱片也陳列在位於北京豐台區的“中國人民抗日戰爭紀念館”里。

除了美國歌手、運動員、演員名聲之外,羅伯遜還因為政治立場和在美國民權運動中的活動而出名。在麥卡錫主義盛行的年代,羅伯遜上了黑名單,護照被吊銷。

1958年羅伯遜在“至中國人民的一封信”里說:“你們偉大的國家是人類文明的搖籃之一。也是當今和未來偉大的國家之一。我希望能夠親臨你們國土向你們致敬。”

羅伯遜于1976年1月23日逝世,享年78歲。四年後的1980年5月他的兒子小羅伯遜代替父親實現訪問中國的願望。宋慶齡在北京故居親切接見了小羅伯遜夫婦。宋慶齡說,中國人民對你的全家懷有友好的感情,

許多人都收藏着你父親演唱的歌曲唱片,我自己也珍藏不少。

好萊塢電影《龍種》再次唱響“義勇軍進行曲”

1940年夏天在紐約六千到七千人的露天音樂會上羅伯遜首次演唱《義勇軍進行曲》。1941年羅伯遜灌制演唱這首歌的唱片。此外,受美國民間援華抗日組織委派,劉良模經常去美國各地演講介紹中國人民抗日鬥爭。這些演講會上劉良模也有播放這張唱片。那麼到了1944年,好萊塢電影是如何奏響《義勇軍進行曲》的呢

原來,1942年賽珍珠出版的小說《龍種》被評為“紐約時報最佳歷史小說”。然後1944年7月美高梅電影公司(MGM)根據這本小說推出了同名故事片。著名影星凱瑟琳赫本出演女主角。麥克馬洪憑藉本片獲得“奧斯卡最佳女配角”提名,影片獲奧斯卡金像獎最佳攝影(黑白片)。該片預算為3百零7萬美元,票房收入為4百62萬7千美元。

故事地點是南京附近一個寧靜的村莊。抗日戰爭時日本軍隊入侵後村民的生活發生了巨大變化。開始村民們茫然不知所措,但是愛讀書,性格爽直倔強的新娘小玉站起來反抗日本侵略。

影片的開始就響起《義勇軍進行曲》的主旋律。當小玉夫婦和村民們一起出發轉移到後方的時候,影片再次奏響《義勇軍進行曲》...

電影《龍種》開頭片段:

電影《龍種》從不同的角度打破了當時美國社會對古老中國和中國人的刻板印象。中國大眾在貧困中頑強抵抗日本侵略的現實贏得了美國社會的廣泛同情與支持。

後來,美國官方拍攝的二戰宣傳片里也採用了《義勇軍進行曲》主旋律。

劉良模把抗日歌聲帶到美國

前面提到過,是一個叫劉良模的留學生把《義勇軍進行曲》推薦給羅伯遜並且把歌詞



S-3848-2



電影《龍種》劇照



抗戰期間劉良模指揮群眾歌咏運動



史美記華

翻譯成英文,還把歌詞一個發音,一個詞地教給了羅伯遜。

劉良模1932年畢業于上海滬江大學社會系,天生喜歡音樂。抗日戰爭爆發後,劉良模用指揮民衆合唱的方式投入抗日救亡運動,劉良模經常在大型抗日活動上指揮演唱“義勇軍進行曲”甚至還去前線指揮士兵們演唱來鼓舞士氣。

受中國基督教青年會派遣,1940年夏天31歲的劉良模來到美國求學。1950年劉良模這樣描寫他第一次見到羅伯遜的經過:

著名歌手羅伯遜是美國黑人的奮鬥和鬥爭精神的代表性人物。我第一次見到他是1940年,那時我剛到美國,帶了好多抗日歌曲,希望能在美國推廣。可是我初來咋到誰都不認識所以一籌莫展。就在這個時候我想到了美國歌手羅伯遜,我在中國得時候就久聞他的大名,我從銀幕上和留聲機里聽到過他嘹亮的聲音,我想:要是羅伯遜能唱抗日歌曲就是再好不過了。然而這不過是我的夢想。

到了紐約之後,我偶然在一個朋友家里提起羅伯遜,並且說希望能認識他。這位朋友說:“我認識羅伯遜。我來給羅伯遜打個電話,看他在不在家”。打完電話後,這位朋友興奮地說:“他馬上就過來。”不到半個小時,羅伯遜就到了。我看到他時,差點嚇了我一跳,羅伯遜有6英尺4寸到5寸高(相當於1米93,羅伯遜實際身高6英尺2英寸),姿態威嚴。他好像是來自巨人國,而我來自小人國。羅伯遜熱情地伸過手與劉良模握手說:“你從中國來太好了,太好了!”從那以可開始,我們就好像是老朋友一樣了。

羅伯遜對中國人民抵抗日本侵略的鬥爭非常感興趣,因為黑人和中國人都是遭受壓迫的民族。中國人民奮起抵抗日本侵略,贏得了黑人的同情與驕傲。除了給他講述中國人民的抗日鬥爭,我還告訴了他大眾“愛國歌曲運動”。他喜出望外讓我給他唱幾個抗日歌曲和民歌聽聽。在他的鼓勵下我打開了嗓門,唱開了。他聽得入神,很安靜,有幾首歌他要求我重唱,包括“義勇軍進行曲”。我唱完了之後,他感謝了我就離去了。

過了幾個禮拜我的朋友邀請我著名的路易桑體育場去聽露天音樂會。我高興地答應了。那天晚上,星光之下,6千到7千觀眾聆聽羅伯遜宏偉雄壯的歌喉演唱許多國家的鬥爭歌曲。他的男低音音色渾圓厚重,他演唱外語歌曲發音準確到極點:德語,俄語,意第緒,西班牙語。他每次曲終,觀眾都爆發出一陣瘋狂的掌聲歡呼聲。我的最大感觸就是,台上演員與台下觀眾渾然交融為一體。在美國,我還沒有見過哪一位音樂家享有這番熱愛,因為羅伯遜是人民的歌唱家。

劉良模和羅伯遜的友誼,變成了嘹亮的抗日歌聲。關於劉良模宣傳中國人民抗日戰爭的故事,我們還會單獨寫文講述。讓我們以羅伯遜和劉良模的歌聲作為本文結尾,這個影視中除了劉良模的英語,還能聽到羅伯遜1941年時的漢語比1940年夏天第一次演唱還標準,此外還有紐約唐人街年輕工人組成的合唱團的聲音。唱片里最後一首歌是《到敵人後方去》。在演唱《義勇軍進行曲》之前,羅伯遜明這樣介紹:“這首歌誕生於英勇的中國人民的鬥爭之中。歌曲用“起來,不願做奴隸的人們”開頭,以“前進”結尾。”

整整六十年過去了,羅伯遜和劉良模的這段佳話依然清新悅耳,令人回味讚美。後記

曾經有記載第二次世界大戰將要結束時,美國國務院曾提出在反法西斯戰爭勝利之日演奏的各戰勝國音樂時,以《義勇軍進行曲》作為代表的中國音樂。

第二次世界大戰中,弗蘭克·卡普拉拍攝的戰爭紀錄片:《我們為何而戰》系列(Why We Fight)中國篇章-《中國之役》(The Battle of China)的片頭曲就是《義勇軍進行曲》。







# 歐文斯:我不支持弗洛伊德 他不是我的英雄

原創 保守時評 北美保守評論

編者的話:坎迪斯·琥珀·歐文斯·法默(Candace Amber Owens Farmer,1989年4月29日出生)是美國黑人女性保守派評論員和政治活動家,以支持川普、反對“黑命貴”著稱。

僅僅5年前,擔任市場營銷機構“180度”的CEO時,她還是反共和黨、反川普的。她在公司的網站博客上撰文諷刺“共和黨茶黨瘋狂的荒唐”,還說:“好消息是,他們最終會死(我們希望他們在睡夢中平靜地死去),然後我們就可以馬上着手進行必須的明顯的社會變革。”

2016年,歐文斯推出SocialAutopsy.com(社會屍檢)網站,旨在揭露互聯網惡霸。這下捅了馬蜂窩,引起了很多人的批評,說她的去匿名化侵犯了人的隱私。有人報復歐文斯,在網上公佈她的隱私。

後來,她得到了保守派的支持,包括右翼政治評論員、川普的支持者伊安諾普洛和塞諾維奇等人。在這之後,歐文斯成了保守派。她在2017年至2019年間擔任保守派宣傳組織“轉折點美國”(Turning Point USA)的公關總監。

她曾於2017年表示:“由於社會屍檢網站事件,我一夜間成為保守派。我意識到自由主義者實際上是種族主義者;自由主義者實際上是巨魔……”

去年4月,華裔民主黨議員劉雲平(Ted Lieu)在國會出示一條手機視頻,指共和黨提倡的“美國優先”的民族主義等同於希特勒。歐文斯代表共和黨作證,以無可辯駁的事實和滴水不漏的邏輯,懣得劉雲平如喪家之犬,一敗塗地。

這段視頻在臉書賬戶發佈後,短短1天就有超過5000萬人次收看,引起轟動。我們特地譯成漢語,以饗讀者。

我不支持弗洛伊德,他不是我的英雄

親愛的臉書家人朋友們,我決定今天做這個視頻,因為近幾天我心情格外沉重,有很多話很早就想說。面對外對喬治·弗洛伊德(George Floyd)的過去,他曾是怎樣一個人的廣泛評說,我無法擺脫內心壓抑。有的時候當你想說出有異於外面宣傳但出自自己內心的真正看法,很可能會招來外界的巨大壓力。基於我發自內心的考量,我可以允許自己在事件剛開始時保持沉默,但越發越覺得我們被灌輸了諸多謊言,這些謊言對黑人,對白人甚至全美國各個族裔都是極為有害的。我必須,也有必要站出來表達我的看法。我不支持媒體將喬治·弗洛伊德虛構成一個英雄或烈士來代表美國的黑人群體。下面詳細解釋我的觀點是如何形成的。

我曾花了很多時間,讀了許多著名的偉大黑人作家學者的書籍,包括托馬斯索沃(Thomas Sowell),肖比斯蒂爾(Shelby Steele),沃爾特威廉斯(Walter Williams)。最近肖比斯蒂爾就此事件提出的觀點,深入我的內心,是我一直以來贊同的觀點,我會一直秉持這個理念。也希望看我這個視頻的朋友們特別是黑人朋友們能明白和接受這個理念。肖比斯蒂爾指出“黑人群體是獨特的,黑人的文化也具有獨特性。這是唯一一個只會去迎合支持社會基數最底層社區的族裔”。讓我來解釋一下這句話的意思。這句話是指,並非每個黑人都是罪犯,並非每個黑人都在犯罪。但是我們的獨特之處就在于我們是唯一的只為我們社區里不做好事的人吶喊鬥爭爭取權利的族群。我們很難找到一個犯了五項罪坐牢的猶太人,他死了且他死時是戴罪的,而猶太人群體要把他當作楷模,為他伸張正義。在美國白人族群里看不

到這樣的事,即使在拉丁美洲族裔這樣的事也鮮為人知。我並不是想為涉案的警察德里克·喬文(Derek Chauvin)辯護,沙文應受到應有的法律制裁。喬治·弗洛伊德的家人也擁有絕對的權利為他去世的方式聲討正義。但我也會接受這就是黑人社區所能提出的最好的訴求。(譯者注:指把罪犯當英雄就是黑人社區所能提出的最好的訴求。)

不知何故,在過去的五六年中,我們習慣於一夜之間將罪犯變成英雄,這已經成爲一種時尚。我們必須接受和相信如果是黑人就一定要這樣做,這是黑人族裔的一個象徵。我認爲這是卑鄙的。無論會有如何巨大的壓力,不管是來自自由派黑人還是保守派黑人,我都不會繼續支持這樣的做法。而且我疾呼這樣做是錯誤的。

喬治·弗洛伊德不是一個了不起的人。但當他去世過程的視頻出現在媒體上,我所看到的是外界一致堅持聲稱他是一個了不起的人。如果你沒機會看到警方視頻及可能的後續視頻,我在這裏告訴你,喬治·弗洛伊德的兩份驗屍報告都指出他在去世時吸食毒品過量,在他體內發現過量芬太尼及安非他命。如果你去查看911的報告,里面清楚描述記錄當時他查看怪異看上去吸過過量,再加上他使用假鈔,這也讓店員感到害怕恐懼和擔心。當警察趕到給他戴上手銬站在牆邊時,從他手中掉落一袋像是可卡因的東西,在視頻中可以清楚看到這個圖像,但媒體拒絕播出更多細節。你可以去推特查尋“喬治的袋子”,找到視頻,用自己的眼睛親自看一下。所以喬治是因吸毒及攜帶毒品而被逮捕的。

當然儘管他因此有罪,沒人說他罪該致死。但我認爲卑鄙的是,這之後,每個人都裝作這個人生前過着英雄式的生活方式。我想談一下他生前到底是怎樣的,他如何走到今天這個結局的。也正是這個原因,我拒絕接受他變成我們的英雄烈士,拒絕接受承認他生前是個了不起的人,以及拒絕穿戴印有他名字的T恤衫(在黑人社區中的要求)。

當然我並不是說如果一個人有犯罪前科就不可以有第二次機會。我個人非常相信給予人重新做人的機會。但我不太相信所謂的給與無限多次機會。讓我們一起看一下他生前的犯罪記錄:

1998年,他23歲時,因持槍偷盜,坐牢10個月。  
2002年,因販毒可卡因,入獄8個月。  
2004年,因販毒可卡因,入獄10個月。  
2005年,因販毒可卡因,入獄10個月。  
2007年,這次非常嚴重,也是導致我判定他是一個非常可怕的人。一天一個孕婦在家聽到敲門聲,外面是一個自來水公司的人員。孕婦開門之後馬上意識到這是假扮的,當她想要關門的時候,外面有四個同夥從車里跳出來,其中的喬治·弗洛伊德拿出手槍頂住她的腹部(請記住她當時懷有身孕)硬闖進她的房子。婦人尖叫求生,喬治將她逼進一個房間同時讓另外一個同夥監視她,然後和其他同夥翻遍她的房子尋找錢和毒品,但沒有找到,最後拿走了她的手機和錢包。幸運的是孕婦沒受傷,同時她的鄰

居發現了異常情況,記錄了匪徒的車牌,並通知了911。警察後來通過車牌找到了喬治,逮捕了他。兩年後他被判五年監獄服刑。

在2014年他出獄後,搬到明尼蘇達州,至今有5年多時間犯罪記錄空白。我也想相信媒體所說的他出來後改邪歸正,重新開始了。但如果你如何解釋在他死亡時的吸毒過量,攜帶毒品還有使用假鈔?

對!我認定他就是一個罪犯,一個罪犯!

當然這並不代表因他是罪犯他就應該死於警察的膝下。可是這讓我做出決定,我絕不會去遵從黑人團體錯誤惡劣的獨特文化,去將這樣的罪犯說成是英雄烈士,用這樣的辦法去提陞黑人

群體形象。我只想告訴大家,暴力犯罪貫穿了他的一生,直到他生命的最後一刻。我再重申一下,我並不是爲警察德里克·喬文辯護,我同意喬文被依法處置。但是爲什麼要堅持聲稱喬治爲一個良民,像是美國黑人中的烈士?現在有人要利用這件事,去暴亂搶劫,在暴亂中讓正直良善的黑人死去,比如77歲的退休前警長大衛多恩(David Dom)在這次暴亂中爲保護一家商店不被搶劫時被射殺。大衛的一生正直良善,退休前是一名警長。我們爲什麼爲生前作惡多端的罪犯之死,去犧牲一名正直從未犯罪的人!同時還包括我們這些正直的美國人,也都要爲了這樣一個罪犯而飽受多日暴亂之苦。

目前對於警察專門針對黑人暴力執法這個說法也令人匪夷所思(黑人遊行暴亂表達的訴求正是基於這個說法)。這里有一些統計數字,很能說明問題。如果你還是相信警察由於種族原因專門針對黑人施暴,那你必須要認真看一下。

聽好了!據統計,每年白人罪犯死于警察執法的比黑人罪犯高出25%。基於2018的統計數字,白人佔全美人口的60%,黑人13%,全年有19個白人未持槍罪犯被警察槍殺,有9個黑人未持槍罪犯被警察槍殺。你可能會問我如果按相同比例,這似乎不太對(比如如果黑人有9人被殺,如果按相同比例,白人應該有41人被殺才對=9/13\*60)。可是我想告訴你,人口比例並不重要,重要的是代表暴力犯罪的族群的比例。黑人雖是少數族裔,卻在全年總槍擊案件中佔44%,也就是說近50%暴力犯罪是黑人所爲。因爲黑人犯罪率高,所以與警察對峙的幾率也高。這同時也造成每年美國警察有18.5%的可能性死于黑人罪犯槍下。從上面數據分析看,這個警察因種族歧視原因專門針對黑人施暴的說法是編造的,是故意編造出來煽動暴亂影響馬上到來的大選的。

當然會有個別警察濫職過度執法,有白人警察也有黑人警察,我們知道會有少數這樣的人存在,因爲我們都是人,是人就會犯錯。你知道每年由於醫生失誤造成醫療事故傷亡平均有25萬人之多。也有醫生因故意連環殺人罪被逮捕。我們有沒有過抗議抵制醫生

呢?我們是否因爲某個或幾個醫生的過失就認爲所有的醫生都有罪。

我們應該知道我們自己沒有辦法做到完善完全,我們在各個領域都有可能失誤犯錯。完全沒有理由以個案殃及全體,也完全沒有理由接受民主黨提出的所謂白人警察因種族歧視將黑人規模性按人口比例清除的虛論斷。

不被警察槍殺的最好辦法是不要犯罪,減少暴力犯罪也可以同時減少與警察對峙的機會。

我無法接受這個被推崇灌輸在黑人底層群體中一生惡貫滿盈的所謂烈士喬治·弗洛伊德,我厭倦了虛偽。如果你想要在你家牆上掛上這個罪犯的像,那你請便。科比拜恩(Coby Bryan,已故NBA籃球明星)是我的偶像,我家裏掛他的照片,你可以掛上喬治·弗洛伊德的像,假裝他是一個正直良善的好人。記住他曾經用槍頂着一個孕婦的腹部,你有想過那同是黑人的孕婦的感受嗎?這么做多么令人不堪。

沒人願意說出美國黑人的真相。最容易的是說我們黑人是受害者,讓白人向我們道歉,提出我們的條件,籌碼。這是卑鄙,是謊言,是錯誤,我們黑人最大的問題正是我們自己。這也是爲什麼我們不談黑人槍殺黑人。就在剛剛過去的美國國殤紀念日的周末,在芝加哥有40個黑人被槍殺,我們不想談。我們也不想談巴爾的摩,新澤西,因爲談了就需要討論我們自己要爲自己社區做什么,比如增加社區巡邏,減少暴力犯罪。我們什么都不願意做,我們只會指責白人,儘管我們的犯罪率比白人多得多。

我們慶祝毒品交易,慶祝罪犯被釋放。我們能不能也慶祝不犯罪?能不能就不犯罪,不犯罪到底有多難?我們可不可以做有益於自己的事,做一個正直的人?我們爲什麼總是會落在現在這種不實而卑鄙的陷阱里。你覺得外界會怎么看我們?我有時會看到一些沒有署名的評論,“讓黑人去做他們的黑人吧!”、“他們暴力暴亂,他們就是這個樣子。”這就是外界在不署名時說出的對我們的真實看法。他們認爲我們永遠推崇罪犯爲自己族群的英雄。

我們沒有辦法教育自己向前行。對那些自己想要自強,努力學習和工作,成功的黑人,比如卡森醫生,爲連體嬰兒做分割手術的醫生,我們稱他們爲空(coon),爲失敗者,說他們在地獄。在地獄的不正我們自己嗎?我個人的理念是,不管你是什麼人種何種膚色,你做惡事就會有惡報。我們必須往好的方向做,更好的教育我們自己還有我們的孩子。不然我們已無法前行。

對不起,這就是我想說的。我對最近發生的虛構的莫須有的事件及引發的暴亂非常反感,我不會爲我的說法道歉。喬治·弗洛伊德不是我的英雄烈士。他可以是你的!



2019年4月10日歐文斯在國會作證



# 黑人議員:華人不需要錢 他們從不僱傭黑人和回饋社區

文章來源:風聞社區



和拉美商戶提供補貼。然而,這個提議遭到了非裔議員保羅·里迪克(Paul Riddick)的質疑。“爲什麼要聯繫中餐館的老闆?華人不需要任何錢了,他們已經賺了很多錢,現在也還在賺很多錢”,里迪克說道,“而且華人商戶從來不僱傭黑人,也從來不回饋社區。”

距離弗洛伊德離世已過了近兩周,全美多地依然保持着大規模抗議活動,戰火甚至延伸到了白宮大門口。然而,部分華裔商戶卻無端遭到波及,被示威者打砸破壞。

與此同時,一位黑人議員又因爲一系列言論,反被美國網友炮轟“種族歧視”:

他質疑市政府爲什麼要給中餐館補貼,而不去支持黑人開的小餐館。“華人不需要賺錢,他們已經賺了很多了,而且他們從不僱傭黑人,也從不回饋社區。”

據弗吉尼亞州諾福克市本地電視台“WVEC-TV”6月5日消息,當地時間2日,該市市議會就如何開展新冠疫情救助計劃進行了討論,他們打算給每一家受到影響的華人商戶

稱自己已有兩名華人學生,家里就是開餐館的,他們受疫情影響很嚴重,理應得到幫助。而且,貶低任何文化都是不公平的。

結果里迪克再次回擊,“與其聯繫那些中餐館,還不如去聯繫黑人開的小餐館。”他認爲,這次之所以有大批黑人出來示威抗議,就是因爲政府明明能幫助他們,卻什么都不做。黑人的小生意孤立無援,但中餐館卻因有很多黑人顧客,在新冠疫情期間並沒有受到什麼影響。

里迪克承認,自己的話聽起來確實帶有種族主義色彩,卻依然堅持他的看法。“我並不是想讓它聽上去很‘種族主義’,但我回過頭一想,好像確實有點‘種族主義’,但是,中餐館確實不

需要錢。”完了他又強調,自己不是種族主義者,因爲他以前一直很支持華人社區發展。

聽到這些話,一些美國網友也忍不住炮轟:現在大家都在爲弗洛伊德反對種族主義,結果你卻搞起了種族主義?

在十多天的示威活動期間,有一些無辜的華人商戶也遭到了波及,其中有人控訴,自己在美國的待遇還不如黑人。以加州奧克蘭爲例,至少有70家華人經營的商店成爲示威者無端攻擊的對象。

本周,紐約一位姓黃的中餐廳老闆告訴《環球時報》英文版,自家的餐館窗戶被示威者子彈擊中,牆壁也被打穿。她向警方求助時,肇事者還在視線之內,但警察卻無動于衷,只顧盤問她的個人信息。“即使我們的店鋪遭到破壞,我們也不敢說話,黑人在美國受到‘政治正確’的

保護,但亞裔卻是弱勢群體。”

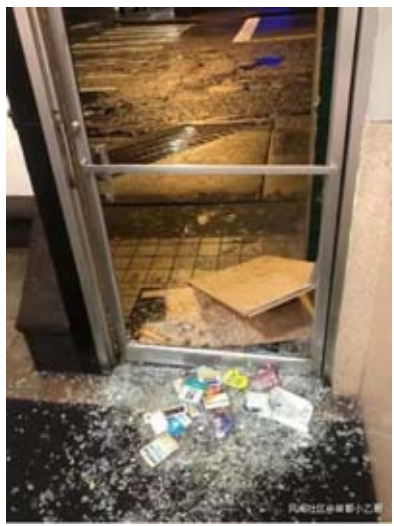
另一位姓張的華人婦女也表示,她姑姑在洛杉磯開的服裝店也被示威者砸壞了。“但如果受害者是亞裔,就不會受到什麼關注。”

大家也許還記起另一件事。日前,一名非裔男子基瓦里斯·安東尼(Keivaris Anthony)錄下了明尼阿波利斯一家亞裔餐館被暴徒破壞後的慘狀,笑着追問收拾殘局的亞裔店主:

“發生了什么事?你難過嗎?”臨走前,還順走了一瓶汽水。

西雅圖本地電視台“King 5”消息稱,一名陳姓華人男子開的中餐廳自3月以來就風波不斷,一會被種族主義者砸破窗戶,一會接到騷擾電話,這次示威活動中又遭到了洗劫,連收銀機都給搬走了。

“我只想好好工作,請放過我們”,能把餐館開下去,是陳先生現在最大的願望。





# 喬治·弗洛伊德之死戳中了美國哪處痛點？

俄州亞太聯盟

疫情未了，騷亂又起。有人在街頭被警察壓得窒息而死，有人看着他造的飛船升向太空。“人生而平等”這句話在今天的美國顯得特別魔幻……

載人飛船把美國的兩位太空人送上太空後，火箭和運載飛船個體戶伊隆·馬斯克有多嗨。當晚在肯尼迪航天中心舉行的記者會上，馬斯克受到的追捧約等於美國總統加副總統，再加上航天局長。當然，馬斯克為這一天努力了18年，飛船上天這種事不是靠吹而是靠干出來的。看着這小子滿臉笑開了花的樣子，當初盡給他臉色看的俄羅斯人不知心里泛不泛酸水。18年前，小馬可是求着買俄羅斯的二手航天器啊，俄羅斯人沒少給他臉色看。後來，受夠了氣的小馬索性成立了自己的飛船製造公司SpaceX。今天，他終於把自己玩成了美國的“航天英雄”。

可是，並非每個移民都能像馬斯克那樣，在18年里從loser變成英雄。就在馬斯克盯着他的“獵鷹九號”火箭飛向太空的時候，全美幾十個城市因黑人喬治·弗洛伊德之死而爆發抗議活動。最初的和平抗議活動喚起了不少人們的同情心。然而，一些抗議漸漸變成打砸搶，成爲一個又一個城市的噩夢：下午，在首府華盛頓望得見白宮西翼的街道上，示威者衝過了川普的特勤部隊設下的路障；傍晚，紐約警察的兩輛執勤SUV衝進了示威的人群；入夜，費城、匹茨堡、洛杉磯等至少25個城市實行宵禁，洛杉磯市長還向加州州長請求派國民警衛部隊支援。當晚，示威者根本不聽宵禁一說，仍然向比佛利山莊上最著名的時裝大道挺進。在風暴中心明尼納波利斯市，儘管明州州長Tim Walz和一眾社區領袖一大清早花兩個小時在電視上認錯，並勸告民衆不要外出參與暴力示威，到了晚上，仍有不少民衆沖上街，還順手燒了一輛汽車。



以抗議之名明搶。照片來源:San Francisco Chronicle

在我所在的硅谷中心城市San Jose,示威民衆與警察在市政廳前對峙多時後，警察射出了橡皮子彈……

抗議示威的人中非裔是主力軍，也有相當多的白人跟他們一道示威。他們高喊“黑人的生命重要”，“沒有公正就沒有和平”等口號。按照目前對壓垮弗羅伊德于死地的前警察Derek Chauvin兩項指控，他最高可被判刑35年。黑人群體與白人社區之間到底有什麼樣的世仇呢？

美國的“黑白恩仇史”遠在立國之前就已經在北美新大陸生了根。今天的種種衝突、騷亂不過是400多年的老樹上開出的一朵“惡之花”。

## 一、黑人的血淚之路

第一艘奴隸船到達北美是在1619年，這艘私人船隻運來了20個從葡萄牙奴隸船上搶來的20名非洲黑奴。他們被賣到了當時的英屬殖民地弗吉尼亞的Jamestown。這艘黑奴船似乎給剛在北美殖民地站住腳的歐洲殖民者提示了一條生財捷徑。從此以後，乃至整個17、18世紀，歐洲殖民者都把非洲黑奴當成廉價而豐富的勞動力資源。黑人們從非洲被強行綁架之後，成船成船被運到北美，又被賣到各個種植園做苦力。從馬里蘭州的Chesapeake Bay一直到弗吉利亞州、佐治亞州的農場、莊園里都有大量的黑奴在勞作。

今天的華爾街看上去像個深藏不露的紳士，可它的前身分明是個騙子加無賴。那里正是美國的奴隸制度最早的發源地。1711年，紐約市政府認定華爾街爲第一個進行奴隸交易的合法市場，每買賣一個奴隸，市政府就向買方與賣方徵稅。這樣的買賣穩賺不虧。從1711年到1762年，在華爾街與珍珠街交匯的角落上，奴隸市場存在了半個世紀之久。人們可以在這里按天或者按星期，買到合適的奴隸，就像買幾磅土豆一樣。

18世紀到底有多少黑奴這樣被販賣到北美，沒有具體的記錄，但歷史學家估計，總人數在6-7百萬左右。也就是說，差不多非洲大陸上最健壯、最能幹的男人和女人都被賣到了北美，成爲開墾稻田、栽種棉花、收割煙草的免費勞力——從這個角度看，今日非洲之窮又是誰之過？

美國的開國國父們大多都是擁有黑奴的。當《獨立宣言》的起草者托馬斯·杰斐遜寫下“人生而平等”這句話時，他那個隨同左右、每晚棲身在“獨立宮”某處閣樓里的黑奴Hemings是不知什麼叫“平等”的。對他來說，畢生使命就是照顧好主人，好讓他心無旁騖去做偉大的事情。在杰斐遜佐治亞的莊園里，成百的黑奴也根本沒敢奢望能與主人共享這種叫“平等”的東西。

杰斐遜對奴隸制度很是糾結。他既承認這種制度違反人權，又覺得奴隸主以各種原因蓄奴自有他們的道理。跟杰斐遜一樣糾結的還有一大批參加1776年第二次大陸議會的“獨立黨人”。誰家里沒幾個黑奴啊，不夠用的話還可以互相借一借呢。大家一商量，覺得奴隸制這事如果寫進獨立宣言中，一定會影響獨立大業，乾脆不提。於是，《獨立宣言》草稿中原本闡述反對奴隸制的文字被拿掉了。

所以，美國建國綱領《獨立宣言》中所提倡的“人生而平等”這一金句在一開始就掩蓋了族裔之間不平等的真相，它不包括“黑人”，因爲他們根本就沒有被當過“人”來對待。就在《獨立宣言》簽署後不久，廢奴活動家Thomas Day評論說：“如果有一種東西天生就可笑，那就是以愛國者自居的那些人，他們一手簽署着獨立方案，一手拿鞭子抽打那些被嚇得瑟瑟發抖的奴隸。”

最初的美利堅就這麼一邊高喊着獨立的口號爲自由而戰，一邊緊緊地扭緊着制度性的鐐銬，把黑奴牢牢鎖在在各人的一畝三分地上，盡情奴役。

1797年3月，在擔任了美國頭兩屆總統之後，喬治·華盛頓終於可以歸隱田園了。他回到了妻子念叨多年的弗農莊園。莊園在弗吉尼亞，是妻家的田產。在那個自成一體的“奴隸社會”里，華盛頓和妻子各自擁有自己的奴隸。妻子名下的奴隸比華盛頓要多不少，當年結婚時就有84名奴隸作爲她的陪嫁。妻兄有一次爲了還債，要賣出一些黑奴，華盛頓便買過來，充實莊園的勞力。

在“國父”的莊園里，奴隸們會比別的莊園過得好嗎？有歷史學家研究發現，弗農莊園的黑奴倒是能夠吃飽飯，在每天的勞動中有兩個小時的空閑。禮拜天和宗教節日會放假。跟別的莊園里的奴隸一樣，弗農莊園的奴隸與主人之間劃分着不可逾越的界限。比如，奴隸就只能穿奴隸的衣服，住狹小的奴隸屋。而且，“國父”對奴隸們管得很嚴。妻子的一名女奴逃跑後，他曾雇人抓捕，未果。他自己手下的一名女奴後來逃到了費城，也一直尋找無果。

華盛頓生前做的最後一件偉大之舉是他在1799年7月簽署了一份遺囑，表示在他妻子死後，自己名下擁有的奴隸全部釋放。這時弗農莊園的奴隸總數達317人。華盛頓擁有其中的124名奴隸，他還向外借出了40個奴隸。他和妻子擁有的這些奴隸還給弗農莊園帶來了可觀的人口紅利——生了143個小黑奴。華盛頓試着說服妻子和她家族的繼承人也在身後釋放他們的奴隸，可是他們沒同意。華盛頓去世一年後，他的妻子Martha簽署了一份文件，讓華盛頓生前擁有的奴隸們都成爲自由人，而她名下的奴隸一個都沒獲得自由。

1799年“國父”華盛頓與妻子的奴隸財產

有了自由人身份的這些奴隸很多都沒有離開弗農莊園，或者離開沒多遠。多年來他們已經習慣了在這處相對平靜的莊園里生活。黑奴解放的號角真正吹響的時候，已經是華盛頓去世63年以後。比起南方的蓄奴制，林肯總統更不容忍南方的分裂。南北戰爭打響之後，軍事上的失利讓林肯看到廢除奴隸制才是瓦解南方叛亂13州的致命一招，於是1862年9月22日，林肯簽署了《奴隸解放宣言》。這份命令從1863年1月1日起生效，南方州約350萬黑奴從法律上得到了自由。

然而，冰凍三尺非一日之寒。蓄奴制度從法律上是廢除了，可是比美國建國歷史還要漫長的奴役黑人的風氣和心態豈能一夜之間廢除？

## 二、私刑氾濫的一個世紀

南北戰爭開打之初，聯軍屢屢在軍事上失利。林肯政府在是否招募黑人入伍這事上左右猶疑。按照當時法律，黑人是不具有資格參軍入伍的。《奴隸解放宣言》發佈後，大批的黑人爲獲得公民身份，紛紛入伍。黑人指揮官Frederick Douglass說了一段著名的話：“一旦讓黑人肩上了步槍，袋中有了子彈，地球上就再也沒有什麼權力可以否認，他已經獲得了成爲公民的權利。”

由於對黑人的歧視，“黑人軍團”並沒有被派到更廣闊的正面戰場與南軍作戰，大量人員從事輔助性戰事。到南北戰爭結束的時候，一共約17.9萬黑人入伍當兵，約佔聯軍的10%。另

有約1.9萬黑人加入海軍。約有近四萬黑人死于這場戰爭，其中約3萬名因染病而亡。在內戰最後的一年半里，黑人士兵的死亡率高達20%，高於白人士兵。

在19世紀晚期，美國的種族關係日趨緊張。特別是在南方各州，人們把經濟的不景氣怪罪給獲得自由的黑人。私刑成爲白人向黑人報仇的手段。起初白人宣稱對黑人施以私刑是爲了保護白人女性不會受到黑人的強姦，後來，只要白人認爲有必要，就會採用私刑。私刑數量最多的三個州是密西西比、佐治亞、德克薩斯。根據美國有色人種促進委員會的資料，從1882-1968年，共發生了4743起私刑，其中72.7%的案例是黑人被私刑處死。那些27.3%遭到私刑的白人則是因爲幫助過黑人，或者反對私刑和暴力而被私刑處死。在20世紀早期的一些明信片上還堂而皇之地印着對黑人實施私刑的畫面。從那些資料上可以看到，每當實行私刑時，都有大批白人圍觀。

## 三、坐牢如家常的60年代

周六(05/30)這天清早，川普就坐着空軍一號去佛州肯尼迪航天中心，看馬斯克發射載人飛船。白宮外面的示威者越聚越多。川普在推特上揚言，示威者如果越過白宮圍欄，將遭遇「惡犬和可怕的武器」。短短一句話卻把無數人拉回了二十世紀六十年代，美國民權運動最黑暗的時代。民主黨籍的華盛頓特區市長鮑賽(Muriel Bowser)說：“我爲美國總統對同胞講出這樣的話感到震驚。”

在伯明翰行動之前，1955年的阿拉巴馬州蒙哥馬利市，巴士上的座位是按乘客的膚色來劃分的。只有白人才能從前門上車，黑人只能從後門上車。更羞辱的是，白入區的座位坐滿後，黑人必須爲白人讓出他們的座位。

12月1日這天，蒙哥馬利市的一輛巴士上，司機命令四個黑人乘客給白人讓座。三個黑人都很順從，老老實實站起來讓座。但是，叫Rosa Parks的黑人女裁縫沒有給白人讓座。她隨後被捕，不僅被罰款10美元，還要接受法庭審判，4美元法庭訴訟費也該她自己負責。

4天後，Rosa Parks案開庭。爲了聲援她，全城約4萬名黑人乘客決定不再乘坐巴士。他們成立了維權組織，選舉年輕的牧師馬丁·路德·金做主席，領導這場抗議。

當時金博士才26歲，蒙哥馬利巴士抵制行動是他領導的第一個民權運動。黑人們整整拒乘巴士381天，最終以勝利宣告結束。然而，和平抗議結束了，報復卻剛剛開始。蒙市的巴士常遭不明來歷的射擊，甚至發現黑入女性遭殘害後的碎肢。金博士的住所也遭到炸彈襲擊。警方抓獲的8名爆炸嫌犯全部宣稱是“白人至上”的組織三K黨成員。

金博士一直希望能以聖雄甘地式的和平示威方式，在鐵板式的種族隔離社會中尋找一條實現社會變革、消除種族隔離的道路。於是，他來到阿拉巴馬州伯明翰市，準備參加當地的一場和平示威行動。這次行動的訴求很簡單——讓伯明翰的公共場合如餐館、劇院等向黑人開放。

領導抗議行動9天之後，金博士被捕了。他被關進了伯明翰的監獄。他寫信給獄外的朋友說：“過去的親身經歷告訴我們，自由從來不是壓迫者給予的，而是被壓迫者爭取來的。”這是他短暫的一生中第13次被捕，後面還有16次被捕等着他。

8天以後，友人籌集數萬美元，將金博士和其他被捕的領導人保釋出獄。5月2日這天，一千多名黑人學生到伯明翰市區示威，數百人被捕。第二天，伯明翰的公共安全官員Eugene Conner指示警察和消防部門，對示威者動武。

不難想象在上世紀六十年代，那些暴力場面被記者拍到後，在國家電視台播出，如何讓全美震驚。白人警察局長迫於輿論的壓力下了台。金博士等人與伯明翰市政府經過幾輪談判，終於達成協議，伯明翰市內的公共空間如餐廳、廁所、飲水裝置以及百貨商場的試衣間等，在90天內雇用黑人店員或銷售員，同時釋放幾百名被捕的示威學生。

這場行動勝利的第二天，金博士和幾位示威行動領導人住的汽車旅館就遭到炸彈襲擊。第三天，金博士的兄弟和一位當地居民的房子也被炸毀。金博士僥倖脫險。四個月後，3K黨成員炸毀了一處教堂，那里曾經是黑人們示威活動的中心。四名女孩子被炸死。

伯明翰運動之後，金博士又領導了聲勢更爲浩大的民權運動——華盛頓大遊行。站在林肯紀念堂前面的台階上，金博士發表了那個著名的演講《我有一個夢想》。在35歲那年，金博士獲得了諾貝爾和平獎，而且是史上最年輕的獲獎者。他把當時相當於5.4萬美元

的獎金全部捐給了民權運動。

他彷彿永遠在路上。在馬丁·路德·金的不懈努力下，60年代的民權運動達成了最大的成就——它促成了1964年《人權法案》的簽署，這個法案不止是保持黑人的權益，它讓所有美國人生而爲人的權利得到保障，無論他們的種族與膚色。從《獨立宣言》到《人權法案》，這一步美國走了整整188年，還只能說完成了關於平等的立法，而現實中要真正做到“人人平等”，還有萬水千山要跨越。

1968年3月的某一天，由於天氣糟糕，清潔工們工作了兩小時後被遣散回家，黑人的工資結算爲兩美元，而白人清潔工則拿到了全天工資。

金博士爲了黑人清潔工得到的那不平等的兩美元來到孟菲斯，聲援他們的罷工。這回，他沒能走出孟菲斯，在4月4日這天被暗殺。

馬丁·路德·金的死訊引發了全美數十個城市的騷亂，從華盛頓特區到芝加哥、堪薩斯城，動亂持續了整整一個星期。這是自內戰結束一百多年來，美國社會第一次經歷這樣的大動蕩。

馬丁·路德·金以自己的生命成就了民權運動，並且把他們送上了輝煌的峰巔。然而，他的被殺害讓龐大的黑人群體在向白人發泄憤怒的時候，也產生了揮之不去的幻滅感。他們覺得用非暴力的方式抗議不再起作用了，只有以暴力才能以牙還牙。人們很快就忘了，馬丁·路德·金不僅僅是一個民權運動的領導者，他還是一個非暴力運動的提倡者和踐行者。

幾天來，非裔喬治·弗洛伊德的死在全美各地引爆了抗議、示威的浪潮。到今天爲止，全美各地連日來已至多75個城市出現示威，包括華盛頓特區在內，有超過40個城市實施宵禁，是金博士遇刺以來最嚴重的騷亂局勢。僅以舊金山灣區爲例，著名的舊金山唐人街遭到洗劫，奧克蘭中國城也有不少商家被砸。目擊者還看到暴徒夜闖國庫銀行。在聖荷西，連續兩天的騷亂已經造成市區數百萬美元的損失。聖荷西昨晚宣佈進入緊急狀態。連續七天，從晚上8時半起，到次日凌晨5時實行宵禁，直到進一步通知爲止。加州州長昨天宣佈全州進入緊急狀態，並派國民警衛隊進駐了洛杉磯，裝甲車在街上待命。這可不是好萊塢拍電影。

全美22個發生騷亂的城市至少有1700人被捕，動蕩造成的死亡人數增加到四人。全美已有24個州和華盛頓特區的國民兵約1萬6000人協助各地執法人員平亂，各地市長在抗議活動轉向暴力甚至失控後，紛紛向國民警衛隊求助。

一個小時前，川普在白宮表示，如果州長沒有採取行動妥善平定騷亂，他會動用成千上萬重武裝部隊來終止動亂。

亞特蘭大市市長Keisha Lance Bottoms在電視上對示威者喊話

就在我這篇文章快要結尾的時候，比美西早三個小時的美東城市亞特蘭大進入第二天的宵禁了，仍然有大批示威者仍在聚集。上周末發生騷亂後，黑人女市長Keisha Lance Bottoms借電視報道，對示威者喊話：“我是四個孩子的媽媽。我看到弗洛伊德的被害，就像每一個母親一樣心痛。我在亞特蘭大長大，可是我今天看到的城市卻不像我熟悉的亞特蘭大。這不是抗議，也不是馬丁·路德·金的精神。這是騷亂。我始終堅信，在這樣一個最危急的關頭，我們這個城市應該比國家做得好一點。”

女市長的媽媽經歷過六十年代的民權運動。老人覺得，美國好像又回到了1965年以前。5月30日在CNN總部前示威的人們

亞特蘭大是馬丁·路德·金博士出生和最後安息的地方。這座城市曾經也是民權運動的一個中心城市。它還出了一位著名的作家，叫Margaret Mitchell。她寫了一部小說，叫《Gone with the Wind》，中文譯名《飄》。

馬斯克的飛船已經把兩名宇航員成功送到了太空站。在周六的早上，一輛特斯拉別克從宇航員Doug Hurley和Bob Behnken的家中把他們接到肯尼迪航天中心。馬斯克答應兩位宇航員的孩子，他一定會把他們的爸爸從太空平安帶回來。伊隆·馬斯克前不久剛有了第六個兒子。他一心想要把人類送到火星上去。

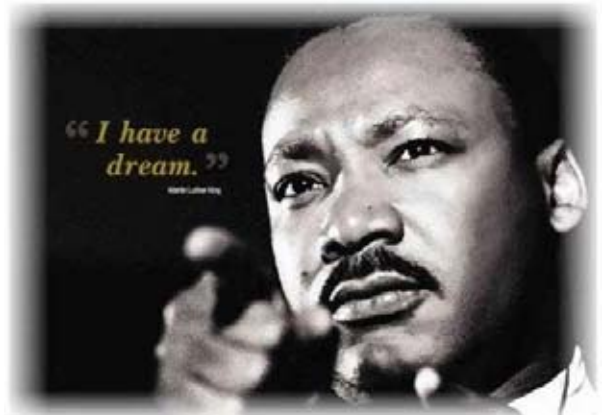
但是，剛剛又傳來消息說，從今晚(6月1日)開始，東灣城市Fremont開始宵禁。Fremont就是特斯拉工廠所在的那個城市。我曾經在那里住過好幾年。每次在高速公路上經過特斯拉的時候，就知道快到家了。我也從來沒想過會遇上宵禁。以前只在電影里見過。





# 黑人正在用暴力毀掉其政治合法性

原創 我是北游 北游獨立評論



這是因為馬丁·路德·金領導黑人所贏得的政治合法性,源于其“非暴力”的主張和政治承諾。

而黑人群體動輒訴諸暴力的行為模式,正在毀掉當初贏得其權利的共識和基礎。

馬丁·路德·金 (Martin Luther King, Jr., 1929年1月15日—1968年4月4日),著名的美國民權運動領袖,誕生於美國東南部的佐治亞州的亞特蘭大市。

他從小就深受種族主義的傷害,所以積極參加反對種族隔離制度的鬥爭。我們中國人所熟知的馬丁·路德·金一直都是作為黑人反抗白人種族主義的鬥士的形象存在,但其實很多國人卻未必真正瞭解他的思想。

馬丁·路德·金受甘地主義和基督教教義影響很深,主張“非暴力”的鬥爭。

他強調在爭取黑人自由平等權利的鬥爭中,不應干違法的事,不能讓“創造性的抗議墮落成暴力行為”。

正如下面這一段評價馬丁·路德·金的文字非常到位:

這是人類在面對苦難和暴政時,只有為數不多的心靈才能作出的堅韌反應。它的偉大之處在於,受迫害、遭凌虐的一方主動撤出“以暴易暴”的惡性怪圈,將自己置於一個十分不利的地位,以一種謙恭而又有尊嚴的方式邀請對方回到理性、和平、仁愛的規則中來。

這里麵包含的勇氣、智慧和宗教理想為後來歷次黑人運動所證實。

然而,讓人遺憾的事,幾十年前馬丁·路德·金達到的思想高度和境界,如今正離我們漸行漸遠,黑人作為一個整體正在迅速拋棄“非暴力”的抗爭模式。

我們來看看馬丁·路德·金說過的話:

我們將以自己忍受苦難的能力,來較量你們製造苦難的能力。我們將用我們靈魂的力量,來抵禦你們物質的暴力。我們不會對你們訴諸仇恨,但是我們也不會屈

服於你們不公正的法律。你們可以繼續干你們想對我們干的暴行,然而我們仍然愛你們。你們在我們的家里放置炸彈,恐嚇我們的孩子,你們讓戴着KKK尖頂帽的暴徒進入我們的社區,你們在一些路邊毆打我們,把我們打得半死,奄奄一息,可是,我們仍然愛你們。

我夢寐以求地希望,有一天這個國家將會覺醒起來,真正信守它的諾言:“我們堅信這條不言而喻的真理:人人生來平等”;

我夢寐以求地希望,有一天佐治亞州紅色的山丘上,從前奴隸的兒子和從前奴隸主的兒子將會像兄弟一樣在一張桌子旁坐下來;

我夢寐以求地希望,有一天甚至密西西比這樣一個不公正的狂熱情緒使人透不過氣來的地方也會變成一塊自由和公正的綠洲;

我夢寐以求地希望,我的四個孩子生活的這個國家,有一天將不再根據他們的膚色,而是根據他們的品德來評定他們的為人。

我必須對站在通往正義之宮的溫暖入口處的人們進一言,我們在爭取合法地位的進程中,決不能輕舉妄動。我們決不能為了滿足對自由的渴望,就啜飲敵意和仇恨的糖漿。我們必須永遠站在自尊和教規的最高水平上繼續

我們的抗爭。我們必須不斷地升華到用精神的力量來迎接暴力的狂峰怒浪。

手段代表了在形成之中的理想和進行之中的目的,人們無法通過邪惡的手段來達到美好的目的。因為手段是種子,目的是樹。

黑人為什麼能夠在馬丁·路德·金的領導下取得黑人民權運動的勝利?

不是因為白人屈服於黑人的暴力,而是因為馬丁·路德·金展現出來的“非暴力思想和行動”徹底打消了白人對黑人參與政治活動能力的深層顧慮,從而贏得了全社會的同情與支持。

正因為馬丁·路德·金代表黑人群體,向美國做出了他們整體上有能力理性參與政治的承諾,這讓他們真正獲得了平等的政治權利。



然而,我們在今日美國看到的是什么呢?

黑人依然缺乏理性參與政治的能力,除了暴力還是暴力,以前的暴力可能還有些許悲情,現在的暴力則是十足的囂張。

這不能完全怪罪黑人,沒有這幾十年來白左的偽善和無原則補償,黑人原本可以成長,而不會如今天這樣飛颺跋扈、是非不分;沒有政客的惺惺作態和縱容默許,公民的財產生命不會長時間得不到充分的保護。

今日美國,黑人有了豐富的選票,卻在整體

上依然受制於膚色身份的強大制約,缺乏理性討論公共議題的能力,他們自以為打砸搶可以宣誓自己的權利,殊不知正在淪為政客操控玩弄的棋子。

從政客喪失基本價值原則,對選票趾辱一跪開始,我們已經可以預見到民主政治在未來的巨大失敗。

隨著美國人口結構的徹底逆轉,選票政治終將被選票反噬,縱容暴力的人,也終將被暴力反噬。

如同我在之前的文章《致我們越來越平庸的未來》中說過,我們的未來注定會越來越平庸,技術躍遷會導致整個社會的低智化和流沙化無法逆轉。在這個流量為王的世界,美國政治結構的糾錯能力到底還能在多大程度上發揮應有的作用,將變得愈加難以預料。

當黑人群體一而再、再而三的讓抗議墮落成暴力,也許是全社會該回顧下當初馬丁·路德·金所做莊嚴承諾的時候了。也是所有歐美人該返回去看看亞里士多德是如何描述政治生活的時候了——連自我管理都做不到的人,有能力理性參與政治嗎?

然而,現代人似乎都已經忘記了這一最基本的政治原則。

哈耶克曾經對民主政治憂心忡忡,他曾經說過,自由主義本身就帶有自我毀滅的傾向,如同自由主義本身帶來的巨大經濟成就會導致自身的災難,當一個群體理性參與政治的能力和日益膨脹的政治野心並不匹配的時候,更多的權利可能意味著更多的災難。

這幾乎是個顛簸不破的政治規律。既然是規律,那就意味著,我們有極大可能無法避免為之付出慘痛的代價。

對於黑人群體來說,他們當年用“非暴力”的政治智慧贏得了權利,如今他們是希望用暴力,愚蠢得毀掉這一切嗎?

我將在下一篇文章中,為大家詳細剖析那個顛簸不破的政治規律。(全文完)

## 談談美國明州之亂

原創 釋老毛

式的吸納和融合能力?《當年若讀徙戎論,今生不做兩腳羊》

作為民族大熔爐的代價,這種事在美國見怪不怪,每隔幾年就爆發一次,就像社會流感,不久前就發生過類似的事件,例如2008年佔領華爾街運動,最大規模一起是1992年洛杉磯暴動,也稱為羅德里尼暴動,是發生在洛杉磯的一系列搶劫、縱火和內亂事件。起因都一模一樣,四名白人警察對一名叫羅德里尼的黑人青年過度執法,結果在法院被判無罪,引發全城黑人暴動。我當年看新聞印象最深刻的不是黑人的暴力反抗,而是韓國僑民的英勇剛猛。大家都知道,加州是多元化的移民大州,亞裔人口最密集,洛杉磯華人搶劫華人店鋪,華人忍氣吞聲,拱手供奉,予取予求,對施暴的黑人連屁都不敢放;

韓國僑民的反應非常美國化,每家買一桿槍,迅速武裝起來,自發組織民兵糾察隊,保衛家園,捍衛權益,暴徒膽敢來犯,一槍一個正當防衛。

此役之後,韓國人形象一新,成為義勇市民,贏得了美國社會的尊重。韓國經濟在90年代能浴火重生,四小龍中一枝獨秀,三星帝國雄霸全球,莫非與大韓民族體內燃燒的血性息息相關?

所謂黑人運動的本質也就一目了然啦。其實,很多人都判斷錯了。從歷史的視角看,隨著平權運動和社會福利提陞,黑人暴力抗爭的烈度是遞減的,這次與1992年洛杉磯暴動比已經弱了幾級,1992年的騷亂與美國60年代的民權運動相比,那更是小巫見大巫。

美國60年代也是紅色的、革命的、抗爭的年代,中國的小將鬧革命,帶飛全球左翼,美國的窮人也沒閒著,民權運動、女權運動、反戰運動、嬉皮士青年運動,風起雲湧,巨浪滔天,黑人、學生、婦女、工人、革命群眾大聯合,反戰爭反歧視反壓迫,馬丁路德金牧師振臂高呼“*I have a dream*”,用主席的話講,那真是“四海翻騰雲水怒,五洲震蕩風雷激”。

如果以當時人的眼光看,美國社會藥丸,遲早藥丸,社會內戰,搖搖欲墜,帝國主義已經是秋

後的螞蚱最後掙扎了;而同期的冷戰陣營另一側,蘇聯那是穩得一逼,穩如泰山,井井有條,人民群眾每天喜氣洋洋,享受著真理的幸福時光。

然而誰也沒想到,歷史短短二十年就揭盅答案:一方轟然倒地,土崩瓦解,四分五裂,一個建政七十年的政權被人民幾小時就徹底拋棄;另一方在亂亂哄哄、吵吵鬧鬧中走向巔峰,經濟、政治、軍事、科技、文化、硬實力、軟實力,無不登峰造極,罕有其匹。

這才是本質。華語輿論場基本上都是垃圾信息,除了誤導,還是誤導,誘導你從一個坑到另一個坑,所以我從不浪費時間在沒有價值的事物上。我說垃圾信息,不特指任何一方,實際上辯論雙方都是一丘之貉,面對同一事件,中國社會是高度撕裂和對立的,雙方都在斷章取義,只有立場,哪有真相和公正?

一方的觀點是冷嘲熱諷,唯恐天下不亂;另一方讓你看到的是警察與民眾和解,小清新跪求愛與慈悲;

也許,真相在兩者之間。你不能在一個地方支持警方,到了另一個地方又支持示威群眾,那樣的“有立場,無真相”是荒唐和令人可笑的。

拒絕雙標,拒絕站隊,實事求是,依同一標準公允評判,不難得出幾點共識:

**第一,警察濫用暴力、過度執法是錯誤的。**這是一個世界性的難題。有權就任性,不僅僅在美帝,在中國大陸,在港澳台,都存在過度執法的問題。在嘲笑美帝白人警察濫權的同時,也要反觀自身,自知者明,曾經的夏XX案、雷XX案、東北一槍爆頭案,更不要忘記在神州大地上頻發的暴力拆遷、血腥維權,班班可考,不可選擇性失明。

我們為什麼努力建設“法治國家”,就是為了對症下藥,“法治國家”這個詞是與“警察國家”對應的。20世紀,德意志帝國剛統一,公權膨脹,當時德國在國際社會上被譏為“警察國家”,為了甩掉污名,“法治國家”才被政府鄭重提出來。警察權是公權力與民眾接觸的第一線。依法治國,首先是依法行政,依法行政首先是依法治警。

**第二,民眾維權是正當的、公義的。**雖然雙方都在甩鍋,互道“最亮麗的風景線”,但公民維權是行使合法權利,伸張正義,為權利而鬥爭,就是為公義而鬥爭。我們環顧周圍任何一個國家,一個沒有任何維權的社會,不是美好社會,而是一個殭屍社會。不滿足才能進步,截至目前人類文明的每一步改進,

不是青天大老爺的恩賜,都是人民群眾維權鬥爭一點一滴日積月累起來的,包括美國,也包括中國。

公義永不沉默,不平則鳴,確實是一道“亮麗的風景線”!

**第三,維權轉化為暴力行動是犯罪。**依法維權,應當予以理解和尊重,但一個人的權利是以他人的權利為邊界,維權一旦轉化為暴力行動,打砸搶,那不是革命,那不是正義,那是犯罪。維護社會秩序是任何國家的正常職能,這一點,古今中外皆然。

**第四,案件公正審判,事件獨立調查,善後才體現一個社會的治理能力。**

關鍵是如何善後?白人警察過度執法,既不能包庇警員,認為寒了國家機器的心就沒有執法積極性,也不能借人頭一用,找替罪羊平息眾怒。這就需要司法獨立,審判程序不能受民意干擾,該怎么判,就怎么判。明州之亂的亂源,白人警察被起訴三級謀殺罪,不是蓄意謀殺,而且據說屍檢已出結果,黑人死因不是窒息而死,主要原因是心臟病和體內藥物濫用。我們必須尊重陪審團在查驗所有證據和卷宗後作出的判斷。

至於案件引發的社會騷動,現代文明國家之通例,均是平亂後設立第三方組成的獨立調查委員會,由他們判斷警方是否構成過度執法,該認錯認錯,該賠償賠償,公佈真相,給公眾一個交代。第三方獨調會由律師、醫生、記者、教授、科學家等社會賢達組成,不能讓警方自己查自己,那結論永遠是文明執法,清白得像處女。這個道理很簡單,中國的貪官你讓他自查自糾,他永遠是好公僕,中紀委一查,就查出7個億贓款。

真正有點價值的是最後一條,這是美帝能在混亂中成長的強國之秘,對中國治理的完善無可借鑒之處。辯證法告訴我們,矛盾無處不在,無時不在,任何社會都存在矛盾。亂並不可怕,如何善後,才體現一個社會治理能力的低。一味的捂住矛盾,壓制矛盾,只能獲得暫時的維穩,積累的負能量一旦爆發反而可能導致猝死;正視矛盾,釋放矛盾,運用公正的制度安排化解矛盾,才是長治久安之道。

真正有點價值的是最後一條,這是美帝能在混亂中成長的強國之秘,對中國治理的完善無可借鑒之處。辯證法告訴我們,矛盾無處不在,無時不在,任何社會都存在矛盾。亂並不可怕,如何善後,才體現一個社會治理能力的低。一味的捂住矛盾,壓制矛盾,只能獲得暫時的維穩,積累

的負能量一旦爆發反而可能導致猝死;正視矛盾,釋放矛盾,運用公正的制度安排化解矛盾,才是長治久安之道。

真正有點價值的是最後一條,這是美帝能在混亂中成長的強國之秘,對中國治理的完善無可借鑒之處。辯證法告訴我們,矛盾無處不在,無時不在,任何社會都存在矛盾。亂並不可怕,如何善後,才體現一個社會治理能力的低。一味的捂住矛盾,壓制矛盾,只能獲得暫時的維穩,積累

的負能量一旦爆發反而可能導致猝死;正視矛盾,釋放矛盾,運用公正的制度安排化解矛盾,才是長治久安之道。

真正有點價值的是最後一條,這是美帝能在混亂中成長的強國之秘,對中國治理的完善無可借鑒之處。辯證法告訴我們,矛盾無處不在,無時不在,任何社會都存在矛盾。亂並不可怕,如何善後,才體現一個社會治理能力的低。一味的捂住矛盾,壓制矛盾,只能獲得暫時的維穩,積累

的負能量一旦爆發反而可能導致猝死;正視矛盾,釋放矛盾,運用公正的制度安排化解矛盾,才是長治久安之道。

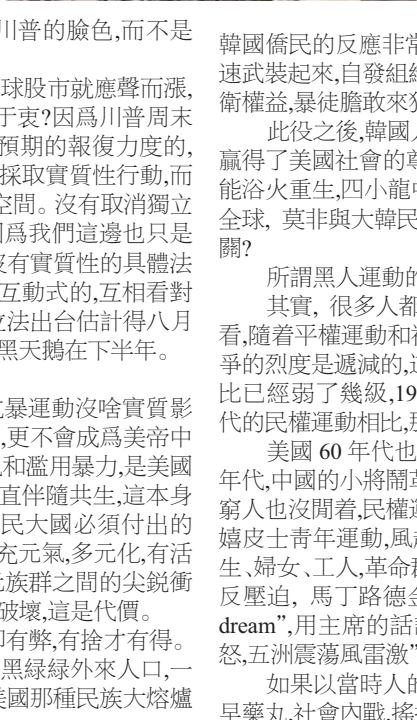
真正有點價值的是最後一條,這是美帝能在混亂中成長的強國之秘,對中國治理的完善無可借鑒之處。辯證法告訴我們,矛盾無處不在,無時不在,任何社會都存在矛盾。亂並不可怕,如何善後,才體現一個社會治理能力的低。一味的捂住矛盾,壓制矛盾,只能獲得暫時的維穩,積累

的負能量一旦爆發反而可能導致猝死;正視矛盾,釋放矛盾,運用公正的制度安排化解矛盾,才是長治久安之道。

真正有點價值的是最後一條,這是美帝能在混亂中成長的強國之秘,對中國治理的完善無可借鑒之處。辯證法告訴我們,矛盾無處不在,無時不在,任何社會都存在矛盾。亂並不可怕,如何善後,才體現一個社會治理能力的低。一味的捂住矛盾,壓制矛盾,只能獲得暫時的維穩,積累

的負能量一旦爆發反而可能導致猝死;正視矛盾,釋放矛盾,運用公正的制度安排化解矛盾,才是長治久安之道。

真正有點價值的是最後一條,這是美帝能在混亂中成長的強國之秘,對中國治理的完善無可借鑒之處。辯證法告訴我們,矛盾無處不在,無時不在,任何社會都存在矛盾。亂並不可怕,如何善後,才體現一個社會治理能力的低。一味的捂住矛盾,壓制矛盾,只能獲得暫時的維穩,積累





# 川普推出中國留學生禁令，引發華人社群激烈爭辯

美國總統特朗普針對中國某些一流理工院校畢業生的簽證禁令，引發美中科技與教育界的熱議。各方人士對白宮的這項政令和兩位國會議員提出的《安全校園法案》褒貶不一。

特朗普總統5月29日發表文告說，美國將禁止與中國軍方有牽連的中國公民持學生和學者簽證，進入美國大學攻讀研究生或者從事博士後研究。

這份文告說：“中國利用多數是研究生和博士後研究人員的部分中國學生，以非傳統的方式獲取美國的知識產權。因此，在美進行本科以上學習或從事本科以上研究、過去或現在又與中國軍方有牽連的中國學生或研究人員，都很有可能被中國政府利用或招募，這特別引人關切。”

媒體早些時候援引匿名美國官員的話報道說，所謂“與中國軍方有直接聯繫”的中國高校包括西北工業大學、哈爾濱工程大學、哈爾濱工業大學、北京航空航天大學、北京理工大學、南京理工大學和南京航空航天大學。這七所高校過去曾經長期隸屬國防和兵器工業部門，素有“國防七子”的說法。

特朗普政府認為，中國積極獲取美國敏感的科技與知識產權，部分目的是為了加強軍隊的現代化和軍事能力，“對美國的長期經濟活力和美國人民的安全構成了威脅”。

關注美中關係發展的學者和分析人士表示，這顯示美國越來越多的政客認為，美國對中國學生開放大學校園的政策，正在幫助中國培養最優秀的科學家，這些人學成回到中國使得中國更具有競爭力。

美國威爾遜國際學者中心基辛格中美關係研究所主任戴博(Robert Daly)對美國之音說，美國的許多政客相信，美國正在“養虎為患”，美國大學不應該幫助北京與華盛頓競爭。戴博認為，這種觀點建立在一種假設之上：這些專業門類的中國留學生，畢業之後回到中國會把學到的專業知識貢獻給中國軍方，這將傷害美國的利益。

“其實很多北航、南航、哈爾濱工業大學、北京理工大學等這些學校的學生，與中國政府和中國軍隊是毫無關係的。當然，其中可能有些人是軍人或者有軍人的使命；目前特朗普行政命令可能會影響到3千到4千在美留學生，”戴博說。

支持特朗普總統行政命令的人士對美國之音說，特朗普行政當局考慮限制來自具有軍方背景大學的中國學生來美國大學攻讀研究生和從事博士後研究，“是經過審慎考慮和權衡的”；因為北京威脅動用軍事力量，脅迫它國和以武力解決分歧的做法，破壞了全球的安全與穩定。

曾擔任五角大樓負責中國事務高級官員的唐安竹(Drew Thompson)說：“中國利用軍力威脅其鄰國，任何國家都不應幫助中國軍隊提煉其能力。在中國放棄對台灣及其有領土爭端的國

家使用武力之前，歐洲和亞洲國家也應限制向中國軍事組織(包括其大學)轉讓技術。”唐安竹目前是新加坡國立大學公共政策學院的訪問研究員。

熟悉美中教育交流的人士對美國之音說，許多美國人不知道國際學生，尤其是中國留學生“在美國大學科學研究中佔據關鍵地位的程度”。

白伊麗(Elizabeth Bowditch)曾在美國國防部設在加州蒙特利的國防語言學院擔任“文化意識”教官。白伊麗表示，特朗普政府限制中國公民獲得F或J簽證來美國大學攻讀研究生，這項政策削弱了美國東道主大學進行尖端研究的能力。

“美國大學校園里，擔任研究生研究助理的人，不成比例的都是國際學生，其中許多都是來自中國的學生。其結果是，美國將不再能夠從中國學生在美國大學的貢獻中獲益，這將是科學、創新和研究的巨大損失，”她說。

不過，五角大樓前中國事務官員唐安竹認為，特朗普總統文告宣佈6月1日開始生效的新政策，不會對美國大學造成負面影響，“因為與仍有資格在美國學習的中國學生總數相比，受影響的學生人數非常少”。

中國一位相關領域的頂尖科學家表示，作為一名中國科學家，強烈反對特朗普政府目前的這項做法。他認為，特朗普總統剛宣佈的這個行政命令，不是一個理智的做法，甚至違反了自己所稱的“讓美國更偉大”的理念，是“非常短視和沒有戰略眼光”的行為。

這位要求匿名的中國科學院院士、知名材料物理學家對美國之音說：“我本人與很多本專業領域的美國學者有接觸和交流，也在美國大學做過訪問教授。美國同行們經常對我說，美國許多知名大學的中國學生和學者都為他們的學科和大學做出過重要的貢獻。”

這位中國科學家認為，美中科技、教育交流不僅為美中兩國培養了人才，而且也對世界科學的發展非常重要，這也是美國一直提倡的。“特朗普總統不應該忘記，美國的科技領先歷史上受益於二戰時期德國、英國和其它歐洲國家的科學家移民美國後的貢獻，”他說。

美國國家科學基金會(National Science Foundation)的調查數字顯示，截止2017年，在美國高校獲得理工科(STEM)博士學位的外國人，有72%的人獲得學位10年後，仍然留在美國。所有獲得理工科博士學位的中國留學生，多達90%的人選擇了留在美國。

美國總統特朗普的文告，指責北京利用研究生和博士後研究人員中的部分中國學生，以非傳統的方式獲取美國的知識產權。他說：“在美進行本科以上學習或從事本科以上研究、過去或現在又與中國軍方有牽連的中國學生或研究人員，都很有可能被中國政府利用或招募，特別引人關切。”

喬治·華盛頓大學太空政策研究所主任亨利·赫茨菲爾德(Henry Hertzfeld)對美國之音表示，雖然

不能代表其他人發言，但是美國大學和教授們已經意識到了這些擔憂，而且也意識到這些是很重要的擔憂。

赫茨菲爾德告訴美國之音，自己與中國高等學校的交流和接觸，最近的一次是2016年。“我們在研討會上所交流和接觸的內容，都是與政策和法律相關的，並不是技術性的交流；目的也只是試圖與我們在其他國家的同行們接觸，以便能夠達成一些更好的共識。”

熟悉美中學術交流的中國科學家和大學教授告訴美國之音，特朗普總統此次發佈的對中國理工科留學生和科研人員的簽證禁令，不是什麼新鮮事物，只是更加具體和“精準”地針對了具有軍方背景高校的人員。

公開資料顯示，美中兩國根據當時達成的簽證互惠安排，自2014年11月11日起開始向對方國家公民頒發10年多次入境簽證。特朗普總統2016年11月當選後不久，美國開始收緊對中國公民簽證的政策。

上海交通大學電氣工程與自動化專家徐珺教授對美國之音講述了自己的美國簽證經歷。他曾經持有多年多次入境美國的訪問簽證，2017年8月計劃再次來美國時簽證過期，便向美國駐上海總領事館續簽，希望按照政策能夠得到10年有效、可以多次入境的訪問簽證。

“簽證官在問過我的專業背景後，要求我補充申請材料，主要就是提交近期發表的科研論文。我按照要求提交了論文等補充材料，等待了幾天之後通知去取簽證。簽證是給了，但不是10年簽證，只給了1年有效期，”這位上海交大的教授說。

美國國會研究服務局(Congressional Research Service)2019年11月1日的一份報告說，2017-2018學年美國共有超過100萬持學生簽證的外國學生，在全美國各高等學校註冊入學。其中將近一半(497,413人)在科技、工程與數學(STEM)等學科就讀。

美國國會研究服務局的研究報告，為國會參眾兩院議員提供立法辯論需要的數字和諮詢支持。

在特朗普總統發佈文告禁止軍方背景中國留學生來美讀研的稍早，美國國會參議員湯姆·科頓(Tom Cotton, R-Arkansas)和瑪莎·布萊克本(Marsha Blackburn, R-Tennessee)，5月27日聯合推出了《安全校園法案》(SECURE CAMPUS Act)，法案將禁止所有欲在美國“STEM”領域攻讀研究生學位的中國公民獲得來美簽證。

威爾遜中心基辛格中美關係研究所主任戴博表示，這兩位參議員的議案，禁止所有中國人來美國攻讀科技、數學、工程(STEM)領域研究生。“這個法案的偏見太大，是有害於美國的”。

“我們必須分辨，對中國留學生的懷疑，哪些是有道理的，哪些是沒有道理的。如果說他們全都

是間諜，這太過分了，而且沒有證據。他們只是拿出了議案，但是沒有拿出證據給我們，”戴博說。

設在德克薩斯州的阿比林基督大學課程設計總監方柏林(Berlin Fang)也對美國之音表示，即使從美國的角度來看，這項法案如果獲得通過，也會對美國造成傷害。“因為大多數中國學生可能會選擇留在美國工作，從而促進美國的競爭力。許多美國公司，尤其是高科技公司，可能會對此提出抗議”。

方柏林說：“應該注意的是，許多申請美國大學的中國學生是自費，而不是中國政府資助的。這種一刀切的方法會使他們受到很大傷害。”

另一方面，根據美國國際教育協會(Institute of International Education)2019年11月18日公佈的報告，中國連續第十年成為美國最大的國際學生來源地，2018-2019年度中國在美國的本科生、研究生、非學位生和參加畢業後實踐培訓(OPT)的總人數是36萬9548人。

熟悉美中等教育交流的人士說，如果兩位國會議員推出的《安全校園法案》得以通過，不僅對美國科技人才競爭力造成傷害，而且還會給許多嚴重依賴國際學生學費的美國院校造成財政損失和困難。

曾參與過美中教育交流項目、並曾擔任美國國防部“文化意識”教官的白伊麗說，二線和三線學校，特別是公立大學，依靠支付學費的國際學生來維持經費。目前，中國公民在這些學校的本科生中佔有突出地位。

“雖然他們不受這一新政策的影響，因為該政策只適用於研究生；但許多人可能會決定去他們感到更受歡迎的國家學習，”她說。

美國之音聯繫國際教育協會，希望提供特朗普總統文告和兩位參議員的《安全校園法案》，可能會對美中教育交流造成衝擊程度的評估，該協會婉拒了美國之音的請求。

美國國際教育協會(IIE)成立於1919年，與美國國務院教育與文化事務局合作，並代表美國在世界各國推廣教育交流項目。

國際教育協會2019年11月發佈的《2019開門辦學報告》(2019 Open Doors Report)說：“國際學生佔美國高等教育總人口的5.5%。根據美國商務部的數據，2018年國際學生為美國經濟貢獻了447億美元，比上一年增加了5.5%。”

美國之音電郵美國國務院，希望國務院對特朗普總統行政命令對美中教育交流的影響，以及美中教育交流政策如何調整做進一步說明。國務院教育與文化事務局一位新聞官回復說：“您的這些問題，應該去問白宮。”

特朗普總統的文告6月1日起生效。特朗普責成國務卿根據相關立法，決定是否吊銷目前持相應簽證、並符合文告限制範圍且已在美國的中國研究生和研究人員的簽證。美國之音

**一站式的服務，省心又省錢**  
**State Farm Jonathan Yu 辦公室**

Yu Ins and Fin Svcs Inc  
 Jonathan Yu, Agent  
 1930 Crown Park Ct, Ste 140  
 Columbus, OH 43235  
 Bus: 614-885-9507  
 我們精通中文

State Farm\*提供各種保險的一站式服務，讓您 省時省心更省錢。如果您把汽車和房子一起投保，State Farm\*就可平均節省 \$761 保費！

沒有保險的可以幫您做下報價。有保險的話可以重新幫您做報價，或許能幫您省一些錢。汽車，房屋，人壽保險，銀行，理財都可以呦！

向更好邁進 現在就打電話給我！

2019年客戶平均年度節省金額是以 年全國性問卷調查中報稱在轉用 State Farm 後獲得節省的新投保人為標準。State Farm 保險的保單、申請表格，以及必要通知均以英文書寫。  
 State Farm - Bloomington, IL

**M&M 律師和會計師事務所**  
 168 Dorchester Square, Suite 207, Westerville OH 43081  
 電話：(614)358-3590 傳真：(614)358-8572 微信：MTang\_OH 郵箱：tangming@tanglawoffice.com

**唐鳴，移民及稅法律師**  
 Ming Tang, Attorney  
 親屬移民，工作移民，投資移民，入籍，H1/L1，政治庇護，出庭，豁免，上訴，高中及大學留學

**Mary Sun, CPA**  
 註冊會計師  
 公司個人報稅，公司註冊，會計稅務，財務報表，酒牌申請，生意買賣

**註冊會計師事務所**  
**National Tax and Accounting Inc**  
 公司地址：92 Northwoods Blvd, STE A, Columbus, OH 43235  
 中英文電話：614-962-0868 郵箱：fred@nationaltax.net 微信號：Nationaltax

成立於1999年，具有豐富的稅務和會計經驗，人力資源雄厚，價格合理。多年來為公司、個人提供完善、精準的稅務申報和其它會計服務，為客戶合理合法省稅。

事務所提供以下服務：  
 \* 個人稅務申報 \* 公司會計服務 \* 員工工資及相關稅務  
 \* 公司稅務申報 \* 公司稅務計劃 \* 公司成立登記註冊

**李侑真 Jane Y. Lee 國語、英語**  
 移民和商業法律師 Immigration & Business Lawyer  
 614-452-4915 Cell Call to Schedule an Appointment

**服務包括：家庭移民，工作移民(H-1B&L)，入籍申請，投資移民(E treaty)，豁免申請(Waiver)，庇護**

**PETERSON CONNERS LLP**  
 545 Metro Place South, Suite 435, Dublin, OH 43017  
 Web: www.petersonconners.com; www.attorneyjanelee.com

**哥倫布綜合醫療中心**  
**Columbus Center for Integrative Medicine**  
 地址：2931 Donnylane Blvd., Columbus, OH 43235  
 614-760-0622 (英文) 614-506-3135 (國語) www.ohio-ccim.com

內科 婦女保健 家庭科 移民體檢 中醫 針灸 推拿 理療

提供優質醫療服務 接受各種醫療保險 優惠自費病人 可當天預約 周六預約應診

**李柯娃 醫師**  
 Kewa Li, M.D. Board Certified  
 美國內科專家文憑 俄亥俄州行醫執照

**陶煉暉 醫師**  
 Lian H. Tao, D.Ac. Board Certified  
 美國中醫針灸專家文憑 俄亥俄州中醫針灸醫師執照

**OwnerLand REALTY**

Min Zhao (趙敏)  
 REALTOR®  
 OAR President's Sales Club Award Winner 2012

**Award Winning REALTOR®**  
 OAR President's Sales Club Award Winner

**房屋買賣 地產投資 免費諮詢 服務周到**

15年以上全職資深房地產經紀經驗  
 Columbus REALTOR \$10 Million Dollar Club  
**獲獎會員**

**國粵英語優良服務**  
 微信號：luckystarhome 電話：614-327-8376  
 zhaomin@ownerland.net www.luckystarhome.com



一、與人共餐讓人吃得更多嗎？

東京大學的研究團隊進行過一項實驗，觀察到在兩種吃飯方式(與別人一起吃還是獨自一人吃)背後，一些有意思的變化：有同伴在場時，我們的食量不會產生變化，但是會不自覺地採取“搶着吃”這種少量而快速的吃法。

研究成果發表於英國學術期刊《皇家學會開放科學》(Royal Society Open Science)上。

在研究人員的安排下，參與實驗的志願者只需要完成一個看起來頗為簡單愉快的任務：坐在桌邊吃一盤薯片。研究人員在一旁悄悄觀察不同情形他們的進餐情況。

第一種情形是有人拼桌，對面坐了另一個吃薯片的人，但兩人各吃各的；第二種情形是用板子擋住同桌人，相互看不到，但是聽得到吃東西的聲音；最後一種是獨自一人吃薯片。

與此同時，研究人員在餐桌底下藏了電子天平，用來連續記錄食物的消耗量。

研究人員發現，當看到或聽到有人一起吃薯片時，人們伸手拿食物的頻率會更快，吃得“更香”；而在獨自進食時，伸手速度放慢，但每一次伸手取食的量會更多、先拿更大的薯片。最終結果顯示，不管是獨自吃還是和別人一起

## 獨自吃飯 VS 與人共餐

吃，受試者都吃下了同樣多的薯片。

但為什麼旁邊有了其他人，進餐方式就改變了呢？

研究人員指出，有同伴在場時，我們會不自覺地採取“搶着吃”這種少量而快速的吃法，很可能植根於演化，是長久以來從祖先那里延續下來的做法——我們的祖先在為了應對來自同伴的競爭時，採用這種吃法可以讓自己儘可能攝入最多的食物。

### 二、一個人也要好好吃飯

可能你覺得和朋友、家人一起吃飯更香甜，獨自一人時就只簡單“糊弄”一下，經常是蔬菜量不夠、粗雜糧攝入太少、鹽分過多、營養素結構過於偏向碳水化合物……長此以往，容易引發各種健康問題。注意幾點，一個人也能保證健康的飲食。

#### 1.採購選擇小包裝

一個人，每次消耗量不大，儘量選擇小包裝食物。

A. 葉類蔬菜儘量當天買當天吃，根莖類蔬菜可以一次多蒸一些，然後分包裝在冷藏室里；

B. 鮮豌豆、嫩蠶豆等多煮一些，分包裝速凍；

C. 主食如米飯、饅頭、花捲、豆包、包子、餃子等都可以多做些冷凍保存，排骨、肉丸、紅燒雞等肉類也都可以做熟後分份冷凍。

#### 2.食材豐富

如一碗粥或飯，里面放上雜糧雜豆等多種原料，就比單用大米營養豐富得多；一碗牛肉面，除了牛肉，還可以放入黃豆芽、胡蘿蔔丁、黃瓜絲、海帶絲等蔬菜，有助攝入多種維生素、礦物質和膳食纖維。

#### 3.簡化烹調方式

要學會在保證營養的前提下簡化飲食，即烹飪方式簡單點，烹飪時間縮短點。傳統做菜較複雜，需煎炒烹炸，但把烹調方法換成炖、蒸、



涼拌、烤、微波之類，事情就簡單多了。

#### 4.合理儲藏食材

鷄鴨魚肉都是可以儲藏加熱的食物，在冰箱里能存放1-2天。烹調一次，最多吃兩三天，而蔬菜最好當餐吃完；粥類和其他主食都可以儲存1-2天，同樣可烹調一次多餐食用。

所以每餐只要取一份儲備備食，加一份儲備主食，再烹調一兩份新鮮蔬菜，準備一份水果，就可既輕鬆又營養地完成一餐。

## 天天吃香蕉和蘋果 會不會導致糖尿病？



抵抗加重，久而久之，可能更容易誘發糖尿病。

水果類食物雖然甘甜可口，富含葡萄糖和果糖，但它們含的糖分可以屬於“優質碳水化合物”，水果水分充足，能夠降低升糖負荷(衡量食物攝入量與血糖升高的程度指標)，只要適量來吃的話，對血糖不會有太大威脅；且果蔬等植物性食物中富含豐富的膳食纖維成分，膳食纖維能夠延緩食物的消化速度，抑制部分脂肪、膽固醇、糖分的吸收，有助穩定餐後血糖的上升。

屬於含優質碳水化合物的食物，如粗穀物類、雜豆類、薯類、果糖類，這些食物對於有糖尿病遺傳史的朋友來說是可以適當食用的，只要不過多攝入沒有太大影響。即便是沒有遺傳史的朋友也不能過多食用，否則同樣可能會影響血糖，同樣有幾率會損傷胰島細胞，或造成胰島素抵抗，誘發糖尿病。

適當攝入水果對每個人來說都有好處，每天吃水果沒有任何問題。膳食指南上還提到，日常豐富的果蔬攝入(特別是蔬菜)有助減少肥胖、三高的發病幾率。但雖然水果富含豐富有益成分，抗氧化物質，能生津解渴，但水果不宜過多食用，連膳食指南也推薦每日的水果攝入量最好控制在200~350g(大概是兩個拳頭大小的水果)，如果長期頻繁吃一些總含糖量高、升糖指數也高的水果，對血糖是的確有一定威脅的，特別是有遺傳因素的人群，很可能因此而爆發糖尿病。

預防糖尿病我們需要做的有很多，如維持合理的飲食習慣、生活作息習慣，適當參與運動，避免久坐久躺。避免過多精製糖含量豐富的食物，富含糖分的優質碳水化合物食物控量食用，每天還應當保持好心情，注意飲食衛生(胰島細胞損傷還和病毒入侵有關)，加強體質

有人顧慮，天天都吃香蕉和蘋果，這麼甜，會不會導致糖尿病？

如果說有家族遺傳史的朋友們還真應當注意，這導致你們比普通人群更容易患上糖尿病，遺傳的因素至少佔爆發糖尿病的6~7成，剩下的日常飲食、生活習慣等可能都不佔這麼重的比例。不過也不要過於焦慮，只要控制好日常飲食，改善飲食習慣，那麼糖尿病也不是肯定會得的。

特別是不要多吃富含“精製糖”的食物，可以理解為直接人工添加了蔗糖、葡萄糖、白砂糖等成分的食物，如蛋糕、甜麵包、甜飲料、冷飲、巧克力、糖果等等食物，包括一些容易被忽略的，如速溶飲品、網紅飲料。精製糖的過多攝入會加重胰島負擔，胰島素大量分泌，損傷胰島細胞，還可能會讓糖耐量受損，胰島素敏感度下降或胰島素

## 開車時搖下車窗 有利于防止病毒感染

出門時保護自己以預防感染新冠肺炎，開車也是一個重要環節。開車門時需要戴手套嗎？上車前應該先戴上口罩嗎？買菜時使用的大袋子可以直接放進後車廂嗎？這些都是疫情期間關於開車安全的常見問題。

但是民眾如果少做了一件事，其他所有的努力基本上都沒用。聯邦疾病防治中心(CDC)頒佈開車或搭車時保護自己的指南中，建議民眾一定要做一件事，就是“搖下車窗”。

因為新冠病毒會空中傳播，民眾根據常識可能會認為，關上車窗能幫助阻擋含有病毒的空氣進入車內。但是CDC指出，民眾應該打開車窗，因為讓空氣更順暢流通能幫助減少新冠病毒傳播的風險。

日本國立感染症研究所的一項研究發現，“在封閉環境中傳染新冠肺炎的機會，是在露天環境中的18.7倍。”所以能夠呼吸到越多新鮮空氣越好。

打開窗戶也能預防可能已經在汽車內部表面上累積並存活的任何受污染微粒，進入民眾的眼睛、鼻子或嘴巴。

有三位專家在“今日美國報”

(USA Today) 寫道：“當窗戶關閉時，(導致新冠肺炎的)細微霧氣粒子) 新冠病毒會在車內累積；每次有人咳嗽，濃度就會上升，並且無法進行有效稀釋；但是哪怕只是將車窗打開僅三吋，就能避免這種情況發生。”

所以民眾下次上車後，不論是自己開車，還是和別人一起搭乘出租車、優步(Uber)或Lyft等共乘服務，都應考慮相同的建議，就算車上所有人都沒事，還是應該把窗戶打開一點點。

CDC也表示，至於在車上開空調，只要不開啓內循環模式，就能保持安全。

重點是要記得，儘管打開車窗是為了在愛車上保障自身安全而應該採取的有效防疫方式，還有許多措施也一樣重要，包括定期清潔與消毒，以及在每次上路時限制承載人數等。



## 心情不好的時候，就去做這5件事



### 一、去戶外揮灑汗水

伏爾泰曾說過：“生命在於運動。”深以為然，運動對於我們的好處數不勝數，除了我們都瞭解的強健身體、減肥塑形之外，對於改善我們的心情也是有極大幫助的。新加坡前總理李光耀，年過古稀時仍舊看起來精神矍鑠，整個人的精神兒都是向上的。其實就是因為他十分熱愛跑步、游泳等運動，即使是隨身的行李里面，也會帶著摺疊健身自行車，一有機會，就去騎自行車來放鬆自己。他曾說過：“我每天都要運動，如果不運動，我就會感到懶散。”

運動時，我們體內會釋放出一種名叫多巴胺的神經傳導物質，它會將興奮及開心的信息傳遞給大腦。所以每當我們運動起來，揮灑汗水時，整個人不僅是身體上的舒適，更重要的是心情也會隨之上升。如果進行的是一些戶外的運動，呼吸着新鮮的空氣，面對自然的風景，那麼快樂的因素就會加倍。所以如果你不開心的話，試着去跑步、騎自行車、爬山吧，沒有什麼壞心情是流汗趕不走的，如果有，那就多流

### 二、去臥室清掃疲憊

《掃除力》里說：“如果你的房間臟亂，夢想和好運就會溜走，而且如果你放任不管的話，臟亂的房間還會給你招來厄運。”很多時候，當我們長期處在一個空間時，會忽略這個空間本身帶來的影響，從而認為所有的情緒來源都是外界，卻忘了最熟悉的地方最能影響我們的內心。居住的房子在潛移默化里會影響居住者的精神面貌。如果發現自己長久地處於一種低沉煩躁的情緒，就應該注意下自己居住的環境。

清掃房子，其實也是在清掃自己的內心，掃走壞情緒。有一個很著名的研究，在多年調查後發現：幸福強盛的成功人士，往往居住環境都很乾淨整潔。所以如果你心情不好，試着打掃下自己的房間吧，相信我，當屋子煥然一新的時刻，也是你恢復心情的時刻！

### 三、去菜市場感受人間煙火

許多人在心情不好時，會將自己關在房間里，不聲不響地鬱悶，妄圖通過鑽牛角尖的方式來想清楚，殊不知，這樣是最不健康的排遣方法。當一個人被拘謹在自己一方小小天地里，不把內心打開來，是很容易抑鬱的。所以，心情不好的時候，試着去逛菜市場吧！

不是有那麼一句話嗎：“沒逛過的菜市場的人，談什麼人生？”看着剛出爐的大饅頭還冒着熱氣，煮着的鍋里咕嘟咕嘟冒出香味，攤鋪上

紅配綠的色彩惹人眼，海鮮店里等待被挑選的魚在吐泡泡，趕着回家給孩子做飯的阿姨，硬要在付錢後還要在筐里放一個土豆；剛下班的小夫妻，提溜着網袋，放進去一會做飯要用的咖喱醬；小販的吆喝聲此起彼伏，買菜的顧客們討價還價，到處籠罩着生活的氣息。

在這樣的環境下，人的心情會極大程度地放鬆下來。看看外面熱鬧的世界，聽聽路人交談的聲音，感受最接地氣的生活氣息，就會發現，哪有那么多想不開的事，生活，不就是解決一個又一個難事兒嘛！想想這板香蔥能放幾天不會壞，那把韭菜挺新鮮的，要不買回去炒雞蛋吧！生活不就是眼前這點事兒嗎，沒什麼大不了的，過去了就好了。

### 四、去書里領略萬千風景

現在這個信息繁雜的社會里，很多時候壓力大，心情不好，其實是因為我們有很多迷茫、不知所措的問題，卻找不到問題的突破口，沒有辦法去解決。雖然心情不好時可能不容易看進去書，但看書是最能徹底解決心中煩悶的方法，我們之所以想不開，想法容易繞進死衚衕，其實就是因為看的書太少，知道的太少。

曾被諾貝爾文學獎提名的作家村上春樹，就很喜歡用看書來放鬆，認為只要一本又一本地讀各種類型的書，就幾乎沒有多餘的時間為其他事胡思亂想。他曾說：“不管工作多么繁忙、生活多么艱辛，讀書對我來說是極大的喜悅。唯獨這份喜悅任誰都奪不走。”通過閱讀一本好書，我們可以去接觸不同的世界，體會不同的思想，感受不一樣的人生，當思維開闊了，心

情自然也就明亮了。因此難過、煩躁時，都試着看看書吧。讀書是這世上一等一的享受，也是對心情頂級的放鬆。

### 五、去醫院體悟人生百態

凡情緒，皆有程度，如果心情糟的程度，已經到了做什麼都無法想開的時候，不妨去醫院走走。看看那些身體已經非常不舒服，打着吊瓶還要接客戶電話的人；看看那些因親友家人做手術，在門外焦急地一遍一遍徘徊的人；看看那些在病床上用機器維持着呼吸，等着命運最後宣判的人；看看那些受盡身體折磨，依然為生命能繼續延續而做鬥爭的人。

他們是真實的、可觸的，會讓你發自內心地明白：人只要好好活着，無論怎樣都是有希望的，即使遇到了真沒有辦法度過的坎，也請堅持走下去。生命是很寶貴很脆弱的，我們尚且活蹦亂跳地活在這世上，我們的煩惱尚且還能尋求解決的辦法，其實一切都還沒有那麼難，對不對？別把自己逼得太緊，也別讓自己在痛苦的情緒里無法自拔，健康才是人生頂頂重要的東西，我們還活着，就是最幸運、最值得開心的事情。

泰戈爾說過：“如果你因為錯過太陽而流淚，那麼，你將錯過群星了。”心情不好雖然看起來只是情緒上的事，但是情緒會影響我們生活方方面面的選擇和決定。所以，讓自己開心是最重要的事情，無論你現在正面臨着什麼，無論你已經不開心了多久，從此刻開始，讓自己開心起來。把煩惱丟到一邊，把時間留給真正的自己。



# 隔離 14 天後,我重新理解了捨與不捨

一場驚天動地的疫病,讓我們重新思考人類文明的意義。

什么是重要的?什么是不重要的?

疫病讓肉身受苦驚慌,擔心自己,擔心親人,擔心認識與不認識的人。疫病讓我們做艱難的功課,什麼捨得?什麼捨不得?

此時此刻,我跟大家一起做這艱難的功課,不驚、不怖、不畏,度一切苦厄。

在家隔離 14 天,沒有出門,感謝區公所的朋友每天按時打電話,詢問體溫等等。話不多,但是我知道這樣簡短的問訊,在防疫的關鍵,使多少人安心。

最後一天,簡短問答之後,我多問一句:「這樣的電話您一天要打多少個?」我心里要說的是:「謝謝!」因為聽得出那公式化的詢問里有沉重的心情,也有真實的疲憊。

這是我敬愛的民族,坦率、真誠、愛美、熱情,他們常常三代同堂,祖孫擁抱,親吻,生活里時時充滿身體的溫度。然而,要如何忍着痛,告訴他們:此時此刻,不可以擁抱,不可以親吻。

疫病用我們無法理解的方式打亂我們的思維,用我們無法理解的方式改變我們生活的習慣。

我們多么自以為是,傲慢自大,用自己小小的主觀與偏見對世界指指點點,疫病來了,彷彿無聲宣告:越傲慢,越自大,越指指點點,越擋不住排山倒海而來的病疫蔓延。

我可以低頭反省自己的主觀與偏見嗎?

人類可以在傷痛里反省我們自以為是的「文明」的偏差嗎?

巴西、澳洲森林大火,許多人覺得那很遙遠,北極冰層融化,許多物種滅絕,我們覺得很遙遠,伊拉克、敘利亞難民逃亡,我們覺得很遙遠,我們每一天天在電視電腦視窗上隔岸觀火,甚至僥倖,甚至幸災樂禍,因為,很遙遠,與自己無關。

疫病快速蔓延,蔓延在所有僥倖與自己無關的地方,蔓延席捲觀火的隔岸,一個一個,沒有真正的僥倖。完全像卡謬在 1947 年寫的小說「瘟疫」,「疫病」是災難,也像上天給人類

的功課,沒有任何災難事不干己,沒有任何痛苦應該幸災樂禍。這一陣子總想起敦煌壁畫看過的「未生



怨」變相圖。「未生怨」的故事離奇曲折,我試試用簡單的方法說一次:一個逆子,囚禁父親,篡奪王位,要把老國王活活餓死。

皇后每天偷偷在身上塗了蜜和酥面,進大牢探監,讓老國王吃麵和蜜,得以苟活。老國王沒餓死,逆子很驚奇,查出來是母親搗鬼,一怒之下,把母親也關了起來。怎麼會生下這樣殘暴無人性的兒子呢?皇后這樣想。

「觀無量壽經」里佛陀降臨牢獄,為皇后說法,傳授開示十六觀,一層一層讓皇后看到前因後果。

原來國王夫婦曾經日夜盼望早點有子嗣,可以繼承王國大業。找人卜卦推算,算定未來的兒子在山上修道,還沒死,不能轉世投胎。國王夫婦心焦如

焚,「得子」的貪念逼迫,最後就切斷水源,阻絕生路,讓修道老僧死亡。修道者死了,皇后還是沒有懷孕迹象,國王再找人卜卦推算,原來老僧投胎做了兔子。國王立刻追查,查到兔子行踪,下令捕殺,讓兔子趕快投胎。

六道輪回,兔子投胎,皇后果然懷孕了,生下了彷彿仇敵一樣兇殘對親生父母的逆子。「未生怨」說向未誕生前結的許多怨。眾生如此,使人唏噓悲憫。

這個故事南北朝到唐宋在民間流行很廣,從新疆克孜爾石窟到敦煌都是壁畫主題,底層民衆大量從繪畫瞭解故事,學習因果。

「未生怨」故事使我慎思因果,沒有十六觀的透徹,不能抽絲剝繭,厘清無明,我們常常陷在因果中,貪嗔痴怨,不得清明。

我敬慎因果,生活里,沒有理由的災難,沒有理由的怨恨,解釋不清楚的糾纏,像一部「未生怨」。努力提醒自己,災難面前,怨恨面前,不敢幸災樂禍,不可事不干己。遇到解釋不清楚的怨恨,合十敬慎,希望解脫因果,不再來世結怨。

今日幸存的肉身走到河邊,與眾生的肉身同憂苦。我跟河水問好,跟微風里細細飛颺的苦楝花問好,同樣是春天,曾經在南法和意大利也看過這樣粉紫有細細香氣的苦楝,眾生受苦,可以帶去我深深的悼念和祝福嗎?

今日陽光甚好,我在廟前低頭合十,祝願眾生無恙。(作者:蔣勳)

## 心有所住廟不可言

偶然讀到作家路內的小說《慈悲》,尤其被其中的一個情節打動:失散多年的兩兄弟在路上碰着了。弟弟在廟里做和尚,不過據他說這廟是一個老闆為了賺錢花五千萬建的,算是投資,三五年就能收回本錢。為此,和尚們還要打卡上



班。哥哥聽後便說,弟弟你不要去做假和尚了,那是一座假廟,有什麼皈依可言?弟弟的回答是:「雖說是假和尚,但我心里早已皈依了……」世間本來就沒有真廟假廟。我有一天看到個破衣爛衫的老太,腿都殘疾了,她知道縣里有廟,就爬着來進香。在山門口,她虔誠磕頭,非常幸福。廟是假的,她的虔誠和幸福是真的。真廟假廟,都是一種虛妄。

這個故事說出了我內心多年以來的一個想法。無論你生活在哪個國家,無論你在哪所大學任教……這些都不重要。

重要的是你自己的狀態,是你最在乎什麼。如果你真的決定投身於某個行

業或某項事業,你就要認真起來。你要慈悲地對待你的心,你要善待自己的選擇。讀書是為了享受他人的思考,同時激發自己的思考。這背後都暗藏着美的激情。我相信,真正熱愛思考的人會知道自己的方向。所以說,重要的是你把心放在哪一個時代,而不是把身放在哪一座廟。廟不重要,重要的是你的心,以及你所相信並熱愛的一切。(作者:熊培雲)

## 反射性道歉的人,心裏並沒有反省的意思

某公司職員 N 君,有時上司只是稍微提醒他兩句,他就慌忙低頭道歉:「對不起!對不起!」上司感到很為難:「我並沒有批評他的意思,他也沒必要如此惶恐呀……」值得注意的是,當 N 君真的犯了大錯時,面對上司的批評,他的反應還是一樣,低頭道歉說「對不起」。也就是說,不管什麼情況,他的嘴里都只有一句「對不起」。這就非常令人費解了,真懷疑 N 君到底有沒有意識到自己犯錯誤的程度。

不分狀況,只用一句「對不起」應付的人,內心大多並沒有反省的意思。他們認為,只要說了道歉的話,就能挽回局面。或者,先說出道歉的話,就能讓對方的怒氣平息下來,對自己的責任追究也沒那麼嚴厲。這才是他們的真實意圖。

受到批評時,人會感到精神緊張,為了不讓自己受到太大的影響而採取的行為,心理學稱為「應付行為」。比如,受到批評指責時,有的人進行反駁,有的人為自己辯解,這些都是應付行為的典型例子。而像 N 君那樣的道歉,也是應付行為之一。

N 君的情況,是想從被批評的現實中逃離出來的一種心理在作祟。他恨不得儘快從這種令人不舒服的環境中逃離出去,所以才

會忙不迭地低頭道歉說對不起。也就是說,N 君並沒有想到自己做錯事情所造成的惡劣結果,最先考慮的是如何從當前遭遇的困境中擺脫出來。

反射性道歉的人,多是想從困境中儘快逃離的人。這樣的人多是自尊心較強,內心比較幼稚的人。

(作者:[日]匠英一)



我從來不敢說結局可以控制,因為沒有人能夠真的控制。

我們在對待病人和老人方面最殘酷的失敗,是沒有認識到:除了安全和長壽,他們還有其他優先考慮事項;建構個人故事的機會是維持人生意義的根本;通過改變每個人生命最後階段的可能性這一方式,我們有機會重塑養老機構、我們的文化和我們的對話。

畢竟,我們最終的目的不是好死,而是好好地活到終了。

有一天,我接到我女兒亨特的鋼琴老師佩格·巴切爾德的丈夫馬丁的電話。他告訴我:「佩格住院了。」

我早就知道她有嚴重的健康問題。兩年半以前,她右臀部開始疼痛。差不多有一年的時間,她的病被誤診為關節炎。疼痛加劇後,有一位醫生甚至推薦她去看精神科醫生,並給了她一本講解「如何忘掉你的疼痛」的書。但是,儀器檢查最終證實她長了一個直徑接近 13 厘米的肉瘤。這是一種不常見的軟組織癌症,深入她的骨盆,在大腿處形成一個巨大的血塊。治療方法包括化療、放療,以及手術——切除 1/3 的骨盆,然後用金屬進行重建。那是地獄般的一年,因為並發症,她在醫院住了幾個月。她本來喜歡騎自行車、做瑜伽、和丈夫一起遛狗的喜樂蒂牧羊犬、演奏音樂、教她親愛的學生,但是現在她只得放棄這一切。

然而,佩格終於康復,又能夠授課了,學生馬上就招滿了。她需要用加拿大式拐杖(前臂處裝了護腕的那種拐杖)才能走動,除此以外,她仍然維持了固有的優雅。她 62 歲,高個兒,戴着又大又圓的眼鏡,一頭濃密的紅褐色頭髮剪得短短的。她溫柔可愛的性格使她成為學生極其喜歡的老師。每當我女兒拼命努力掌握一個音符或者技巧時,佩格從來不着急。她會讓亨特試試這個,試試那個,當亨特終於做到時,佩格會由衷地欣喜,緊緊擁抱她。

回家一年半後,佩格復查時發現長了由放療引起的惡性腫瘤。她回到醫院做化療,但

是在這個過程中她繼續教學。每隔幾周,她就需要重新安排亨特的上課時間,我們只好給當時才 13 歲的亨特說明情況。但是佩格總是設法繼續上課。

這一次,她把上課時間推遲了整整兩周。

就在這時,我接到了馬丁從醫院打來的電話。接通後,他將電話交給了佩格。佩格已經入院幾天了,聽起來她很虛弱,每說一句話都要停頓很久,但是她清楚地表述了自己的狀況。她說治療已經停止幾個星期了。由於免疫系統缺陷,她受病菌感染而發燒。影像診斷顯示,原來的癌症又出現在臀部和肝區。癌症復發開始引起臀部疼痛,這種疼痛使得她大小便失禁。她住院了,她不知道該怎麼辦。我問她:「醫生說他們能做什么?」

她說:「沒什麼辦法。」她說得很平淡,但絕望的情緒很明顯。

我問她如何看待自己的狀況。

她說她知道自已快死了,他們已經沒什麼辦法了。說到這里,她的聲音變得憤怒起來。

我問她有些什麼目標,她說看不到任何可能實現的目標。我問她對未來有什麼懼怕,她羅列了一長串:面對更多的痛苦,因無法控制身體而遭受屈辱,無法離開醫院……她聲音哽咽,說不下去了。在醫院這麼多天,她的情況不斷惡化,她擔心日子不多了。我問她,醫生有沒

有同她談過善終服務。她說談過,但是她不明白那能對她有什麼幫助。

處於她那種狀況的一些人,一旦被允許「有尊嚴地死亡」,在沒有其他更好選擇的時候,可能會把它作為唯一可控制的機會。我和馬丁勸佩格試試善終服務。我說那至少可以讓她回家,而且她得到的幫助可能超出她的想象。我給她解釋,至少在理論上,善終服務的目標是給人們儘可能最好的臨終時光,儘管所謂的最好是他們定義的。我說,她好像很久都沒有過一天舒服的日子了,那似乎值得期望。

48 小時之內,她出院回家,接受了善終服務。我們把消息告訴了亨特:佩格不能再給她上課了,她將不久於人世。亨特很受

打擊,因為她非常喜歡佩格。她想知道能不能再見佩格一次,我們不得不告訴她不可以。

幾天後,我們接到一個令我們吃驚的電話——是佩格打來的。她說,如果亨特願意,她樂意繼續教她,如果亨特不想來,她會理解。她不知道還能上幾次課,但是她想試試看。

善終服務使佩格可以重新授課,這超出我的想象,當然也超出她的想象。後來我得知,她和善終護理護士討論了她生活中最在意的事,以及最好的日子對她意味著什麼。然後她們一起努力實現她的願望。

## 最好的告別



最初,她的目標只是應付日常生活困難。善終服務團隊在一樓為她安了一張病床,這樣她就不用爬樓梯了。他們在床旁安了一個活動便桶,並安排人幫助她洗澡、穿衣服。他們給她用嗎啡、加巴噴丁和氫可酮鎮痛,利他林則有效解除了這些藥引起的精神恍惚。

問題得到解決以後,她的焦慮得到了極大緩解。她有了新的目標。馬丁後來說:「她清楚地瞭解自己想要如何度過余下的時日。她要回家,她要教學。」

每上一次課都需要計劃和很強的專業技術。善終護士教她確定自己的用藥量。上課之前,她會多吃一些嗎啡——既要保證足夠的量,讓她身體舒服,能夠授課,又不能多到讓她虛弱乏力。

準備上課和上課之後的幾天她都會變得更有活力。因為她自己沒有孩子,學生彌補了她的這個缺憾。在告別人世之前,她還有一些事想讓別人知道。和親愛的朋友們道別,給學生們臨別建議,這些對她很重要。

接受善終服務後,她活了整整 6 個星期。她給亨特上了 4 周課,然後舉行了最後的兩場音樂會。一場的主角是佩格從前的學生,他們都是有成就的音樂家;另一場主要由她現在的學生表演,他們都是初中和高中的孩子。他們聚在她的客廳,為他們敬愛的老師演奏勃拉姆斯、德沃夏克、肖邦和貝多芬。

技術化的社會已經忘記了學者所謂的「垂死角色」,以及生命接近終點時,它對於人們的重要意義。

佩格要完成自己的「垂死角色」,並在死亡前三天完成了這件事。之後,她神志不清了,時而清醒,時而迷糊。

我對她的最後記憶,是她最後一次鋼琴演奏會接近尾聲的時刻。她把亨特從人群中叫到一邊,給了亨特一本音樂書讓她保存,然後用手臂摟着亨特的肩。

「你很特別。」她輕聲對亨特說。她希望亨特永遠記着這一點。(作者[美]阿圖·葛文德)



# 離孩子最近的三個人決定了孩子的人生

俗話說,近朱者赤,近墨者黑。和什麼樣的人在一起,你就會受到什麼樣的影響,對於成年人尚且如此,對於孩子來說更是如此。

孩子接近什麼樣的人,就會走什麼樣的路,這3個離孩子最近的人,決定了孩子的人生。

## 1. 父親決定了孩子人生的格局

父親是山,奠定了孩子一生的格局。正如蘇霍姆林斯基所說:“每個父親都是使者,只有使者們不斷進修,端正自己的觀念品行,培養出的孩子才能自立於人群之中。”

在一個家庭中,父親是孩子最好的榜樣,通常孩子會以父親身上的優秀品質為驕傲,並以此來要求自己。得到父親充分陪伴的孩子,他們更勇敢,更自信,待人接物落落大方,不怯懦,不自卑,像一個小太陽,不必藉助他人的光芒,自己就足夠明亮。

美國前總統奧巴馬說過:“我不會做一輩子的總統,但我一輩子都要做好一位父親。”女兒學游泳,他親自當教練;女兒放暑假想去遊樂園,他抽時間陪同。他會認真對待女兒的每次生日,也會在總統候選期間,堅持去女兒的每一次家長會。

美國耶魯大學曾做過一項研究:由男性帶大的孩子智商高,他們在學校里的成績更好,走向社會也更容易成功。

所以,想讓孩子更優秀,父親首先要有大

格局,更要抽時間多陪伴孩子,你的優秀,就是對孩子最好的教育。

## 2. 母親決定了孩子的人性溫度

母親是水,潤物無聲,調節家庭的氣氛,給了孩子柔軟的一面,決定了孩子人性的溫度。

諾貝爾文學獎獲得者莫言當年在諾貝爾文學獎的領獎臺上,他對着全世界說,影響他一生的是他的母親。

孩子一般和母親接觸最多,從懷胎十月到來到這世界後,孩子都依賴母親。

母親性情溫和,善於調節家庭氣氛,孩子也會心態平和,家庭也會溫馨和睦。

母親性情暴躁,總是喜歡發脾氣,和丈夫吵架,對孩子大吼大叫,孩子也會受到負面影響,要么極度懦弱,要么極度暴躁,家庭氛圍也



家庭的靈魂,母親快樂全家快樂,母親焦慮全家焦慮。

母親決定一個家的溫度,更在潛移默化中決定着孩子的人性溫度。

## 3. 老師決定了孩子的學習態度

在《通往目標之路》一書中,作者威廉·達蒙強調,家庭之外的成年人對孩子的成長起到了關鍵作用。其中非常重要的一個角色,就是老師。

古人說:“一日為師,終身為父。”可見為人師者對孩子的影響力有多大。

冰冷無情。

心理學博士、腦科專家洪蘭女士在TED演講時,用她對男性與女性的腦部研究報告,從科學的角度闡明:從人類演化角度,女性的情緒能量遠遠超過男性,母親是

在日間的教學中,會有這樣一種現象:孩子一旦對某個教師產生厭惡心理他這門功課就很難學好;相反,孩子如果內心對老師有好感,即使這個老師教學水平不高,學生的這門功課也可能學得不錯。

每個班里有成績好的孩子,也有成績差的孩子,決定孩子成績好壞的原因是多方面的,老師不能決定,但是老師可以通過自己對孩子的態度去影響孩子的學習態度。

對待成績好的孩子,器重他們,不優待他們;

對待成績中等的孩子,關心他們,不忽視他們;

對待成績差的孩子,用發展的眼光看他們,找到他們的閃光點。

老師是可以影響孩子的學習態度的,一個好的老師,或許不能給孩子好成績,但是可以讓孩子愛上學習,而不是厭惡學習。

教育的魅力就在于此,老師一個小小的舉動,就可以產生如此美麗的結果。很多時候,或許老師不知道故事的發生,但是希望的種子卻在孩子心里悄悄播下。教育,本身就意味著一棵樹搖動另外一棵樹,一朵雲推動另一朵雲,一個靈魂喚醒另一個靈魂。

不管是父母,還是老師,想讓孩子更優秀,作為最能影響孩子的人,首先應該做好自己,把自己活成一束光,才有可能去照亮孩子。



## 不贊美胡同的人

有一年去某大學參加一個關於城市建設的會議,談着談着就談到了北京的城牆與衚衕,自然也就談到了梁思成與林徽因。大家都讚美衕,甚至讚美長袍與馬褂,讚美辜鴻銘的辮子,反對西裝與領帶,當然,他們都穿着西裝扎着領帶,穿着繫帶或不繫帶的皮鞋。據一個深諳西方貴族生活的專家說,如果扣上了西裝的全部釦子,那這個人骨子裡還是一個土包子。

我始終懷疑很多偉大而有興趣的民國人物是新一輪造神運動的產物。看一下那些人之間的通信就能窺見一些他們的真面目。日記里有真相,但也有一些日記是寫給後人看的,這樣的日記,很可怕。

那天的會議上,只有一個人表達了不同的看法。他長着一張娃娃臉,嬉笑怒罵,好像一點正

經都沒有,其實這是一個智商、情商都很高,道德水平也很高的人。

這個人一開口便讓那些發過言的人倍覺尷尬,他說:“你們都是在放屁,按你們的意思,不但衕衕要保留,大雜院要保留,男人的辮子、女人的小腳都要保留。你們住過大雜院嗎?沒住過。你們知道住大雜院的苦處嗎?不知道。你們,包括那些一個勁兒地寫提案保護衕衕的人,都住在樓上享受着抽水馬桶、煤氣、集中供暖等現代生活設施,而衕衕里的人要上公共廁所,要燒蜂窩煤爐。昨天我一哥們兒的爹剛

因煤氣中毒死了,我哥們兒說,死了比變成植物人好多了。也就是說,讚美衕衕和大雜院的人都住在樓上,而住在衕衕里和住在大雜院里的人都盼着上樓。衕衕里和大雜院里的人一旦搬上樓,也會懷念衕衕和大雜院,但懷念歸懷念,你讓他們再搬回去住,他們是不會去的,但如果讓他們搬到安裝了現代設備的四合院里,那他們一定會去……”

這是發生在20世紀80年代末的事,今天忽然想起來,是因為看到我這朋友出了一本研究宗教的書。他的很多言論我弄不太明白,但我相信他說的都是發自內心的話。

有一年我與這朋友去歐洲某國,他一天之內竟被小偷偷了三次,因此,我更斷定他是個好人。(作者:莫言)

門簾的歷史已不可考,推測戰國時期就應該在用,否則“帷幄”一詞會孤立存在。門簾最初一定是竹制的,所以古字寫作“簾”。由竹“簾”改為巾簾是後來的事了。古人分得清楚,在旁曰帷,在上曰幕,透氣曰簾。

中國門簾與日本門簾不同,中國門簾一般為一塊整布,而日本門簾則分為左右兩塊,俗稱“禪衣簾子”。還真別笑話日本門簾,人家那是唐式,早年從中國學去的。而我們這種門簾呢,到了宋代多挪作他用,當了酒家店鋪的幌子,用以招徠客人。

我小時候住房普遍擁擠,所以家家戶戶必備門簾。這是在家人之間、鄰里之間設一道若有若無的心理界線,為的是與人方便,自己方便。門簾一般採用半截狀,易用、易洗、易換,反正好處多多,講究的還在門簾上綉活,蓮池鴛鴦、歲寒三友什么的。我記得我家門簾上綉的是毛主席手書“學習”,繁體字,龍飛鳳舞。

後來有一陣子住筒子樓。筒子樓就是走廊兩側或一側都是單間房,從走廊路過時,門若開即可看見屋內,想不看都不行,一覽無餘。筒子樓的家家戶戶只好都掛上門簾,否則讓別人看見你的某些行

為或某些隱私,雙方都會有些尷尬。

半截的門簾在中國流行的日子不算短。隨着住房的改善,筒子樓少了,一個二居室或三居室分配住兩三戶家庭的現象也慢慢絕迹了,門簾就越發少見。我對門簾殘留的印象反倒是母親在廚房與客廳兼餐廳掛的那道門簾。晚飯時分,飢腸轆轆,那門簾被掀起,沒看見人時先看見一盤熱氣騰騰的菜肴,那種誘惑和親情實在令人難忘。(摘自馬未都的博文)



## 門簾

不知道你有沒有這種感覺:我們快要被不斷包抄而來的影視改編給壟斷了。

比如很多書,一旦看過了影視改編,就當做自己看過這本書了;比如金庸劇里的原創劇情已經嚴重影響了你對於原著的記憶。比如先看完劇或者電影,再掉頭回去看文字的時候,角色是帶臉的,對話是有聲的,情節是腦內不斷播放畫面的;比如和朋友聊起某部作品,對此不瞭解的人一定第一個想起演員的臉:“就是xxx演過的那個嗎?”

儘管現在眾多的IP改編劇都被扣上了“不夠還原”的帽子,“原著粉”對改編時“魔改”的控訴也從未停歇,但你不得不承認,一旦某部文學作品的影視改編獲得成功,那麼一切就都回不去了。

隨着IP開發鏈條的不斷成熟,我們的記憶也在不斷地發生着迭代,從書本賦予角色的一個輕飄飄的名字和幾行描述,到被圖像覆蓋,被動畫覆蓋,被活生生的演員面孔覆蓋,最後腦海中的形象永久停留在這裡,幾乎已經成了一個不可逆的過程。

生在一個影視化的年代,必然是幸運的,因為我們有機會看到古代文明的重現,矮人與精靈的戰鬥,賽博世界的光影。但同時,我們的想象力又是如此脆弱,以至於基於文字的個人幻想可以輕易被洗掉,最後,真的很難留下什麼屬於自己的東西。集體回憶也許是美好的,但是被影像統一馴化後的“集體想象”與“集體理解”則成爲了美好背後潛藏着的危機。

被限制的想象?基於文字的想象可以說是想象力的起點,幾乎每個人都是在閱讀小說的過程中構建起過屬於自己的幻想世界,而我們的想象力是從什麼時候開始偷懶的?也許是從

接受的内容越來越具象開始。

說起小美人魚,你是不是會下意識地想起那個紅頭髮綠尾巴的迪士尼動畫形象?但是原著里其實除了“她的眼睛是蔚藍色的”之外就沒有再多的外貌描寫了,所以為什麼你想到的不是一個金黃色頭髮藍色尾巴的小美人魚呢?此外,如果想象“小美人魚跟海里的魚嬉戲”,是

不是腦海中可以馬上出現畫面?如果要想象的是“小美人魚化作了大海的泡沫”呢?由於這一幕並沒有出現在動畫里,是不是想象起原創畫面來,明顯就要更困難一些了?

說起超人,你想到的是什麼?大概是現任超人演員亨利·卡維爾的臉——也許你並沒有看過他主演的任何一部超人影片,但他的劇照海報就是優先於超人漫畫形象以及那個經典的S標誌出現在了你的腦海里,為什麼?

再比如,郝思嘉應該長什麼樣?毫無疑問,應該長費雯麗那樣。郝思嘉可以長成其他樣子嗎?你不知道,因為費雯麗的劇照甚至被印在了《飄》這本書的封皮上。

相比于文字中所提供的形象與情節還需

要讀者發動想象力去對其進行激活,影像內容給觀衆帶來的則是直接的視覺衝擊——甚至可以說是明明白白的事實。如果說動畫還需要觀衆自己完成二三次元的思維轉換,那麼電影和電視劇里的畫面則無需什麼消化時間,就能直接與記憶接軌。

人是會偷懶的,我們的腦子也是。當我們

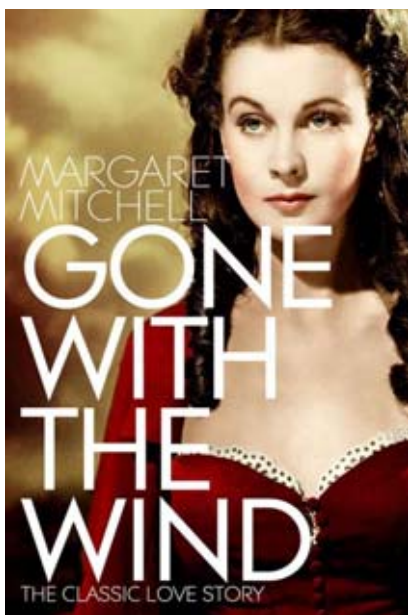
成爲單一維度的敘述,給我們帶來了線性的、連續的、富有邏輯的思維方式。閱讀文字的過程,更多是在抽象的指引下進行擴展想象的過程。也因此,面對相同的文字,由於不同的人填充了不同的生活經驗,所以得到了完全不一樣的收穫,這讓閱讀成爲了獨一無二的私人體驗。而到了影視媒介時代,它重組了被印刷媒

介打亂的感官平衡,真正提供給了觀衆“所見即所得”的感受。

影視畫面的思維方式是複雜且講究直覺性的:撲面而來的光影效果佔據了觀衆的眼睛與耳朵,讓人忍不住去追逐後續的情節,獲得直接的感情反饋,甚至思考都變得滯後,更不用說額外的想象。儘管觀影體驗依然是私人的,但是每個人看到的影像內容確實是公共且恆定的,這些影像被儲存進了我們的腦海里,成爲了覆蓋文字的、更接近現實的的共同記憶。當然,這裡並不是要批判影像扼殺了我們的想象力,並呼籲大家回歸書本,而是不得不點明一個事實:大眾媒介的更迭擴大並加速了人們的感知功能,我們的思維和行爲習慣都已經被影視化的到來所永久改變了,隨着網絡的進一步發展,這個加速只能越來越快,不可能減速或者倒回從前。

所以,不管你喜歡或不喜歡、接受或不接受,一切都注定回不去了。

如今的文字內容更多地作爲影視化的改編材料而存在,依靠抽象文字獲得個人想象只能成爲一種小衆愛好,或是作爲未被圖像覆蓋到的遺珠。在影視化的圍追堵截下,我們還剩下什麼各不相同的個人想象?也許是《背影》里“父親”翻火車站台時那個笨拙的身影吧,畢竟我們腦海中的閩土都是同一個樣子的——就是課文旁邊的插畫那樣。(未完待續)



社會變革。在印刷媒介時代,文字作爲一種高於生活的概括,把生活中散亂的感官體驗提煉



【舊金山訊】5月29日一場討論會的嘉賓總結,大部分商戶為少數族裔小商業的 Main Street America 雖然受新型冠狀肺炎(COVID-19)疫情重創,但在聯邦紓困資金的幫助下有機會復甦。

這場討論會由少數族裔媒體服務中心(Ethnic Media Services)主辦,出席的嘉賓包括華裔聯邦眾議員劉雲平(Ted Lieu)、紐約聯邦儲備銀行(New York Federal Reserve Bank)董事菲利普斯(Charles Phillips)、創業者暨加州州長紐森(Gavin Newsom)創業工作小組成員柯林斯(Shelly Kapoor Collins)和 ZIBA 美容沙龍執行長巴特拉(Sumita Batra)。

國家經濟研究局(National Bureau of Economic Research)4月公布的一份調查報告指出,美國有超過10萬家小商戶被迫永久停業,43%的受訪商戶表示目前已暫停營業,並已裁員40%。

國家獨立企業聯合會(National Federation of Independent Businesses)的調查結果也顯示,六成的受訪商戶表示,如果眼下的大環境持續,他們將被迫在勞工節前結束營業。在加州,95%的企業被歸類為小型企業。

4月批准的美國國會3500億美元紓困計畫,也稱薪資保護計畫(Paycheck Protection Program,簡稱PPP),是一項為幫助小型企業在新冠疫情期間度過難關的貸款計畫,提供企業支付八週的薪資和部分營運費用。聯邦小型企業管理署(Small Business Administration)將小型企業定義為員工人數少於500人的企業。

這項計畫推出14天後資金就告罄,許多資金被一些有創投公司支持的較大企業和飯店、餐飲連鎖店迅速攫取。

菲利普斯說:「這根本不是一場公平的競爭。」

菲利普斯解釋,較大的企業有大銀行支持,也有人工智慧機器人為他們填寫貸款申請書,而被稱為微型商業的小型企業,資金通常來

# 如何振興少數族裔小型企業

by Ethnic Media Services | Jun 1, 2020 | Covid-19 Chinese



上圖:紐約聯邦儲備銀行董事菲利普斯(左)和華裔聯邦眾議員劉雲平。下圖:ZIBA美容沙龍執行長巴特拉(Sumita Batra)和創業者暨加州州長創業工作小組成員柯林斯。

自社區發展金融機構(Community Development Financial Institutions,簡稱CDFI),而非大銀行。他指出,美國有超過1000家社區發展金融機構,只有90家申請第一輪紓困金,因為申請過程非常困難。

許多微型商業都是獨資企業,尤其是非裔經營的小型企業,這些小型企業不太可能獲得PPP,因為他們沒有員工,所以無法提供薪資單紀錄,菲利普斯以理髮店為例,表示許多理髮店內座椅給獨立的美髮師。對許多微型商業來說,薪資並非他們最大宗的支出,但PPP規定,75%的貸款必須用在支付薪資上。

不過,菲利普斯對第二輪紓困計畫表示樂觀。為了繼續推動PPP,第二輪的4840億美元資金已於4月底在國會獲得通過,國會更預留600億美元給資產低於500億美元的小銀行。

目前已有324家社區發展金融機構申請第二輪紓困金,另外還有預留的100億美元資金會透過這些社區發展金融機構提供貸款給小企業。

菲利普斯表示,PPP平均貸款額已從第一輪的26萬元降為第二輪的11萬5000元,代表許多小企業已申請並獲得批准。到目前為止,第二輪PPP已發出約450萬筆貸款。

代表加州第33國會選區的聯邦眾議員劉雲平表示,為了使員工少於20人的小商戶獲得第二輪紓困金,民主黨使出了渾身解數,但是,他們面對的挑戰在於如何讓這些小企業主知道這些資金的存在。

劉雲平表示,他的父母經營一家小禮品店,是典型的微型商業。他說:「我們從來不知道什麼是商會,也從來不知道政府在做什麼,我們販賣小禮品只是為了維持生計和付員工薪水。」

劉雲平指出,每位國會議員都有一名專門幫助企業主處理PPP貸款申請的工作人員,同

時,他已經開始推動更多輪的紓困金。他說:「我們必須為美國家庭和企業提供更多寄託。」

劉雲平還表示,在美國各地政府撤銷居家避疫令後,經濟還會停滯一段時間。他說:「為了保護自己和家人,人們不會再去從事一些他們過去經常從事的活動,這將使我們的經濟發展變遲緩,直到有治療藥物或疫苗問世為止。」

劉雲平在會中抨擊川普總統拒絕佩戴口罩,他說:「我認為,美國總統在公共場合不戴口罩,並在社群媒體上暗示人們不應該戴口罩,是一種可恥的行為,也是荒謬的治國方式。」

專門投資女性創辦的企業的沙特基金(Shatter Fund)合夥人柯林斯表示,就算在經濟強健時期,女性也只獲得2%的創投資金。「所以,你想像得出後新冠時期會發生什麼事嗎?」柯林斯曾任職歐巴馬政府的全國女性企業委員會,她強調確保女性有資金創辦和發展企業的重要性。她指出,全美有1230萬家企業是由女性創辦,這些企業雇用的員工約900萬人,每

年創造的營收達1兆7000萬美元。

柯林斯說:「如果女性能繼續擴大其業務規模,我們的GDP將有機會增長至5000億美元。」

她還表示,美國的經濟必須包含多元化創業人士,「尤其是少數族裔和女性,若非如此,我們的經濟無法全面復甦。」

巴特拉分享了ZIBA美容沙龍的故事,這是其母親創立的公司,該公司將流傳數百年的編髮技藝帶到美國。在加州州長紐森(Gavin Newsom)3月宣布居家令(stay-at-home)之前,巴特拉已決定關閉所有14家分店,並裁員144名員工,這些員工領到的最後一張薪水支票都是出自其個人存款。

巴特拉在PPP一推出就提出了申請,10周後收到貸款。這筆資金只能用來支付營運費用和員工薪資,不能用來支付如逾期房租等債務。

必須與他人有接觸的服務,例如編髮和指甲美容,在新冠疫情之後要復原比較困難。巴特拉表示,在她確定員工和顧客能百分之百安全之前,她不會重開她的沙龍。她並主張紓困金應該提供給與她的事業類似的服務業。

巴特拉說:「接觸性服務如果重開得太快,只會助長新冠病毒的傳播。」

## 拜登對亞洲人令人震驚的評論,在前副總統對川普「仇外心理」的攻擊中,再次浮出水面

拜登對亞洲人令人震驚的評論,在前副總統對川普「仇外心理」的攻擊中,再次浮出水面 - 福克斯新聞 Fox News 格蕾格·雷 2020年5月29日

「共和黨人正密切關注喬·拜登過去關於美國亞裔令人震驚的評論。本周這位前副總統與人合作,共同撰寫了一篇專欄文章,指責川普總統在冠狀病毒大流行期間「不必要地」和「殘酷地」拿外國人當替罪羊。」

「對於共和黨來說,這篇專欄文章是一個讓選民們記住拜登自己的漏洞百出的言論,以及記住總統藉助紀念美國亞裔傳統月而影響美國亞裔社區政策的機會。」

「喬·拜登無視並嘲笑美國亞裔社區,而川普總統和共和黨人則繼續支持美國亞裔,與他們建立親密關係,並尊重他們的傳統、犧牲和成就,」共和黨全國委員會(RNC)亞太裔(APA)媒體總監張曼君告訴福克斯新聞。

「例如,拜登在2019年的競選活動中公開發言,「仇外心理」使日本婦女繼續受僱。」

「《華盛頓郵報》2014年報導說,拜登在他會見新加坡前總理李光耀前幾小時,在受到猶太人團體的批評後,才撤回了使用「賽洛

克」一詞。賽洛克是沙士比亞戲劇中,一位冷酷的高利貸者。」

共和黨全國委員會發言人尼尼奧·費塔爾沃(Ninio Fetalvo)當時說:「副總統喬·拜登的冷漠言論,對美國亞裔和我們在海外的亞洲盟友,都是一種冒犯。」「他的評論不僅是一種不尊重,也使用了一種不可接受的帝國主義腔調。」

「2011年,《華盛頓郵報》指出,拜登似乎對中國的獨生子女政策表示讚賞,該政策「基於強制,包括強迫絕育和墮胎」。副總統辦公室後來澄清說,他無意這樣做。」

「與此相反,共和黨主張與美國亞裔加強接觸,打擊仇恨犯罪,以及促進經濟發展。例如,美國亞裔從共和黨的稅收法案中,平均獲得最大的利益。」

共和黨全國委員會亞太裔發言人張曼君對福克斯新聞表示:「今年11月,我們必須投票給以實際行動為我們而戰的候選人,而不是將我們當作政治典當的候選人。」



## New Projects Expected to Create More Than \$252 Million in Investments

(COLUMBUS, Ohio)—Ohio Governor Mike DeWine and Lt. Governor Jon Husted today announced the approval of assistance for 17 projects set to create 1,943 new jobs and retain 2,247 jobs statewide. During its monthly meeting, the Ohio Tax Credit Authority (TCA) reviewed economic development proposals brought to the board by JobsOhio and its regional partners. Collectively, the projects are expected to result in more than \$107 million in new payroll and spur more than \$252 million in investments across Ohio. Projects approved by the TCA include:

**CENTRAL**  
Anomatic Corporation, City of New Albany (Licking Co.), expects to create 80 full-time positions, generating \$2.4 million in new annual payroll and retaining \$33.8 million in existing payroll as a result of the company's expansion project in New Albany. Anomatic manufactures anodized metal components for the beauty, medical, pharma, automotive, and consumer goods industries. The TCA approved a 1.005 percent, six-year Job Creation Tax Credit for this project.

Cerelia Bakery USA Inc. (Cerelia), City of Whitehall (Franklin Co.), expects to create 40 full-time positions, generating \$2 million in new annual payroll and retaining \$5.5 million in existing payroll as a result of the company's expansion project in Whitehall. Cerelia makes chilled dough products. The TCA approved a 1.225 percent, six-year Job Creation Tax Credit for this project.

Comprehensive Pharmacy Services LLC (CPS), City of Dublin (Franklin Co.), expects to create 40 full-time positions, generating \$4.8 million in new annual payroll and retaining \$2.4 million in existing payroll as a result of the company's new project in Dublin. CPS provides pharmacy services to hospitals and health care facilities. The TCA approved a 2.005 percent, eight-year Job Creation Tax Credit for this project.

Engage Holdings LLC (iQventures), City of Columbus (Franklin Co.), expects to create 45 full-time positions, generating \$3 million in new annual payroll and retaining \$2.9 million in existing payroll as a result of the company's expansion

project in Columbus. iQventures provides cloud-based software platforms for a variety of industry sectors, including financial services. The TCA approved a 1.479 percent, seven-year Job Creation Tax Credit for this project.

Sarepta Therapeutics Inc. (Sarepta), City of Columbus (Franklin Co.), expects to create 100 full-time positions, generating \$12.3 million in new annual payroll and retaining \$4.5 million in existing payroll as a result of the company's new project in Columbus. Sarepta is a biopharmaceutical company that develops precision genetic medicines to treat rare neuromuscular diseases. The TCA approved a 2.338 percent, nine-year Job Creation Tax Credit for this project.

**NORTHEAST**  
Bulten North America LLC (Bulten), City of Streetsboro (Portage Co.), expects to create 35 full-time positions, generating \$2.7 million in new annual payroll and retaining \$1.5 million in existing payroll as a result of the company's new project in Streetsboro. Bulten supplies externally threaded fasteners to the automotive industry. The TCA approved a 1.816 percent, seven-year Job Creation Tax Credit for this project.

RMI Titanium Company, City of Canton (Stark Co.), expects to create 108 full-time positions, generating \$5.1 million in new annual payroll and retaining \$6.9 million in existing payroll as a result of the company's expansion project in Canton. RMI Titanium Company manufactures and distributes titanium and specialty metal mill products, extruded shapes, and engineered systems for the aerospace, industrial, and consumer industries. The TCA approved a 1.374 percent, eight-year Job Creation Tax Credit for this project.

The Rovisys Company (Rovisys), City of Aurora (Portage Co.), expects to create 88 full-time positions, generating \$6.2 million in new annual payroll and retaining \$52.9 million in existing payroll as a result of the company's expansion project in Aurora. Rovisys provides process automation solutions and services for manufacturers. The TCA approved a 1.520 percent, eight-year Job Creation Tax Credit for this project.

TrustedSec LLC, City of Fairlawn (Summit Co.), expects to create 13 full-time positions, generating \$1.6 million in new annual payroll and retaining \$3.8 million in existing payroll as a result of the company's expansion project in Fairlawn. TrustedSec develops staff scheduling software focused on employee scheduling for the long-term care and senior living industries. The TCA approved a 1.837 percent, six-year Job Creation Tax Credit for this project.

**NORTHWEST**  
HP Pelzer Automotive Systems Inc. (Adler Pelzer), City of Oregon (Lucas Co.), expects to create 79 full-time positions, generating \$3.5 million in new annual payroll as a result of the company's new project in Oregon. Adler Pelzer manufactures acoustics and thermal components and systems for the automotive sector. The TCA approved a 1.293 percent, seven-year Job Creation Tax Credit for this project.

**SOUTHEAST**  
Dolgenercorp LLC (Dollar General), Zanesville Township (Muskingum Co.), expects to create 55 full-time positions, generating \$1.8 million in new annual payroll and retaining \$29.5 million in existing payroll as a result of the company's new project in Zanesville Township. Dollar General is a small-box discount retailer providing a variety of goods, including grocery products. The TCA approved a 1.098 percent, six-year Job Creation Tax Credit for this project.

**SOUTHWEST**  
Carvana LLC, City of Trenton (Butler Co.), expects to create 400 full-time positions, generating \$13.3 million in new annual payroll as a result of the company's new project in Trenton. Carvana is an online platform that enables users to trade, finance, buy, and sell used cars. The TCA approved a 1.368 percent, eight-year Job Creation Tax Credit for this project.

Helium SEO LLC (Helium), City of Blue Ash (Hamilton Co.), expects to create 120 full-time positions, generating \$6.6 million in new annual payroll and retaining \$1.7 million in existing payroll as a result of the company's expansion project in Blue

Ash. Helium provides internet marketing services. The TCA approved a 1.520 percent, six-year Job Creation Tax Credit for this project.

Origin Venture LLC, City of Hamilton (Butler Co.), expects to create 64 full-time positions, generating \$4.7 million in new annual payroll as a result of the company's new project in Hamilton. Origin Venture is a paper company providing recycling, papermaking, and corrugated packaging manufacturing. The TCA approved a 1.618 percent, eight-year Job Creation Tax Credit for this project.

**TBD**  
J & B Medical Supply Co. Inc. (J & B Medical), TBD, expects to create 211 full-time positions, generating \$6.8 million in new annual payroll as a result of the company's new project in a to-be-determined location. J & B Medical distributes surgical and other medical instruments, apparatus, and equipment, including dentist equipment, artificial limbs, operating room and hospital equipment, and X-ray machines. The TCA approved a 1.184 percent, seven-year Job Creation Tax Credit for this project.

MongoDB Inc., TBD, expects to create 284 full-time positions, generating \$18.8 million in new annual payroll as a result of the company's new project in a to-be-determined location. MongoDB develops and provides commercial support for its open-source database software. The TCA approved a 1.957 percent, 10-year Job Creation Tax Credit for this project.

Remesh Inc., TBD, expects to create 181 full-time positions, generating \$11.6 million in new annual payroll and retaining \$375,000 in existing payroll as a result of the company's new project in a to-be-determined location. Remesh is an artificial intelligence-driven research platform that allows users to engage with customers in real-time via an intuitive chat interface. The TCA approved a 1.826 percent, nine-year Job Creation Tax Credit for this project.





這年的夏天，關穿石第一次在不知不覺中，吃了一碗鹹肉。

這天，關穿石下班回來，剛拐進木板樓前的通道，就看見夏煉鋼家門口擺滿了板凳和椅子，一直佔到過道上，有一些孩子坐在板凳上。他只好下車，推着車走到自己家門口，剛把車鎖好，就見兒子寶石揹着一個板凳，從他身邊跑去，連招呼都不打。他進了房間，問妻子朱迎霞：“寶石飯都不吃啦？揹着板凳干嘛去啊？”朱迎霞端菜上桌，說：“夏煉鋼買了一個電視機，今晚要在門口放電視，板樓里孩子都去看呢。”關穿石說：“我們自己家不是有電視，干嘛要跑到他家去看呢？”妻子擺好碗筷，說：“吃飯吧。咱們家才9吋，人家14吋，聽說是他舅舅從香港帶給他的。”關穿石夾起一塊鹹肉，狠狠塞進嘴里：“你去，把寶石叫回來吃飯。”妻子扯下圍裙，出門去叫兒子。一會兒，她就回來，說：“吃吧，寶石不肯回來，剛纔他把兩個包子吃了，餓不着他。”關穿石冷冷地說：“這小孩，真沒有出息。”妻子說：“你還真別說，那個14吋大電視真夠氣派的。”關穿石夾起一塊鹹肉，說：“一個三級工，哼！”妻子說：“也是哦，夏煉鋼笑得嘴都閉不攏了。”關穿石說：“閉不攏嘴？哼！比我還晚兩年進工廠，現在跑到我前面去了！”說完，他夾起一塊鹹肉塞進嘴里。妻子說：“聽馬師傅說，他舅舅原來在台灣當連長，退休後就跑到香港了。”關穿石說：“這有什么本事啊？有本事自己買。靠舅舅？哼！”妻子說：“就是！我們雖然小，可是我們自己買的……”咬咬，你一碗鹹肉都多吃光



了，你不咸死啊？”關穿石嚼着鹹肉根，說：“胃老是酸，吃點鹹肉，壓一壓。”妻子說：“那也不能這麼拼命吃啊！”

朱迎霞吃完飯，也溜出門，去夏家門口看電視了。門外不時傳來笑聲，關穿石聽了胃一陣陣發酸，夾着鹹肉就往嘴里送。最後，鹹肉吃光了，他索性把鹹肉湯汁全倒進飯里。吃完飯，他把碗筷一推，坐在木沙發上看電視，9吋電視屏幕本來就小，偏偏電視信號又不好，屏幕一個勁的抖動，任他怎麼調整天線，屏幕還是抖個不停。他“啪”地關掉電視，坐在木沙發上，生着悶氣。聽到門外傳來的笑聲，他忍不住走到門口，偷偷往夏家門口望，只見三層外三層都是人，前面的人坐着看，後面的人站着看，再後面的人乾脆就站在椅子上看，就像堆起一個小山包。就見妻子踮着腳在看，也跟着人笑喊。

這一晚，關穿石橫豎睡不着，眼前老晃着夏煉鋼閉不攏的嘴：“這傢伙，比我還晚兩年進廠，現在跑到我前面去了！”此後，每天晚上，板樓的大人小孩都跑到夏家門口去看電視，笑聲喊聲不斷，攪得關穿石胃不停地發酸。

這天，關穿石在廠里碰到夏煉鋼，夏煉鋼咧着大嘴，對他說：“老關啊，今晚到我家看電視去，新的，14吋，清楚啊！今晚來啊！”關穿石笑笑，點點頭，胃里突然沖起一股酸氣。中午他到食堂打飯，問：“師傅，有沒有鹹肉賣？”師傅說：“沒有鹹肉。有紅燒肉，也咸。”關穿石說：“那就打一份。”他到食堂角落菜湯桶里，打了一碗菜湯，舀了半勺粗鹽攪進湯里。下午，他坐在車間材料庫里，胃酸不停地涌上來，氣得他一把扯下幾張領料單，翻過面，從胸袋抽出圓珠筆，給車間主任寫了一封揭發信，揭發夏煉鋼愛出風頭，每天晚上在家門口放電視，吵得全樓工人睡不着覺，影響大家第二天抓革命促生產，請主任嚴厲批判夏煉鋼，堅決制止他的這種出風頭的行為！晚上吃好飯，關穿石找出信紙，故意歪歪扭扭抄寫了揭發信，抄好後，又看了一遍，覺得穩有了，但是不夠準，不夠狠，沒有上綱上線，提到階級鬥爭的高度。另外，他覺得應該把揭發信直接寫給廠政工科，更能引起重視。他鋪開信紙，重新寫了一封揭發信：

#### 揭發信

廠政工科：

最近廠里工人宿舍區出現了階級鬥爭新動向，紅心車間夏煉鋼每天晚上在家門口，擺放一台新電視，引誘板樓的大人小孩看電視。聽一位革命群眾揭發，這台電視是夏煉鋼的舅舅從香港帶來的，他的舅舅在台灣蔣匪幫里當連長。請政工科嚴查這裡面的階級鬥爭新動向！此致

革命敬禮！

普通一兵

第二天午休時，關穿石跑到郵政所，買了一個信封和一張4分郵票，歪歪扭扭寫了收件單

位，落款處寫了“內詳”兩個字。他用手抹了一點漿糊，封好信封，貼上郵票。這時，他心口“撲通撲通”亂跳，向四周張望，沒看見熟人，他迅速把信塞進郵箱，然後用手摸摸投信口，確定信已經投進信箱了，才鬆了一口氣。

寄走揭發信，關穿石心里一直忐忑不安，估量着揭發信到哪裡了。第一天，夏煉鋼家門口熱熱鬧鬧，第二天，夏煉鋼家門口仍然熱鬧，第三天，夏煉鋼家門口沒有聲音了。朱迎霞帶着兒子剛去不久，就垂頭喪氣回來了。關穿石關切地問：“怎麼不看了？”兒子鼓着嘴，踩着腳走進小房間。妻子掃興地說：“夏煉鋼說，電視機要退給他舅舅，不知道搞什麼鬼把戲。不想讓別人看就明說了。”關穿石心里一陣竊喜，知道是自己的揭發信起作用了。

第二天，關穿石在食堂碰到夏煉鋼，心里一陣慌亂。夏煉鋼卻一把拖住他：“哎，老關啊，本來還想請你到我家看電視的，現在看不成了。不知道哪個狗娘養的給廠里寫揭發信，說這個電視機是我舅舅送的，還他媽的說我舅舅是國民黨連長，廠里叫我把電視機還給我舅舅，劃清階級界限……”關穿石心里亂敲鼓：“有這事啊……誰、誰這麼缺德？”夏煉鋼說：“不知道啊！說我舅舅送電視不假，捏造我舅舅是國民黨連長，簡直放他娘的狗屁！”關穿石慌得說不出話。夏煉鋼問：“哎，老關，你說會不會是馬師傅寫的揭發信啊？”關穿石連忙說：“不知道、不知道……我上班了……”

一連幾天，關穿石心里都忐忑不安，特別怕碰到夏煉鋼，有時遠遠看到夏煉鋼，就急忙轉身繞道走。他總覺得夏煉鋼好像已經察覺出來，知道是他寫的揭發信，搞得他心里有些擔驚受怕，夜里翻來覆去睡得不踏實，有點後悔寫那封揭發信。

#### 二

這天，關穿石下班回來，一坐下便問妻子：“家里還有鹹肉吧？”妻子說：“還有一塊。”關穿石說：“拿來蒸了。”妻子說：“還想留着過年吃的。”關穿石說：“吃了吧，我想吃。”

朱迎霞蒸好鹹肉，用抹布把鹹肉端上桌，關穿石夾起一塊鹹肉，就塞進嘴里，燙得他連呼帶哈的嚼着。妻子盯着丈夫看，說：“有事啊？”關穿石搖搖頭：“沒事。”妻子不再問了，轉身去盛飯。

關穿石心里自然有事，而且這件事攪得他胃鍋里酸氣冲天。廠里試驗車間有個姑娘，叫姚蘭琴，長得相當漂亮。

在關穿石心里，姚蘭琴就是廠里最漂亮的姑娘，每次在廠里碰到她，關穿石從來不敢正眼看他，只能遠遠望着她的背影。以至於她到底哪里漂亮，關穿石都說不出來，反正就是漂亮，整個人都漂亮，怎么看怎么漂亮，廠里的女人無人可比。按說，要和姚蘭琴談戀愛的男人，起碼是部隊里的營長團長，機關里的書記主任，或者是海外華僑，廠里是沒有一個人有資格和她談戀愛，更別說結婚了！可偏偏機修車間的劉建國和姚蘭琴談戀愛了！這劉建國是什麼人？一個普普通通的鉗工，人也長得一般，唯一就是個子高點，籃球打得還可以，投籃喜歡投插板球，曾經在籃球場上蓋過關穿石一個大帽。這樣一個人他怎麼能和姚蘭琴談戀愛？

下午工間休息，大家聊天，車間里小廣播葛紅梅報告大家一個驚人的消息，機修車間的劉建國跟姚蘭琴談戀愛啦！她親眼看到他們兩人並排騎着自行車，去工人文化宮看電影。關穿石聽了目瞪口呆，一想到劉建國那張臭嘴要去親姚蘭琴的粉臉，他就想爬上車間後面的大煙囪，從煙囪頂上跳下來。

一碗鹹肉連肉帶湯吃下去，壓住了胃酸。但是，關穿石心里仍然窩着火，他咬着鹹肉根說，劉建國，我要你閉上你他媽的臭嘴！你要親啊，就去親你的破枕頭！

關穿石從桌子抽屜里翻出一張舊信紙，咬牙切齒地說：“我告死你！”他抓筆寫道：廠政工



# 咸肉

冰凌 原載《天津文學》2020年第五期

科……一想不對，告劉建國什麼呢？告他不配和姚蘭琴談戀愛？好像說不過去。他想了陣，覺得直接給姚蘭琴寫信，告訴她劉建國一點都不配他，勸她不要和劉建國談戀愛。但一想，姚蘭琴被愛情沖昏了頭腦，還會聽這種勸告嗎？

關穿石陷入苦想，突然，他腦海晃過一道閃電，他的爺爺站在他面前，他想起小時候爺爺說過的一件事，爺爺恨賬房先生扣他的工錢，他便在地主與賬房先生之間挑撥，編了賬房先生偷看地主老婆洗澡的故事，地主聽後一

怒之下，讓賬房先生滾蛋，而他爺爺還流着淚把賬房先生送上後門的蓬船上，回到屋里，爺爺倒在草堆里打滾，哈哈亂笑。

關穿石坐定，很快寫起信來：  
最高指示：  
凡是反動的東西，你不打，它就不倒。

姚蘭琴同志：今天我要在這裡向你撕開劉建國的真正面目，看看他到底是一個什麼樣的貨色！劉建國是個大惡棍！是個大流氓！是個流氓成性的傢伙……

關穿石的筆停住了，他想起魯迅的一句話，辱罵決不是戰鬥。他覺得這樣直接辱罵就顯得不夠真實。他把信紙揉成一團，扔到地上，又鋪開新紙重寫：  
最高指示：  
凡是反動的東西，你不打，它就不倒。

小琴，本來我是不想說的，那天我在工人文化宮看到你和劉建國一起去看電影，我看到他用流氓的眼光盯着你的胸部。我就感到無比的氣憤！我要把他流氓的嘴臉狠狠地撕下來！

你知道嗎？我就是被他欺騙過，他把我玩弄後，又把我拋棄了。你是一個革命的女工，一定要保持革命的警惕，要識破他的醜惡的嘴臉，不要再走我的老路！

#### 一個女工

關穿石大為興奮，覺得自己這封信，就是一把紅色尖刀，可以直接插進劉建國的心窩。第二天，他把這封信寄了出去，就緊張得等待奇迹的出現。每天中午，他就在食堂靠近門口的飯桌上吃飯，等着姚蘭琴的出現，結果一連幾天都不見姚蘭琴。倒是這天，他見到了劉建國。劉建國一副垂頭喪氣的模樣，嘴里嘍哩咕嚕着，不時噴着粗話。

關穿石一拍大腿，暗中叫道：“好得很！香如炒麵！”沒過幾天，廠里就傳開了，說姚蘭琴和劉建國分手了，也不知道是什麼原因。又沒過多久，姚蘭琴就嫁給部隊里的一個排長。把劉建國氣得整天喝酒耍瘋，在籃球場上動不動就和人打架。

關穿石心里這個舒坦，好像解了千年的仇恨，他真想學着他爺爺的樣，倒在草堆里打滾，哈哈亂笑。他心里佩服自己，就這麼輕輕鬆鬆掌握了一種戰鬥的武器，只要他媽的4分郵票，就可以

痛痛快快地把人打倒在地，而且被打倒的人還不知道自己是被誰打倒的。

#### 三

打倒了夏煉鋼和劉建國，關穿石嘗到了甜頭，這4分郵票太神了，就像自己手上握有一桿槍，想打誰就打誰。此後的幾年時間里，那些他看不慣的人，讓他心里冒酸想吃鹹肉的人，擋着他前進腳步的人，都在他的打擊之列，都要把他們拉下馬。廠里食堂那個賈老頭，一看就不是個好東西，每次給他打菜，總是拉着臉，舀那麼淺淺的一勺，而碰到廠革委會主任和科長們，還有些長得漂亮的女工，馬上就堆起笑臉，舀上滿滿的一勺菜。關穿石那天吃完午飯，躲在材料庫里，給廠專案組寫了一封信，檢舉賈老頭經常偷拿食堂東西。嘿，沒兩天，就不見賈老頭打菜，倒看到他在食堂後面倒垃圾，整個人垂頭喪氣。

還有他的姐夫馬榕生，經常給市里的報社寫點豆腐塊的小文章，每次發表文章，就要把全家人請到他家，然後捧着報紙把文章念兩遍，看他搖頭晃腦念文章那個模樣，看着全家人對他崇

拜的神情，關穿石心里就冒酸，那天吃了半碗鹹肉，還沒把酸氣壓下去，他冒着酸氣，給報社革委會寫了一封信，說馬榕生沒有階級立場，經常攻擊報社，說報社編輯缺少政治覺悟，沒有文字水平，把他稿子改得亂七八糟等等。這以後，再也不見報社發表馬榕生的文章了。徹底消滅了馬榕生的囂張氣焰。馬榕生幾次問他這到底是怎麼回事？關穿石心里得意極了，臉上卻堆起悲哀的神情，認真的和姐夫分析這個那個原因。

關穿石在一次決定命運的緊要關頭，充分發揮4分郵票的強大作用，擊毀了他的對手。這個對手叫林建榕，是機修車間工段長。當時按照毛主席工人階級領導一切的指示精神，市革委會指示廠革委會成立工宣隊，進駐市里的報社領導一切，工宣隊里要挑一個普通工人。廠革委會挑了機修車間的林建榕，又挑了一個後備人選，這個後備人選就是他關穿石。關穿石心里很清楚，後備人選基本上就是個擺設，只有撤掉林建榕這塊前進道路上的絆腳石，自己才能進入工宣隊。關穿石想了好幾天，怎麼來寫這封匿名信，因為這封信是要寄給市革委會，就要寫得格外慎重。關穿石起草了七八遍，才寫好了信：

#### 最高指示

一個人有動脈，靜脈，通過心臟進行血液循環，還要通過肺部進行呼吸，呼出二氧化碳，吸進新鮮氧氣，這就是吐故納新！

市革委會楊主任，首先向您致以崇高的無產階級革命敬禮！

我們有一個嚴重的問題向您報告！這幾天，我們聽到我廠工人林建榕被廠里選為廠工宣隊員，準備到報社去領導知識分子大革命，林建榕這位同志表面上看起來好像很革命，因此很容易蒙蔽人民群眾和廠革委會的領導。我們非常擔心，因此要把有些情況報告給您。

我們和林建榕一起進廠，十幾年都在一起勞動，他曾經和我們說，解放前他家里雇了兩個長工為他們家種田。我們很懷疑他們家成分是貧農，因為貧農的家里怎麼雇得起長工呢？這充分說明他欺騙了革命組織和領導。讓他這樣的人混入工宣隊，是有極大的危害性，就像一顆定時炸彈隨時都會爆炸，將會起到破壞革命的反革命作用。因此，請楊主任提高革命警惕，清除像林建榕這樣的定時炸彈。

偉大領袖毛主席萬歲！萬萬歲！  
戰無不勝的馬列主義、毛澤東思想萬歲！萬萬歲！

#### 六位革命工人

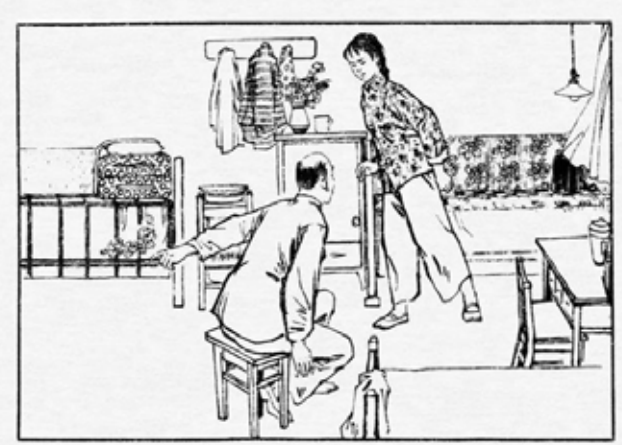
關穿石的這封匿名信徹底改變了自己的命運。林建榕自然當不成工宣隊員，而他作為候補人選，就補缺成為工宣隊員。他到報社當了兩年半的工宣隊員，享有領導一切的無上權力，那是何等的威風。那些名記者、名編輯，不論資格多老，學問多深，在他面前全都唯唯諾諾，點頭哈腰。但是，他從來不訓斥這些臭老九們，有的碰到了，還會點點頭，甚至打個招呼。他在會上講話，也是講得有理有節，讓人心誠悅服。所以報社上上下下對他評價不錯。當工宣隊工作結束後，他就被市輕工局留了下來，先是以工代干，後來轉為國家幹部。這一封匿名信徹底改變了他的命運，讓他從一個普通工人成為機關的幹部，並且在三年後，還當上了局後勤科的總務。

#### 四

關穿石現在已經離不開鹹肉了，心里一發酸，他就要吃鹹肉，只有吃了鹹肉，才能把滿腹的酸味壓下去。他吃鹹肉的量越來越大，每次老家有人進城，他都叫他們帶鹹肉來。而且，他口味越來越重，覺得老家的鹹肉都不夠咸。

有一次，他姐姐進城來看他，他讓姐姐教他腌鹹肉。他姐姐很爽快的答應了，說第二天去買肉買鹽，邊腌肉邊教他。他說不要等明天了，現在就教他。他拿出本子和筆，對他姐姐說：“大姐，你講，我記。”他姐姐從來不見弟弟求過自己，格外興奮，從買什麼豬肉、買哪種鹽、怎麼腌制、怎麼晾曬等等，從頭說到尾。他姐姐沒什麼文化，但是口齒伶俐，表述得清清楚楚。

關穿石腦瓜好使，把他姐姐講的步驟全部記下來。第二天一早，他就到菜市場排隊，買了五斤五花肉，又買了粗鹽花椒和白酒。回到家，他用濕布將五花肉表面上的血污擦乾淨，掛在風口處吹干。然後把粗鹽和花椒倒進炒鍋里，用中火加熱，一會兒，花椒冒出香味，粗鹽微黃，便端下炒鍋，等冷卻後，取出大半粗鹽和花椒，抹在五花肉上，用手輕輕摩擦，由輕重，儘量







讓五花肉入味。然後將腌制的五花肉放入陶瓷罐里，淋上一勺白酒，壓上一大塊鵝卵石，放在陰涼處。

第二天，關穿石把罐里腌制出來的水份倒掉，將剩餘的粗鹽和花椒抹在肉上，再淋上一勺白酒，重新壓上鵝卵石，繼續腌制。隔了兩天，他從陶瓷罐里取出五花肉，吊在風口處陰乾。幾天後，他看到肉質已經發硬，這才取下。

關穿石把五花肉放在案板上，興奮得搓著雙手說：“看看，這是我做的鹹肉。完全自力更生。”

妻子搵搵鹹肉，又翻來復去的看。關穿石說：“別看啦，切一塊下來，今晚吃吃看。”妻子剝了一塊鹹肉，清洗乾淨，切成片狀，又在大碗底鋪好姜葱，然後一層一層將鹹肉疊好，灑上黃酒，端進蒸鍋里。蒸熟後，一片片鹹肉飽滿油亮，妻子抓起筷子嘗了一小塊，說：“好吃，鹹淡正好。”關穿石從妻子手上抓過筷子，夾起一塊鹹肉塞進嘴里，嚼了幾口便嚥下去，說：“淡了，鹽沒有進去。”

關穿石對著案板上的鹹肉琢磨一陣，然後到對面小賣部買了一包粗鹽回來，他用菜刀在鹹肉各個部位劃開一條一條刀痕，然後把粗鹽狠狠地搓進肉里，再把鹹肉放進陶瓷罐里，按緊了，壓上鵝卵石。過了兩天，取出鹹肉晾乾。然後再剝一半鹹肉，切片蒸熟了。妻子夾起一塊一嘗，眉頭就緊皺起來，吐著舌頭：“咸死我了。”關穿石夾起一片鹹肉，送進嘴里，嚼了幾口，說：“好得很！好得很！這才有勁！”

從此，關穿石再也不缺鹹肉吃了，他自己腌制鹹肉，一邊腌制一邊琢磨，怎么把鹹肉腌得又好看又好吃，他經常像在廠里搞技術革新一樣，不斷琢磨，反復嘗試。原來他用刀劃開肉痕，讓肉吸收鹽分，現在他改為用鋼錐子，密集地紮進肉里，這樣更容易使鹽水滲透到鹹肉里。原來他只把鹹肉掛在背陽處陰乾，現在他乾脆掛在陽光里，曬個兩天，他覺得鹹肉在太陽曝曬下容易出油，更容易吸收鹽分。總之，關穿石腌制鹹肉還真有一套，他心里暗自得意。廠里有來人討教腌制鹹肉的方法，他哪里肯說，隨便胡弄幾句就把人打發走了。

這天，關穿石下班回來，兒子寶石就拽住他的衣角往房間里拖，然後遞給他一張作業紙，說：“爸，你幫我看一下。”

關穿石抓過作業紙，看了一陣，大喝一聲：“混蛋！你怎么也寫這種東西呢？什么不好好學，學、學、學這……”

兒子說：“班里那個林衛革要和我爭紅小兵排長，我爭不過他，我就不能當革命接班人，所以我要打倒他。”關穿石說：“你告他什么？”兒子說：“我不知道，所以來問你。”關穿石再看一遍兒子寫的信，覺得怎么這麼眼熟：“你這信，



誰幫你寫的？”兒子從口袋里摸出一張皺巴巴的紙：“照你的信抄的。”關穿石扯過來一看，是自己寫的匿名信底稿：“你哪里弄來的？”兒子說：“在你桌子底下撿的。”關穿石拍了兒子一下頭，把底稿撕碎了，扔垃圾桶里。兒子叫起來：“哎，我還沒有抄完。”關穿石坐下來，對兒子說：“把筆給我。你說，要告他什么？”兒子抬頭想了想，說：“林衛革是個大流氓，有一次，他乘學校沒人，跑進女廁所，看女孩子小便的地方。千真萬確，這是他親口告訴我的。”

關穿石把這件事寫在信上，後面自己又加了一段：“沒想到，廁所里有一個女孩子，嚇得驚叫起來，林衛革威脅她說，不能叫，不能跟老師報告，否則，叫她沒有好下場。”

這封匿名信寄出去後，林衛革自然沒有當上排長，兒子也沒能當上排長，只當了副排長。排長被一位女同學當上了。兒子回到家里，捏

緊小拳頭，對爸爸媽媽說：“我要找機會打倒她。”

五

這天，關穿石得知自己後勤科副科長職務沒能批下來，他就認定是局勞工科黃福來科長從中作梗，壞了他的前程。

關穿石心里暗暗下定決心，要把黃福來拉下馬。他心里清楚，黃福來身居勞工科科長，和曾局長關係極好，都在傳說會提拔當副局長。要拉下這匹大馬，還真不容易，甚至要冒風險。

根據多年積累下來的經驗，關穿石並沒有輕舉妄動。他依舊如常，看見黃科長，還是滿臉堆笑，還是殷勤問好。他辦公室正好和黃科長辦公室對門，他仔細觀察黃科長的一舉一動。一有黃科長說話的聲音，他就伸長耳朵，認真聽著，經常悄悄記下黃科長說的一些話。

有一天，關穿石在值班室值班，就聽到黃科長在隔壁收發室接電話，收發室和值班室只隔一層木板，說話的聲音可以聽得一清二楚。黃科長說著說著突然小聲起來。關穿石馬上豎起耳朵聽著。黃科長聲音小得聽不清說什么，只幾次隱隱約約聽到曾局長幾個字。關穿石突然靈機一動，想了想，一拍桌子，說了一句：“有了！”

下班回到家，關穿石飯也不吃，把自己關在里屋，鋪開白紙，抓起筆便寫：

曾局長，我不敢告訴你我是誰，但是請你相信我，我冒著危險給你寫信，完全是為你打抱不平。

大家都可以看到，你對黃福來同志这么好，聽說還要提拔他當副局長。可是他卻陽奉陰為，當面一套，背後又是一套，他對別人說你的壞話，說你什么年紀大了，老糊塗了，早就應該離休了。說你佔著茅坑不拉屎。說你只會抓革命，不懂抓生產。還說你不理解中央發佈的改革開放新理論等等。我實在想不到黃福來同志竟是這樣忘恩負義的人！曾局長，你心里面清楚就可以了，你要警惕身邊這種赫魯曉夫式的人物！

普通一兵

關穿石寫完後，異常興奮，在房間來回走著。這時，朱迎霞正好進來，他一把拖住妻子：“來來，你幫我抄一遍。”妻子問：“又要抄什么東西啊？”關穿石說：“一封揭發信。”妻子接過信一看：“黃福來不是你們勞工科長嗎？你這樣誣告他不是找死啊？”關穿石說：“所以啊，我要叫你抄啊！我的字迹他們都認識。”妻子說：“我不抄，我不讓你去冒這個險。”關穿石昂頭嘆了一口氣，坐在椅子上，用食指敲敲桌面：“我本來可以提副科長，全壞在姓黃的手上。我不把他拉下來，我上得去嗎？”妻子問：“你怎么就認定是他干的呢？”關穿石指指腦門說：“全在這里，憑我的腦袋瓜，一點都錯不了。”妻子盯著丈夫一陣，說：“好吧。”

第二天，關穿石把妻子抄好的信塞進信封里，用稀飯粒封好信封口，貼上4分郵票，用干毛巾擦擦信封兩面，以免留下指紋。然後把信交給給妻子：“你拐到城東，找一個郵箱扔進去。”妻子問：“干嘛跑到城東去呢？”關穿石說：“郵戳上會有城東郵局字樣，讓他們搞不懂是誰寄的。我們局里老趙老賈錢春苗，還有小廖他們都住在城東，讓曾局長去懷疑他們寫的吧！”妻子一把搶過信，說：“你也夠缺德的！”關穿石雙掌一拍：“看好戲吧！”

可是，一個月都過去了，好戲還沒有開場。不僅沒有開場，悲劇倒出現了。周一上班，黃福來帶著局下屬輕工製品廠辦公室副主任苗紅英來到後勤科，向全科人宣佈，苗紅英擔任局後勤科副科長。關穿石頓時覺得被人當眾抽了兩巴掌。

下班回到家，關穿石叫妻子蒸一碗鹹肉，連肉帶湯全部吃光，還壓不住心頭怒火。他紅著眼對妻子說：“苗紅英是我們局下面一個小廠，科級單位，什么辦公室副主任，一下子提到局後勤科當副科長，這他媽的甚至是、甚至是操他媽的！苗紅英肯定是黃福來的姘頭！”妻子說：“你在外邊可不能亂講啊！”關穿石說：“我亂講啊？這不是明擺着的嗎？苗紅英算什么？連個副

股級都算不上，我這個輕工局後勤科的總務，起碼也是一個正股級啊！”妻子說：“你可以去找局長說說嘛。”關穿石說：“說什么啊？這種話說得出口嗎？”

關穿石這幾天一直在打聽苗紅英的丈夫是誰，在哪个單位工作，是干什么的，終於他打聽到了，她丈夫叫吳衛彪，在市體校當教練。

關穿石知道後連夜寫一封信，寄給吳衛彪：你認識黃福來嗎？這個人對你妻子有企圖，經常摸摸這里，摸摸那里。你心里要警惕，要採取行動防備他。否則你就要戴綠帽子！

信寄出去幾天，這天剛上班不久，就見一個身穿運動服的壯年男子，沖進勞工科辦公室，對黃福來破口大罵，罵聲驚動了局機關。就見苗紅英沖進勞工科，拼命的擋住男子，把他往外面推：“你死回去！你發神經病啦？”男子推開苗紅英，沖著黃福來喊道：“姓黃的！你敢動我老婆一根毫毛！我就揍死你！”黃福來站起來，挺著胸脯說：“你揍啊！你揍啊！你膽敢動我一根毫毛！我就要對你實行無產階級專政！”男子說：“好啊！那我就先專你的政！”說完，他沖到黃福來面前，當胸就是一拳。黃福來後退兩步，捂著胸口說：“大家看到啦！他打人啦！他打人啦！你再打我一下試試？我就要對你實行……”話未落音，當胸又遭一拳。黃福來退到牆壁，捂著胸口，叫道：“大家看到啦！他又打我第二拳啦！你再打我一拳試試？你再打我一拳試試！我叫我……”男子沖上去拔拳欲打，卻見黃福來一個躲閃，飛起一腳，正正踢在男子肚子上。男子一把抱住黃福來，兩人滾在一起扭打一團。苗紅英哭喊著，死命拉開兩人。

這時候，聽到一聲大喝：“住手！”只見曾局長急步跑出來：“小朱呢？保衛科的人呢？文武部有沒有人？簡直造反了！”

關穿石衝出辦公室，跑到兩人跟前，拉開男子，把他推到會議室。

曾局長說：“小關，你做得好！關鍵時刻，就要衝在前！”

六

兩個月後，黃福來被調到輕工製品廠當廠長。這種平調顯然斷了他的局長之路。離開時，他到各個辦公室告別。碰到關穿石時，他說：“小關，上次事情，謝謝你啊！”關穿石依依不捨，緊握著黃福來的手，說：“黃科長，經常回來啊！經常回來看看我們啊！”

下班回到家，關穿石倒了一小杯白酒，看了看妻子，昂頭一口乾盡：“報仇雪恨。吃飯。”

半個月後的一天，局組干科通知關穿石，調他到輕工製品廠當後勤科科長。他一聽鼻子都氣歪了，自己是市輕工局後勤科的總務，堂堂正股級幹部，到一個科級工廠擔任股級科長，看似提了當科長，實際上還是一個股級幹部，明擺著是明升暗降。可大家看到他，都跑過來握手祝賀。他只能報以苦笑。

這天，關穿石在走廊上碰到曾局長。曾局長叫關穿石到他辦公室坐坐。關穿石心里直打鼓，跟著曾局長來到他的辦公室。

“坐坐坐，坐嘛。”曾局長泡了一杯茶，端給關穿石：“小關啊，馬上要下廠了吧？輕工製品廠是一個小廠，而且又遠在郊區，各方條件是艱苦的。但是，這個廠有發展前途，你到那里要做好後勤工作，配合好黃廠長，這是很重要的，也是對你一個很好的鍛煉。”

曾局長抓起桌子上一封信，豎起信封，在桌子上輕輕敲了幾下。關穿石一看，竟是自己寫給曾局長的匿名信，他心里發慌，不停地喝茶。

曾局長盯了關穿石一陣，說：“你聰明……也有基層工作經驗，我相信你，會做好輕工製品廠的後勤工作。”

關穿石從曾局長辦公室出來，驚出一身冷汗。他腦子老在想曾局長說的一句話“你聰明……你聰明……你聰明……”

關穿石知道了，這曾局長心里什么都清楚，但他什么都不說，只敲敲信封給你一點暗示。這下好了，自己還有什么前程呢？恐怕是永世不得翻身。關穿石心里暗想，要把曾局長拉下馬。

此後，關穿石每天要提早一個小時出門，騎車趕到輕工製品廠上班。晚上又要騎一個小時的車回來。時間一久，他也慢慢習慣了。而且，後勤科長官不大，也管倉庫、食堂、駕駛員、託兒所等等，幾十個人聽他調遣，向他點頭哈腰。

工廠地處郊區，和隔壁的生產隊關係很好，生產隊經常給工廠送些新鮮蔬菜，逢年過節還送些活雞活魚。有一次，關穿石派車幫生產隊拉了兩天的貨物，正逢生產隊殺豬，隊長送給他20斤豬肉。他裝在麻袋里，捆在自行車後架上，騎回家去了。路過小賣部，他又買了一大包粗鹽和花椒。

回到家，關穿石把豬肉剝成條狀，一條一條擦乾淨，用刀把肉劃出一道道深痕，然後炒熟粗鹽和花椒，灑在條肉上，狠狠地搓著，最後將條肉腌進一個大缸里。腌了兩天，又翻了一遍，再腌了兩天。

這天，正好是個大太陽天，關穿石把腌肉全部取出來，將細麻繩系住腌肉，用衣叉掛在走廊外的鐵鈎上。靠里面的已經掛滿，他就往外面的鐵鈎上掛，突然，他掛了一個空，身體一斜，竟從二樓陽臺上摔到樓下的草地上。樓里一片驚叫聲。朱迎霞哭喊著：“救命啊！救命啊！大家快來啊！”

幾個鄰居跑過來，慢慢扶起關穿石，只見他散了架似的，動都不能動。這時夏煉鋼抱來一個竹床，大家把關穿石平抬到竹床上，抬著就往醫院里送。



這時，就見草地上有一灘白花花的鹽印，非常神奇。

一個月後，關穿石出院了，整個身子斜了，頭垂著，不能正常說話，一說話直流水，也不能站著走路，要扶著椅子，一步一步挪著走。每天，就見他斜著身子，趴在桌子上，流著口水，寫，寫，寫……

草于2019年3月，改于2020年2月

冰凌，本名姜衛民，旅美幽默小說家，1956年生於上海，1994年旅居美國。現任全美中國作家聯誼會會長、紐約商務傳媒集團董事長、福州大學客座教授、浙江工商大學杭州商學院人文學院名譽院長、兼座教授、福建中醫藥大學客座教授、浙江中華文化學院客座教授、河北美術學院終身教授、陽光學院客座教授等。出版著作《冰凌幽默小說選》《冰凌自選集》《冰凌幽默藝術論》《冰凌文集》等。





# 讓我們 一起去做 一件事。

# 即日 上網完成 2020年人口普查。

立即完成人口普查，你的回覆有助影響社區未來十年的發展，  
例如每年該如何運用數十億元資金在醫療保健、交通和教育等方面。  
花幾分鐘的時間上網、打電話或郵寄完成人口普查，開展你我未來。

即日上

**2020CENSUS.GOV/zh-hant**

完成人口普查。

本廣告由美國人口普查局提供

你我未來  
由此展開 >

United States®  
**Census**  
**2020**