

## 水深火熱的硅谷

最近硅谷因為百年不遇的雷電氣候引發山火,使往年的山火提前了。又因為疫情原因缺乏消防員,硅谷周圍一圈一度幾乎成了火焰山,許多區域處於撤離警報狀態。

硅谷狹義上指聖何塞 San Jose,廣義上通常指整個舊金山灣區。舊金山灣區在美國的西海岸,面朝太平洋,這幾天可真是水深火熱:一半是海水,一半是火焰。

舊金山灣區,有因美麗的海岸線著稱的加州一號公路,周邊有很多森林公園,灣區常年陽光燦爛,不着火的時候空氣也不錯,雨少的時候乾旱缺水。近幾年雨量多了山火也多,華人常常戲稱自己生活在好山好水好無聊的大農村。

好山好水的背後是高昂的房價、養房和生活成本,日漸擁堵的交通,人際關係的衝突和疏離,以及現任大統領及右翼不斷炒作中美對立,大環境的日漸不友善。

硅谷雖然政治光譜自由包容,但疫情發生以後也有不少針對華人的歧視和仇恨,其中最難受的是發生在華人超市那次。

當天一位華人女性正在排隊等待結賬,由於後面的人距離太近,這位同胞提醒對方需保持社交距離,結果遭致後面人的攻擊:你一個中國人還有臉說,都是你們把病毒傳過來的。現場其它族裔的人也群起圍攻。雖然只是口頭罵戰,但這樣的事在硅谷以前沒聽說過。

**葛朗臺式的生活**  
我在硅谷的人際交往圈,基本上都是高科  
技、高學歷、中產移民家庭。在國內的時候生活無虞,沒有太大的經濟壓力。到美國後,大多過起了葛朗臺式的吝嗇生活,很多人的家庭也因此衝突不斷。

A先生,全球排名前30名的大學畢業。他是我認識的同行業中,在美國混的最好的,英語口語接近母語水平,收入屬於第二高梯隊。

有一回請這位仁兄一起吃飯,發現有龍蝦,他當場表示替我們肉痛,甚至表情看着有些痛苦。當時我到美國時間還不長,有點不可思議,不就是個龍蝦嗎,有那麼夸张嗎?

硅谷很多華人媽媽不管是什么學歷,在國內做什么職業,收入多高,到了美國以後因為種種原因,很多人都做起了全職的家庭煮婦,或者以家庭為主的半職主婦。

B女士,在國內時年入幾十萬,家務有保姆包辦,移民後全部自己做。第一次見面就跟我吐槽,說現在一家人很少出去吃飯,而且人均標準都在20美元以下。

我笑着說,你們家的人均標準已經很高了,我家出門覓食的人均標準就是8刀。

C女士,在國內的時候是大學教授,現在硅谷當幼師。

## 灣區幼師的小時工資,大約是加州最低的12刀起,全職幼師和半職幼師的年收入2到3萬美元,高一點的4萬。更高一點的也有,需要是總監等管理職務,單純作幼師的很少。

硅谷四家大公司的首字母 Facebook、LinkedIn、Apple、Google,簡稱 FLAG,是最好的工作。

C先生就在硅谷人人向往的 FLAG 工作,後跳槽到一家小公司,年入超 70 萬美元。

她家是我接觸過的工薪階層收入最高的,但即使如此,她家和不少硅谷年收入超 50 萬美元的高收入家庭,也不認為自己是生活無虞的富人,大部分都像 C 女士一家一樣,過着普通中產的生活。有些人即使在灣區一流學區帕里奧圖,買了幾百萬美元的房子,還是自認工薪階層。

而 C 女士,從國內高收入的教授,

到硅谷幾乎是最低薪資的幼師,雖說工作無貴賤,但硅谷的幼師,單從性價比來看是非常差的,薪資低不說,假期還少。硅谷的幼兒園,為了配闔家長們的工作,大都沒有暑假,只有兩周的冬假。而稅前 2 萬的話到手 1 萬,用她先生的話說,這點錢還不夠交稅的零頭。

## 稅、稅、稅

美國 65 歲以下單身,年入 1 萬 2 以上就得繳稅,夫妻合併報稅為 24400 美元。聯邦稅加上州稅,使得大部分高收入的碼農家庭,稅後淨收入腰斬,或接近腰斬。

D女士,和 C女士先生相仿,也是國內一流科研機構出身,個人年入幾十萬,本人並不想移民美國,因為孩子和丈夫喜歡美國,只好辭掉工作來美聚居。美國居大不易,經濟上壓力遽增,導致夫妻衝突不斷,想離婚又沒離。她又得照顧孩子,又得想辦法貼補家用。

以 D女士的從業背景,要成為科技公司全職員工並不難,但剛來語言不過關,大孩子需要輔導功課,小的還沒上學,又沒有足夠的錢送到幼兒園。

美國的幼兒園都是私立的,硅谷的幼兒園按

月收費,每個月從 1000 美元起不等。為了省下這筆錢,很多華人家庭媽媽全職在家。其實白人也是。

## 開源節流,葛式生活

華人有開源節流的傳統,硅谷的葛朗台工程師們將這一優勢發揮得淋漓盡致,最熱衷的業餘活動就是薅資本主義的羊毛。銀行、公司、各種返利網站,各種新店開張優惠,乃至贈福利好公司免費的飯、零食。



E先生,美國博士畢業,為了省錢每天上班帶盒飯。某天夫妻倆到我家做客,臨走送了些食物,二人臉上都浮起了“太好了,佔到了便宜好高興,可是又不能表現出太開心的樣子”的表情。

硅谷葛工們的葛式生活有共性也有個性,在節流方面也充分展示了豐富的創造力和想象力。

小時候對台灣的印象就是祖國的寶島,有種遙遠的朦朧的好感,真正領悟到兩岸同胞一家人是在硅谷。硅谷的工程師們不管來自祖國大陸還是寶島台灣,都是屬葛朗台的,摳門指數不分伯仲。這方面神奇的一致,不知是華人特有,還是人類在美國的共性?

台灣的 F先生,移民美國幾十年,在大公司工作。硅谷的大公司普遍工資高,待遇好。尤其 FLAG,幾乎是人人向往的夢公司。

舊金山停車收費的咪表多是投幣式的。這位 F先生,為了避免多投,每次投幣前都會反複數好,絕不會多投一枚。

葛工們的省錢創意不僅僅止步于此,比如某位葛工,傳說一張面巾紙要分割成數份使用。

硅谷的超市中,有已經入駐上海的 Costco,俗稱摳死撢;有價高質好的全有機超市 wholefood,又稱後父子;還有價格相對實惠,也售賣部分有機食品的 sprout。

有一回在 sprout 買菜,聽口音是來自台灣的一對,年過半百的大叔,衆目睽睽大庭廣眾之下,喝斥同樣年過半百的太太,讓放下手中價格略高的水果。太太雖然臉上青一陣紅一陣,但沒有多言語。

## 從女孩到妻子,誰造的?

下一個男人問上帝:為什麼所有的女孩子都那麼可愛,所有的妻子都總是怒氣沖沖?上帝說:女孩子是我造的,妻子是你造的,是你的問題。

這和賈寶玉說女人在嫁人前都是珍珠,嫁人以後就都變成了魚眼睛,有異曲同工之妙。人與人、家庭與家庭之間的共性,其實很多地方超越了文化和族裔的不同。亞裔是美國各族裔中收入最高的群體,但華人並不是亞裔中收入最高的群體,其中有相當數量的華人從事體力勞動。

疫情下,受衝擊最大的就是他們,同時受到生命安全和生存艱難的威脅。

G女士,在國內的時候是幼師,丈夫在硅谷的華人建築、裝修公司打工,每小時 15 美元左右,這份收入難以支撑一家四口人的硅谷生活。

G女士不太會英文,日常無法用英文交流,書面也有困難。有時找我幫忙看看孩子學校的通知郵件什麼的。因為語言不通,又要照顧孩子,G女士選擇了送包裹的工作。疫情下,業務比以前多,但也很辛苦,有時得晚上十點鐘後才下班。

G女士是北方人,人長得又美又酷,個性爽快,愛在朋友圈曬幸福,發的總是院子里燒烤、換了新車等滿足感。

## 不堪重負的撒手

疫情之下,已經居家達半年之久,再加上中美關係的緊張局勢,硅谷的華人處境越發不容易。近幾天硅谷突發幾起碼農自殺事件,死者均在硅谷大公司工作,年齡也不是很大,處于硅谷食物鏈上層,擁有人人羨慕的生活,卻突然撇下妻子幼子而去,有的還是 2 個娃。活着都不易,誰不是一邊不想活了一邊還得繼續生活。

## 為什麼不回國?

總有人問我到底美國好還是中國好?如果美國有那么多不好,為什麼不回去?

根據個人經歷,我的回答總是中國有中國的好,美國有美國的好。為什麼不打包回國?想法有這麼幾點:

第一,中國人講究衣錦還鄉,要回國也總想着等發迹了再徹底打包回去。

第二,普通人並沒有那麼多的遷徙自由。如果是高端人才,或財務自由了,想回去就回去,想在哪就在哪,一般人經不起折騰。再說中國職場四條腿的蛤蟆不好找,兩條腿的人遍地都是。我們這些年齡沒有優勢的普通中年人,回去沒什麼機會,很難找到合適的工作。

第三,不破樓蘭終不還,這是最近冒出來的倔強的想法。美國有些人不是要搞對抗,要脫鈎、排華嗎?不能人家一排就跑,那不正中他們下懷?

在一觸即潰和堅持到底之間,那個更是華人傳統、英雄本色?今年是抗戰勝利 75 周年,當年中國人民可是堅持抗戰,最終勝利的。難道現在比那時還難?作者:免不遲

## 疫情炸出多少雙重國籍的“中國人”,如今他們却回不了國

“雙國籍”,或許曾是一小部分海外華人群體隱而不宣的“驕傲”。一邊享受着西方國家的福利政策;一邊在國內也有穩定的住所,甚至交着社保。

非法持有雙重國籍,鑽了國家的空子,兩邊誰也不得罪。記不記得《戰狼 2》里的那個橋段,于謙飾演的一名在非洲的華人,前腳坑同胞的時候說自己已經不是中國國籍了,後腳尋求撒嬌幫助的時候就說自己是中國人。這種得便宜的時候不是中國人,求助的時候把中國人身份扯出來的橋段,在現實中屢見不鮮。

但萬萬沒想到,疫情全球爆發,“國籍”卻成了麻煩,着外國護照回不了國,而又不敢暴露自己依舊留着國內身份證非法持有雙重國籍的事實,疫情讓這些拿着“雙國籍”的海外華人徹底暴露。十幾年來,這些“少數人的特權”會不會隨着疫情而消失?

## 首先,什么是“雙國籍”?

不少外籍華人在拿到外國國籍之後,依然沒有注銷國內的戶口。造成了實際意義上的“雙國籍”,從國籍公法上解釋,就是說——一個人通過程序取得 A 國的國籍,又在 B 國再一次取得該國國籍。國籍是自然人對某國負有忠誠義務的根據,也是國籍對其行使外交保護的根據。拿着多國國籍,自然也會享受多個國家的福利待遇。也可以理解為,令大家厭惡的“少數特權派”。

國籍對一個人來說至關重要,如果你生下來沒有國籍,恐怕只能淪落成現代社會中的“原始野人”。當然,有人沒國籍,就有人國籍多。

疫情期间,這些“雙國籍”的華人處境十分尷尬。我們想到“雙國籍”,一般都會想到娛樂圈的“明星”。早前有人在豆瓣爆料,“加拿大人”吳亦凡就是雙國籍,還曾被官方點名。

值得一說的是,“雙國籍”身份對於海外逃稅也是有 bug 的。加拿大曾出台“舉報海外逃稅”計劃,目的就是為了找出那些刻意隱瞞海外資產超過十萬的加拿大公民。可見,“雙國籍”的福利待遇真的“很不錯”。

那么疫情期间,为什么这些“雙國籍”的海外華人混不下去了呢?

讓我們回到海外疫情開始爆發,中國疫情得到控制的 3 月初。大量海外華人眼看西方疫情得不到控制,打算持中國簽證,回國內避一陣子。原本大家都覺得,海外疫情也就一兩個月就可以被控制住,到時候又可以回到國外生活。但萬萬沒想到,西方應對疫情一塌糊塗,美國到現在已經死了近 20 萬人。

全球疫情大概率會持續到明年,最先爆發出疫情的中國,反倒是成了最安全的地方。

但另外一個問題也出現了——就在全球疫情快要突破 50 萬大關的時候,中國決定封閉“國門”:中華人民共和國外交部、國家移民管理局發佈通告:自 3 月 26 日 0 時起,暫時停止外國人持

目前有效來華簽證和居留許可入境。雖然面子很重要,但是“里子”更重要,只有這麼做才能儘快恢復到正常秩序。這讓那些持“雙國籍”還沒回國的家庭炸了。

只有持中國護照的中國公民才能入境,可是



對於很多家庭來說,可能會出現——孩子是在外國出生,擁有外籍,但父母是中國籍,僅持有綠卡。父母可以回國,但外籍“孩子”不能入境中國。這個“骨肉分離”的現象還不是最慘,最慘的是有些人的“雙國籍”身份就要保不住了。

接下來就詳細分析一下,為什麼某些海外華人的“雙國籍”身份會因疫情而丟失?

## 1.為什麼這些華人會有“兩個身份”?

在美國和加拿大這些國家,當你加入當地國家之後,你就不再擁有綠卡。而是正式取得“外國人”的身份,有了身份就有了護照。大多數中國人在取得外國身份之後,並不會特意到中國注銷戶籍。於是,很多人就擁有了本外國的護照,但是同時保留了國內的身份證。

## 2.疫情期间的中國政策。

自 3 月 26 日起,想要來中國必須持有中國護照,外國護照並不管用,並且,如果要想離開中國,也必須持中國護照離境。因為你的外國護照上,並沒有中國的簽證,更沒有入境章,出境的時候中國海關不會放行。但政策出來之前,很多人已經回國,持有的是外國護照入境。

## 3.擁有“雙國籍”的海外華人如何入境回國?

這些華人想要入境,只能用外國護照申請申中國簽證,才可以入境。由於這些人的護照上,出生地是中國,所以,中國駐外領事館在給這些人發簽證的時候,會將他們原先的中國護照剪掉一個角,表示作廢。但這一切都不影響他們在中國的生活。

生活在中國需要的是戶口本和身份證,這些東西中國駐外領事館是不會要求作廢的。大多數的外籍華人都可以擁有多次往返中國的簽證,每次可以在中國待三個月到半年。

## 4.“雙國籍”華人不能在中國境內續簽簽證。

如果想要續簽的話,不能在中國境內續簽。一是去中國駐外國領事館,二是去中國出入境管理處。一旦在中國境內,就要到當地公安出入境管理中心申請。當地公安局可是有本人的全部資料,包括他們擁有中國戶口的事實,畢竟戶口也隸屬公安部管轄範圍。這就會暴露同時擁有中國戶口和外國國籍的事實。這些人,就必須在中國和外國之間選擇一國,要么注銷中國戶口,要么退出外國國籍。

## 5.以前,這些擁有“雙重國籍”的海外華人是如何續簽呢?

很簡單,隨便找一個東南亞國家旅遊一圈,順道找個領事館續簽一下。但是疫情改變了一切。各國國家封閉國門,嚴格限制出入境,非本國公民不得入境。這些人的簽證續簽問題,只能在國內解決。

擁有“雙國籍”的事實就徹底暴露了。疫情期间,回國事件被稱為“限籍令”。很多人都因此無法回國,也有一些人回國後並不珍惜來之不易的“安全感”,反而變本加厲的想要索取更好的“優待”。“雙國籍”帶來的優越感,讓他們嘗到了甜頭,以為這次疫情和往常一樣也可以“特殊化”。

疫情期间,這些有些事情看得實在是太多了。

疫情在美國爆發初期,黎某開始感冒發燒,感到不適,疑似感染新冠肺炎。出于對美國醫療床位和費用的擔心,決定帶病回國醫治。在回國的途

中,還把老婆和兒子也感染了,出現了發燒症狀。為了瞞天過海,他們一家三口吃了兩倍的退燒藥。然而,還沒來得及到家,他們在機場就被檢查出身體有症狀,被按規定送去隔離治療了。而“蘇州河”卻抱怨,他們從美國回來後,由於沒有醫保竟然要自費看病。由此心生不滿,遂網上發帖求助...但大家的評論顯然並不買賬。

“中國不承認雙國籍”並不是一句空話。海關好多年以前就開始要求外籍華裔報上中文名,以便核實國內是否有匹配的戶籍。已經有數不清的海歸人士國內戶口被吊銷。“發現就吊銷”,顯然不是“睜一只眼閉一只眼”。其餘人只是手段高明沒被查出而已。

他們從來未在國內使用過外籍護照,出國也老老實實拿中國護照辦簽證到第三國。這種情況,想查也查不出來,畢竟在國內沒有留下任何外國身份的痕迹。這種手段的必要性也說明國內一直查得很嚴,要不然沒人會故意這樣折騰。近年來,中國政府加大對雙重護照持有者的管控力度。

2013 年至 2014 年 6 月,中國公安部已在全國範圍內稽查違反規定持有戶籍者,注銷包括雙重國籍在內的戶口 106 萬個。這是中國駐英國大使館傳遞出的信息,甚至“雙國籍”者被沒收了位上重慶的一套拆遷補償房。

想要兩頭佔便宜的“雙國籍”華人,佔用這一代人的資源,甚至還想下一代人也佔一些資源。如此做法,在疫情期间恐怕是要徹底告終了!

## 生隆精英保險理財公司

Solon Financial Group, LLC

-An independent financial services company

Tel: (