

幾千年來愛情從來沒進步過

我曾經在日本札幌醫科大學整容外科當了十年的醫生。我當醫生的時候,曾經看到很多生,很多死,也看到很多解剖,從中也體會到人生的快樂和悲哀。於是我就開始研究和創作關於人的作品。

當癌症患者在深夜開始發作時,我注意到當時唯一能夠拯救病人的就是愛。你想,當一個人在病中掙扎時,有一個愛着他的人在旁邊握着他的手,握着他因不安而顫抖的手,這就是對病人最大的安慰。因此我覺得能夠給人最大安慰的就是愛。因此,我的作品中有很多是寫愛的深度,愛的恐懼,愛的無奈等。

人類社會幾千年來迅猛發展,但是有一種東西是完全沒有進步的,這就是人與人之間的愛。自然科學是一種前赴後繼的東西,是在前人的基礎上提出更先進的東西,有一個繼承的過程。如果前人沒有基礎給你,你只能從頭來。但是在愛情的世界里,它不可能做到前赴後繼,它不像自然科學是可以積累的。

舉一個例子,比如說我活到這個年齡,我對愛應該有一種領悟。但是我死了以後,我的兒子是不可能將我的領悟作為他進一步開發自己愛情世

界的基礎的。他還是要從青春期開始,從騷動期開始,直到成熟。

當他到了像我這樣的年齡,他也会死。而他的子孫又開始走他原來的路,而不像自然科學是無限擴進,無限上昇,有一種積累的過程的。它沒有積累,它是自己創造,自己發現,同時也從中發現自己。所以不要害怕失戀也不要害怕離婚。人的智慧就在于如何擺脫這種痛苦。

至於男人和女人的小說應該寫什么,我認為寫無法用常理解釋的事情,就是男女小說。比如說一個有錢人家的貴公子,他有錢,人長得又帥。這一定會成為女人追逐的對象。這種事情在我的小說里是基本上不寫的。為什麼呢?因為它太容易懂了,太無聊了。那么愛情小說應該寫什么呢? 比如說碰到一個覺得不可靠的男



知道该怎么回去。”為什麼會吵架呢?原來當時日本人用的一種牙膏,是一根管子。用手一按就會把牙膏擠出來。男人非常仔細,牙膏用得很節約,每次都從底部往前一點一點擠。但是妻子不像他那么節約,隨便什么地方都擠。

因此在牙膏管上留下很多印痕,讓丈夫感覺很討

厭。這天早晨,丈夫終於忍不住說:“你擠牙膏不要到處擠,留下你的手印讓我覺得很髒。你應該像我一樣從後面開始擠。”男人將他忍了幾十年的話說出來了,於是就不可避免地吵了起來。

這個故事讓我非常感動,這是多么好的一件事情。如果把這個故事寫成一篇短篇小說,可以起個名字叫作《早晨的吵架》。因為在這個小小的故事里面,凝聚着結婚十幾年夫妻雙方產生的一種厭倦的情緒。

男人在得到女人之前可以呈示出一種難以置信的親切的善良的一面,但是男人又同時是這樣的一種動物:當他得到某種東西以後,便會非常迅速地降下對對方的關心。它的可取之處就在于一場大吵的起因竟然是牙膏的擠法。如果是為了很大的財產糾紛而離婚,這一般來講都是正當的理由,作為小說就很無聊了。

我認為男女關係不是一門學問,即便你是東京大學畢業的,不懂就是不懂。但是即使從來沒有上過大學的人,他也有可能領悟到男人和女人之間的奧秘。所以從學問來講,它不是一種學問,而是一種領悟。

作者:渡邊淳一(日本當代作家)

不要對自己做這三件事

第一件事,不要讓自己太過於清閑

古語雲:“人生太閑,則別念竊生。”誠然,忙中有閑是一種適當的放鬆,但倘若太過於清閑,雜念就容易滋長,心就容易不安。

生活中許多煩惱的產生,其實都是因為人太閑。曾經我們以為,閒着意味着不用辛苦勞累,可以舒舒服服地待在舒適區里,過上快樂幸福的日子。可在生活中,許多人變得無聊又無趣,常常是“太閑”惹的禍。當一個人越來越百無聊賴,他的人生也會漸漸走向下坡路。

人不能太閑,得有事做,既能排憂解悶,關鍵時刻還能助自己一臂之力,不至於沒了依靠就倒下,走不動路。

忙,是治愈一切的良藥。讓自己忙起來,才不會終日胡思亂想、患得患失,讓煩惱叢生。

有句話這樣說:“少年經不得順境,中年經不得閑境,老年經不得逆境。”

第二件事,不要輕易向困難低頭

人的一生中,總有成功與失敗。這一路上,會有波瀾不驚的坦途,也會有布滿荊棘的泥路。很多人遇到困難時,常常垂頭喪氣,意志消沉。但其實,面對人生中的種種困難,最好的解決方式不是退縮放棄,而是調整好自己的心態,勇敢直面它。

扛過了今天的苦楚,才能嘗到明日碩

果的甘甜。很多時候,成功和失敗其實只有一線之差。如果一個人輕易放棄了自己,那么有再多的好運,遇到再多的貴人,都無法讓你走出困境。

做人,要懂得笑對逆境,永不言敗!

第三件事,不要與無謂的人與事糾纏

人們常說:人生寶貴,唯有時光不可辜負。把時間精力花在值得的人和事上,才不負人生一場。與無謂的人與事糾纏太多,只會讓自己失去更多的機會,甚至製造出更大的矛盾。真正的聰明人,往往更懂得謙讓,用不爭化解干戈,用不氣消消除怨恨。

人生的意義,從來不是為了爭贏一時的成敗,也不是為了圖一時的面子。把生活的重心放在有意義的事情上,才能讓自己的人生變得更有價值。

人活一世,活得通透、活得精彩是一種本事。



但我要先



瓊斯太太最近被診斷出一種嚴重的心理疾病,康復希望渺茫。這種病在她的同齡人中很常見,只是很多人可能還沒有確診。這種病被稱為“但我要先”綜合徵,醫學界正在瘋狂地尋找治療方法。

瓊斯太太這樣描述她的症狀:早上,當我決定要去洗衣服時,我注意到客廳的桌子上擺着一沓報紙。沒錯,我是準備去洗衣服的,但我要先看看報紙。等看完報紙再去洗也不遲,對吧?

看完報紙後,我看到桌子上還有一堆信件。沒錯,我本來打算把報紙放進回收箱的,但

我要先翻看一下那堆信件,看看里面有沒有要付的賬單。

對了,支票簿在哪兒?我得找到支票簿才能付賬單啊。哎呀!昨天我喝完咖啡,杯子忘了洗,還放在桌上。沒錯,我是要找支票簿,但我要先把杯子放進洗碗機。

我走進廚房,朝窗外望瞭望,發現我可憐的花兒需要澆水了。我順手把杯子放在廚房的檯子上。哎呀!誰把電視遙控器放在檯子上了?放在這里能遙控電視嗎?我得把它放回客廳,但我要先給花兒澆點水。

我朝廚房門口走去,只聽“嗽”的一聲慘叫,原來我踩在家里那條老狗身上。對了,該給狗喂食了。沒錯,我是準備把遙控器放回客廳,給花兒澆點水的,但我要先把狗喂飽。

不知不覺,一天過去了:衣服還沒洗,報紙還扔在地板上,咖啡杯還沒放進洗碗機,支票簿還沒找到,賬單還沒付,花兒也沒澆水,遙控器還被狗吃了。

真想不明白,為什麼我一整天連一件事也沒做成?我明明都在忙啊!我感到自己的問題似乎有點兒嚴重,或許該寫封電子郵件,找個醫生諮詢一下,但我要先把郵箱里的電子郵件全部看一遍……

摘自《諷刺與幽默》,作者:胡英

我們從小就習慣了在提醒中過日子。天氣剛有一絲風吹草動,媽媽就說,別忘了多穿衣服。才相識了一個朋友,爸爸就說,小心他是個騙子。你取得了一點成功,還沒容得樂出聲來,所有關切着你的人一起說,別驕傲!你沉浸在歡快中的時候,自己不停地對自己說:“千萬不可太高興,苦難也許馬上就要降臨……”我們已經習慣了在提醒中過日子。看得見的恐懼和看不見的恐懼始終像烏鴉盤旋在頭頂。

在皓月當空的良宵,提醒會走出來對你說:注意風暴。於是我們忽略了皎潔的月光,急急忙忙做好風暴來臨前的一切準備。當我們大睜着眼睛枕戈待旦之時,風暴卻像遲歸的羊群,不知在哪里徘徊。當我們實在忍受不了等待災難的煎熬時,我們甚至會惡意地祈盼風暴早些到來。

風暴終於姍姍地來了。我們悵然發現,所做的準備多半是沒有用的。事先能夠抵禦的風險畢竟有限,世上無法預計的災難卻是無限的。戰勝災難靠的更多的是臨門一腳,先前的惴惴不安幫不上忙。

當風暴的尾巴終於遠去,我們守住零亂的家園。氣還沒有喘勻,新的提醒又智慧地響起來,我們又開始對未來充滿恐懼的期待。

人生總是有災難。其實大多數人早已練就了對災難的從容,我們只是還沒有學會災難間隙的快活。我們太多注重了自己警覺苦難,我們太忽視提醒幸福。請從此注意幸福!幸福也需要提醒嗎?

提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受騙上當……提醒榮辱不驚……先哲們提醒了我們一萬零一次,卻

不提醒我們幸福。

也許他們認為幸福不提醒也跑不了的。也許他們以為好的東西你自會珍惜,犯不上諄諄告誡。也許他們太崇尚血與火,覺得倖福無足挂齒。他們總是站在危崖上,指點我們逃離未來的苦難。但避去苦難之後的時間是什麼?

那就是幸福啊!

享受幸福是需要學習的,當幸福即將來臨的時刻需要提醒。人可以自然而然地學會感官的享樂,人卻無法天生地掌握幸福的韻律。靈魂的快意同器官的舒適像一對孿生兄弟,時而相傍相依,時而南轅北轍。

幸福是一種心靈的振顫。它像會傾聽音樂的耳朵一樣,需要不斷地訓練。

簡言之,幸福就是沒有痛苦的時刻。它出現的頻率並不像我們想象的那樣少。

人們常常只是在幸福的金馬車已經駛過去很遠,撿起地上的金鬃毛說,原來我見過它。

人們喜愛回味幸福的標本,卻忽略幸福披着露水散發清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆,瞻前顧後不知在忙什麼。

世上有預報颱風的,有預報蝗蟲的,有預報瘟疫的,有預報地震的。沒有人預報幸福。其實幸福和世界萬物一樣,有它的徵兆。

幸福常常是朦朧的,很有節制地向我們噴灑甘霖。你不要總希冀轟轟烈烈的幸福,它多半只是悄悄地撲面而來。你也不要企圖把水龍頭擰得更大,

提醒幸福



使幸福很快地流失。而需靜靜地以平和之心,體驗幸福的真諦。

幸福絕大多數是樸素的。它不會像信號彈似的,在很高的天際閃爍紅色的光芒。它披着本色外衣,親切溫暖地包裹起我們。

幸福不喜歡喧囂浮華,常常在暗淡中降臨。貧困中相濡以沫的一塊糕餅,患難中心心相印的一個眼神,父親一次粗糙的撫摸,女友一個溫馨的字條……這都是千金難買的幸福啊。像一粒粒綴在舊綢子上的紅寶石,在淒涼中愈發熠熠奪目。

幸福有時會同我們開一個玩笑,喬裝打扮而來。機遇、友情、成功、團圓……它們都酷似幸福,但它們並不同於幸福。幸福會借了它們的衣褶,裊裊婷婷而來,走得近了,揭去幃幔,才發覺它有鋼鐵般的內核。幸福有時會很短暫,不像苦難似的籠罩天空。如果把人生的苦難和幸福分置天平兩端,苦難體積龐大,幸福可能只是一塊小小的礦石。但指針一定要向幸福這一側傾斜,因為它有生命的黃金。

幸福有梯形的切麵,它可以擴大也可以縮小,就看你是否珍惜。

我們要提高對於幸福的警惕,當它到來的時刻,激情地享受每一分鐘。據科學家研究,有意注意的結果比無意要好得多。

當春天來臨的時候,我們要對自己說,這是春天

啦!心里就會泛起茸茸的綠意。

幸福的時候,我們要對自己說,請記住這一刻!幸福就會長久地伴隨我們。那我們豈不是擁有了更多的幸福!

所以,豐收的季節,先不要去想可能的災年,我們還有漫長的冬季來得及考慮這件事。我們要和朋友們跳舞唱歌,渲染喜悅。既然種子已經回報了汗水,我們就有權沉浸幸福。不要管以後的風霜雨雪,讓我們先把麥子磨成麵粉,烘一個香噴噴的麵包。

所以,當我們從天涯海角相聚在一起的時候,請不要躊躇片刻後的別離。在今後漫長的歲月里,有無數孤寂的夜晚可以獨自品嚐愁緒。現在的每一分鐘,都讓它像純淨的酒精,燃燒成幸福的淡藍色火焰,不留一絲渣滓。讓我們一起舉杯,說:我們幸福。

所以,當我們守候在年邁的父母膝下時,哪怕他們鬢髮蒼蒼,哪怕他們垂垂老矣,你都要有勇氣對自己說:我很幸福。因為天地無常,總有一天你會失去他們,會無限追悔此刻的時光。

幸福並不與財富地位聲望婚姻同步,這只是你心靈的感覺。

所以,當我們一無所有的時候,我們也能夠說:我很幸福。因為我們還有健康的身體。當我們不再享有健康的時候,那些最勇敢的人可以依然微笑着說:我很幸福。因為我還有一顆健康的心。甚至當我們連心也不再存在的時候,那些人類最優秀的分子仍舊可以對宇宙大聲說:我很幸福。因為我曾經生活過。常常提醒自己注意幸福,就像在寒冷的日子里經常看看太陽,心就不知不覺暖洋洋亮光光。

作者:畢淑敏