

愛的謎題



阿拔斯王朝的君主哈倫·拉希德聽說,貝都因詩人奇思無可救藥地愛上了一個名叫蕾拉的女子,甚至為她喪失心神,改名為痴心漢。君主感到很好奇,心想,這名女子一定是天生尤物,是個美艷絕倫的妖婦。

哈倫·拉希德既興奮又着迷,千方百計地

想要見蕾拉一面。

終於有一天,蕾拉被帶進皇宮。她卸下面紗的那一刻,哈倫·拉希德的想象幻滅了。蕾拉不過是一介平凡女子,有平凡人的需求,也有平凡人的缺陷。

君主並沒有掩飾自己內心的失望:“你就是令痴心漢瘋狂的女人?為什麼呢?你的長相如此平庸。你有什么特別之處呢?”

蕾拉微微一笑,說:“我就是蕾拉,你卻不是痴心漢。你必須用痴心漢的眼睛來看我,否則你永遠解不開這道叫作愛的謎題。”

愛無法解釋,只能體驗。

作者:[土耳其]艾麗芙·沙法克 劉泗翰譯

她在超市門口賣糖炒栗子。

好幾次,我經過,她都站在攤位里,忙碌地招呼顧客。

有一回,我買她的栗子,瞥見靠在一旁的柺杖,我再看她的腿,才發現她有些殘疾。

她的柺杖,靠着牆。柺杖頭是皮革制的,里面鼓鼓囊囊,塞滿了海绵。我見過許多類似的柺杖,但她的稍有不同,她的柺杖頭上蒙着一個布套。

也許是夏天汗多,包着布,就能經常拆下來換洗?她殷勤地給我裝栗子,而我在琢磨她的柺杖。

幾天後,我在公交車站碰到她,她拄着柺杖。

她穿一件水紅色的襯衫,領子處垂下兩根飄帶,在胸前打成一個蝴蝶結。

我看着她,總覺得她哪里很特別,

一顆簡單的心



我再仔仔細細打量她,這才發現,她柺杖頭上的布套也是水紅色的。

今天,我去超市,特地經過她的攤位,她的柺杖仍靠在一旁。

今天,她穿一件豆沙色的上衣;今天,她柺杖頭上的布套是豆沙色的。

她正給一個顧客稱斤兩,抬臉冲我笑笑。有人對她說:“大姐,給我半斤糖炒栗子。”她“哎”了一聲,嘴上答應着,手也沒停,從秤上拿下裝滿栗子的紙袋遞給前一個顧客,收錢,找錢,動作流暢。

我說:“我也來半斤吧。”

當晚,我于燈下,捻着一粒栗子,又想起她的柺杖。

現在這個時間,她快睡了吧。

睡之前,也許她要敷個面膜,也許只是拿吃剩的黃瓜擦擦臉,她會準備好明天擺攤要帶的東西、明天要穿的衣服、相同顏色的布套。

當她躺下來,安心入睡,她精心導演並親自出演的一天已經落下帷幕,而明天,她還會一絲不苟于每個細節——用她認為美的方式。她有好多美的秘密,那柺杖也不過是其中之一。

作者:林特特

五個比喻道盡人生

人生如箭 開弓無悔

人生就像離弦的箭,一旦開弓,就只能向前,無法回頭。時間不會為任何人停留片刻。

人生一世,最怕的是始終面對着過去,背對着現在。成長,是一個不斷告別和放下的過程。告別錯的,才能和對的相逢;放下過往,才能去到更遠的地方。一味活在昨天的回憶里,只會讓今天又成為另一個遺憾的過去。

別等到來不及,才說要珍惜;別等到斯人已去,才開始追憶;想做的事,現在就做;想愛的人,現在就說。別總說“改天吧、下次吧”,有太多的來日方長都輸給了世事無常。

人生如坡 上下皆難

人生像極了一座山坡,坡下之人拼命地想爬上坡頂,而坡頂之人最怕掉下坡去。上坡不易,一不努力就會後退;下坡也難,一不留神就會滾落谷底。

沒有誰的生活總是一帆風順的。成年人的勇敢,也從來不是無堅不摧,而是就算流着淚也要繼續前行。站在坡下時,要有不畏前路艱險的勇敢;跌落坡底時,也要有重頭再來的坦然。走好腳下的每一步。

人生如棋 有捨有得

人生如棋,棋如人生。黑白交錯中、舉子落子間,像極了人生路上的每一步。

對弈之中,難免有所失去。但一時的失意並不要緊,只要你沒有一蹶不振,就總有機會東山再起。

“捨得,捨得,有捨才有得。”棋場如戰場,沒人想要輸,可既是博弈,勝敗就都是常態。人生路

漫漫,看淡得失、放寬眼界、提陞格局,才能下好人生這盤棋。

人生如書 結局由你

每個人的一生,都是一本書。書的封面和序言是由父母賜予,但書中的內容和結局皆是由你自己決定。所以,永遠也別太快說放棄。

沒有名家的序言加持,那就努力地充實自己,讓內容包羅萬象。沒有華麗的外表,那又有什么關係?用後天的努力去拓寬生命的厚度和寬度,讓故事變得精彩紛呈。

也許過去的人生歲月里,你還沒有寫出波瀾壯闊的文字,只是看着時光荏苒、年紀漸長,卻依然沒有活成想要的模樣。可那又怎樣,從現在開始提筆,一切都還來得及。

人生如茶 先苦後甜

一壺茶中,藏着人生百態,可能會苦一陣子,卻不會苦一輩子。

再黑的夜都會過去,再漫長的寒冬也會等到春天的來臨。人生沒有過不去的坎,熬過了最初的苦澀,就會等到茶香的回甘。可是,有多少人因為放棄而錯過了後面的精華。

有句話說,“如果事與願違,請相信一切另有安排。”



小區里停着一輛車,前保險杠是裂開的,右前門是凹陷的,一邊後視鏡是碎的,車身滿是劃痕,還有一個後胎似乎在漏氣……看這車型並不舊,應該是五年前才上市的車。

那天遇上車主,是個中年人,他正在換車胎,後備廂開着,那只即將被換上去的備胎還是嶄新的。但他總是套不進去,於是我走過去幫他,順便感嘆了一句:“你這車要是花幾千元整修一下,像輛新車。”他自我解嘲:“就是一輛代步車,懶得去管它。三年前剛買來那陣兒,天天洗,像伺候孩子似的……”

想起來確實如此。我剛買新車那陣兒,車身鋥亮,賞心悅目,不允許車身積有灰塵。那時,我幾乎天天洗車,洗一次,就會發現車身上多了幾條細微的劃痕,於是自己買了磨砂蠟,慢慢地修復。可是現在呢,車身滿是細細的劃痕,我既沒了那份專注,也懶得去修復。

人一旦對某種事物產生疲勞感和遲鈍感,就會漸漸漠視其使用價值之外的美感,並失去新鮮感。相信很多人都有過類似的感受。譬如,剛搬入新居的時候,窗明几淨;但如果不養成好習慣經常整理居室,幾年後家里準會像大學時代的宿舍,亂七八糟的——但你早已習慣了,早已忘記了人住新居時的那種美好。

“習慣”是一種可怕的力量。“人生若只如初見,何事秋風悲畫扇”,熟悉和習慣可以讓我們對“初見”人與物時的美好感覺,慢慢消失殆盡。其實,我們的生活處處充滿了美,也許我們只要付出舉手之勞,就可以讓它變得更美,但許多時候我們已經失去了一雙發現美的眼睛。

我平時代步的還有一輛電動自行車,騎了多年,塑料配件都快散架了,騎起來很響,也懶得去修。前幾天,電池壞了,我將電動車拖到小區門口的修車鋪。待我逛了一圈回來取車,師傅把一輛車推到我面前,我都不敢相信那是我的車——洗去灰塵,更換配件,車像新的一樣,讓人驚喜不已。師傅看着我,滿臉的成就感。

生活就像我的那輛破舊電動車,它的“面目可憎”,它的無味無聊,是因為你失去了新鮮

當時,裝修的時候,就有人提醒我,不要使用公共煙道,應該堵上,另外在外牆上打一個洞,安置排油煙機的管子。可是,我沒聽他的。現在好了,鄰居家的油煙味,常通過公共煙道和排油煙機的管道,灌滿我的廚房。

我可以確定,灌滿我家廚房的油煙味,來自特定的一家鄰居,因為油煙的氣味總保持一種風格。怎麼說呢?它特別火爆。花椒、辣子、葱、姜、蒜、八角,在熱油鍋里炸了,味道轟轟烈烈地浮動起來。這家人在飲食方面還有一個特點,就是每頓必燒,從不將就。一早,煙道里就傳來蔥油味,還有一股麵粉的焦香,顯見得是在烤蔥油餅。那氣味呀,就好像我也滿滿地咬了一口蔥油餅,唇齒之間都是焦香。中午,應該是在做榨菜肉絲面。榨菜,在鍋里煸到半幹,那股榨菜香、油香,還有鐵鍋香,先是刺鼻,隨後就柔和了,洋溢開來,那是添上水的緣故。晚上,氣味可就豐富了。這是一日之中的正餐,拉開架勢,要大干一場。氣味是一層一層傳來的,但花椒和辣子仍是主力,帶着一股子衝勁,將各種氣味打過來。時間長了,我對他們生出些好感,覺得他們過日子有着一股子認真勁:一點兒不將就,但也不奢侈。他們老老實實,一餐一飯地燒着,燒得那股濃油赤醬的味,使人感到,這是出力氣幹活的人的胃口和口味,全是實打實的,沒有半點虛頭,煙火氣特別足。在我的印象中,他們沒落下過一頓。一到時間,氣味就涌過來,灌滿我家廚房的角角落落。一個鐘點以後,就消散了。對了,絕不會超過一個鐘點,到時候,一定就收了。這說明他們在吃的方面,一是有規律,二是很節制。這些,都給人富足而質樸的印象,是小康生活的氣息。

有一段日子,在一日三餐之外,煙道里還多傳來兩次草藥的氣味。這氣味也是濃烈的,“撲哧”一下進來,灌滿整個廚房。不知是因為草藥氣的影響,還是實際情況如此,那段日子里,他們一日三餐的氣味相比以前不那么濃鬱了。倒不是說變得清淡,而是帶些偃旗息鼓的意思。這段日子持續挺久的,草藥的苦味是這段時間油煙味的基調。這也是認真養病的氣

感,習慣于接受現狀,不願意改變而造成的。

去年環衛工人節,杭州一家媒體為環衛工人策劃了一場“換裝秀”,平時穿着工裝的阿姨走進影樓,化了淡妝,穿上時尚漂亮的衣服……光影藝術讓她們的容顏和氣質煥然一新。你根本想不到,這些被日曬雨淋的環衛女工竟還有這樣美麗的一面。這種視覺的對比,讓人感慨萬千。

現在我們經常會提到一個詞:儀式感。因為生活太容易使人陷入疲勞甚至麻木狀態,那么,“儀式感”就是一種戰勝它們的力量。儀式感是對平常日子的升華,更是對生活本身的升華。它讓日子變得不同,它让你知道:工作和生活應該是這樣的,而不是“當一天和尚,撞一天鐘”。或許,儀式感就是對人對物始終保持“初見”時的心情,是解決“靡不有初,鮮克有終”之難題的有效方法。

著名童話《小王子》中,有一段小王子與狐狸的對話,小王子問:“什么是儀式感?”狐狸說:“它就是使某一天與其他日子不同,使某一時刻與其他時刻不同。”狐狸還建議小王子每天在相同的時間來:“比如說,你下午四點鐘來,那么從三點鐘起,我就開始感到幸福。時間越臨近,我就越感到幸福。到了四點鐘的時候,我就會坐立不安,我就會發現幸福的代價。但是,如果你隨便什麼時候來,我就不知道在什麼時候該準備好我的心情……應當有一定的儀式。”

如今再來讀這段對話,真的讓人回味無窮。關於如何保持對生活的熱愛,對美好的向往,狐狸的這段話似乎是最好的詮釋。

作者:流沙

比鄰而居

當時,裝修的時候,就有人提醒我,不要使用公共煙道,應該堵上,另外在外牆上打一個洞,安置排油煙機的管子。可是,我沒聽他的。現在好了,鄰居家的油煙味,常通過公共煙道和排油煙機的管道,灌滿我的廚房。

我可以確定,灌滿我家廚房的油煙味,來自特定的一家鄰居,因為油煙的氣味總保持一種風格。怎麼說呢?它特別火爆。花椒、辣子、葱、姜、蒜、八角,在熱油鍋里炸了,味道轟轟烈烈地浮動起來。這家人在飲食方面還有一個特點,就是每頓必燒,從不將就。一早,煙道里就傳來蔥油味,還有一股麵粉的焦香,顯見得是在烤蔥油餅。那氣味呀,就好像我也滿滿地咬了一口蔥油餅,唇齒之間都是焦香。中午,應該是在做榨菜肉絲面。榨菜,在鍋里煸到半幹,那股榨菜香、油香,還有鐵鍋香,先是刺鼻,隨後就柔和了,洋溢開來,那是添上水的緣故。晚上,氣味可就豐富了。這是一日之中的正餐,拉開架勢,要大干一場。氣味是一層一層傳來的,但花椒和辣子仍是主力,帶着一股子衝勁,將各種氣味打過來。時間長了,我對他們生出些好感,覺得他們過日子有着一股子認真勁:一點兒不將就,但也不奢侈。他們老老實實,一餐一飯地燒着,燒得那股濃油赤醬的味,使人感到,這是出力氣幹活的人的胃口和口味,全是實打實的,沒有半點虛頭,煙火氣特別足。在我的印象中,他們沒落下過一頓。一到時間,氣味就涌過來,灌滿我家廚房的角角落落。一個鐘點以後,就消散了。對了,絕不會超過一個鐘點,到時候,一定就收了。這說明他們在吃的方面,一是有規律,二是很節制。這些,都給人富足而質樸的印象,是小康生活的氣息。

有一段日子,在一日三餐之外,煙道里還多傳來兩次草藥的氣味。這氣味也是濃烈的,“撲哧”一下進來,灌滿整個廚房。不知是因為草藥氣的影響,還是實際情況如此,那段日子里,他們一日三餐的氣味相比以前不那么濃鬱了。倒不是說變得清淡,而是帶些偃旗息鼓的意思。這段日子持續挺久的,草藥的苦味是這段時間油煙味的基調。這也是認真養病的氣

味:耐心,持重,積極,執着。

之後,忽然有一天,我家的廚房里滾滾傳來一股羊肉湯的氣味。這就知道,他們家人的病好了,要好好地補償一下,犒勞一下。倒不是說有什么寶貴的,但它確有一種盛宴的氣氛,帶着古意。古人們慶賀戰功,不就是宰羊嗎?果然,草藥味從此消遁,一日三餐,火爆爆地照常進行。

在較長一段時間熟稔的相處之後,我家廚房來了一個不速之客——一縷咖啡的香氣。這是另一路的氣味,和之前那家絕無相干。它悄悄地,夾在花椒炸鍋的油煙里,進來了。這是一股子虛無的氣息,有一種浮華的意思在里面,和之前那家實惠的風格大相逕庭。因此,我斷定,這是一戶新入住的人家,他家也很沒經驗地將管子接進了煙道,又恰逢順時順風,於是,咖啡的香氣就來到我家廚房湊熱鬧了。這一路的風格顯然要溫和、光滑一些,比較具有裝飾感,常喚起人的遐想。和它不那么實用的性格相符,這氣味並不是按着一日三餐來的,不大

有定規:有時一日來一次,有時一日來兩次,有時一日里一次不來;它來也不在吃飯的點上,而是想起了就來,想不起就不來。每次它來,也顯得有些孱弱。但是,有時候夜已經很深了,咖啡的微苦香味會悄然而至,瀾漫開來。

廚房里的氣味終究有些雜了,可是涇渭分明,絕不混淆;你來我往,此起彼伏。再過段日子,又來一個,顯見得是蘇錫幫的,氣味特別甜,感覺空氣都能拉出糖絲來。隨後,第四位又來了。第四位一方面缺乏個性,另一方面又頗善融會貫通。它什么都有:香、辣、酸、甜。大蒜有,大蒜粉也有;麻油有,橄欖油也有。於是,所有的氣味就打成一團,再分出各自的來路。我們這些比鄰而居的人家,就這樣,不分彼此,聚集在一處。

這一日,廚房里傳出艾草的燻煙。原來,端午快到了。艾草煙里,所有的氣味都安靜下來,只由它瀾漫、散開。一年之中的油垢,在這草本的芬芳中,一點點被消解。漸漸地,連空氣也變了顏色,有一種灰和白瀾漫其間,渲染成青色。明淨的空氣其實並不是透明的,它有它的顏色。

作者:王安憶

疲勞感與儀式感

