



從小診所到世界頂級醫院之二：夢想起飛

俄州亞太聯盟 同語軒 Author 杜玫

歷經百年,至今仍在,是現在的 T 樓。默默站在周圍的高大現代的建築群里毫不顯眼,也不違和。



Better care of the sick, investigation of their problems, and further education of those who serve.

2 夢想成真?The Dream Takes Shape?

從最開始,Cleveland Clinic 就不是一個簡單意義上的門診,而是一個脫胎于全新理念的醫學中心,一個有教育和科研加持,致力于病患服務的非營利性的醫療機構。



其一,四位創始人既是業界大咖又是一戰老兵,都曾經擔任早期美國醫學會的主席,其格局和視野毫無疑問是廣闊而高遠的。醫學的迅猛發展,醫生們必須或多或少地依賴于其他專業的醫生的知識和技術來為病人提供更好的服務,所以多學科合作成為必然趨勢。

其二,創新是克利夫蘭診所的 DNA,是流淌在血液里,銘刻在骨子里的。完全不同于當時醫生單獨行醫的模式,戰地醫院的高效協同工作提供了一個可以借鑒的模型。這個模式是變革性的,各學科通力合作、醫生年薪制、醫生主導加專業管理人員輔佐。從第一天起,沒有股東也沒有分紅,所有的人都拿着固定的薪水,包括創始人。而且,醫生的年薪跟他們帶給診所的收入沒有直接聯繫。在最開始那幾年里,創始人們自己捐款籌建診所,而且用私人財產做作為抵押。董事會確保所有的這些以及以後的所有財產都永遠不會成為任何私人的財富。

在開業典禮上幾位創始人醫生講述了建院宗旨和目的。總結起來就是:我們要救治病人,要教育和培訓年輕醫生並幫助他們發展,還要不斷探索創新。我們考慮的不僅是對今天的病人的責任,還要同樣地考慮對明天的病人的責任。

“Better care of the sick, investigation of their problems, and further education of those who serve.”

建院目的並不是要跟家庭醫生們競爭。相反,是要建立一個普通家庭醫生可以把病人送來會診的醫療機構。

1921 年 2 月 21 號,正式簽署法律文件。2 月 26 號舉辦了開業典禮。2 月 27 號開門迎接了 1500 名來訪者。2 月 28 號正式接待病人,有 42 個病人來就診。



最早的診所是這棟四層白色大樓。



診所大樓內部

從第二層一直到四層天花板,是天井一樣的結構(上圖)。周圍雕梁畫棟的拱門後是各種診室,環繞着中間一方開闊天地。陽光,直接穿過樓頂的玻璃照到二樓中央的主候診室,灑在漂亮的瓷磚地板上。醫生辦公室和診療間都直接通到二樓的候診區,其間有走廊相連,還可以走到陽臺上。一樓是放射科、臨床實驗室和藥房。在四樓有一個專門的藝術和照片室、編輯辦公室、檔案室、圖書館和會議室。除此之外,還有 Crile 醫生的生物物理實驗室。也就是說從最開始的時候,這裏就有着診療、教育和各個部門。

公眾張開雙臂熱情擁抱克里夫蘭診所的出現。地方很快就不夠用了,1922 年,創始人買下了周圍的土地和四棟房子,用作醫院和放療室。



Title: Hospital Building, c. 1924

在 1924 年建成了另外一座有 184 張病床的醫院。



醫院大門入口處

然而,這些還是不能滿足需求,克里夫蘭診所的病床似乎總也不夠用。到 1928 年的時候,這種短缺變得尤為明顯。於是他們開始興建另外一家有 275 張床的醫院。生物物理實驗室也太小了,因為科研工作也在不斷地擴展,所以,另外建了一個八層的科研樓。



Title: surgical dressing room, 1922
Description: A surgical dressing room in the Original Clinic Building, 1922.

1922 年的外科手術準備室



Title: Biophysics Lab, 1925
Description: A bench in the Biophysics Lab in 1925 with items and instruments clearly labeled. The window looks out onto snow-covered rooftops and street.

最早的實驗室

當時,診所的建築不僅設計經典而且都是防火的。寬敞的候診室,明亮的天窗,檢查室合理佈局,如果需要進一步診療,醫生們會親自帶着病人去見下一個醫生。



1923 年,放射科醫生在讀片



1922 年,員工們在診所外候車,參加醫院組織的年度



Title: Employees on sun porch, n.d.

野餐



醫院頂層露台,這個頂層露台也是傳統之一



Title: Madeleine Bebout with Nurses c. 1923
Description: Cleveland Clinic nurses are shown in 1923, sitting on the steps of the Osley Homes, next to the Diabetes House, Cleveland Clinic's pioneering diabetes treatment facility. The little girl in their midst is Madeleine Bebout, an orphan, and the first child to get insulin in Cleveland. The nurses adopted Madeleine probably about 1923. She grew up at Cleveland Clinic and led a full life.

1925 年,住院醫和護士

1928 年,看起來還很健康而且照常工作的 Bunts 醫生,突然死於心肌梗塞。他的去世讓所有認識他的人都感到極為震驚,震驚之餘,是深切的悲痛。12 月 5 號,Bunts 醫生的葬禮舉行。他德高望重,有着高山仰止的人品和成就。他是一個既可以交心也可以交流思想的人。他從來沒有自滿過,他也從來沒有任何出格的事。一個很年輕的醫生接替了他的位置,他後來成為了他那個年代最出色的外科醫生之一。



Title: Frank Bunts, 1923
Description: Dr. Bunts portrait July 1923

Dr. Frank E. Bunts

1861-1928

德高望重,高山仰止。

1921-1928 年,新成立的診所一片欣欣向榮。持續增長的對門診和住院部服務的需求,推動了克利夫蘭診所的發展壯大。醫務人員在增加,各個科學的力量也在不斷增強。它擁有很多在那個年代最頂級的醫學人才,增加了內分泌科,而那個時候,這個學科還處在嬰兒期,但是發展很快。在這個時間段,外科越來越專業化,細化出了骨科和神經外科。它接待了許多來自當地、全美各地和國外的病人和來訪者。



Title: Aerial view of Cleveland Clinic campus, c. 1930

1930 年,院區建築群

生活如此美好,未來一片光明,直到一場滅頂之災突然襲來。美國醫療史上最慘的悲劇即將上演。

下一集:滅頂之災,還原歷史事件。