

剛剛美國向她致敬！而今天是她離去的日子

Original 華人星光 華人星光

就在 2021 年 2 月 11 日,美國在紐約發行新的紀念人物的“永久郵票”,向一位出身中國的女性致敬,這也是第一位登上美國郵票封面的華人,她叫吳健雄。



美國“永久郵票”這是一項比獲得諾貝爾獎更難的榮譽,美國自開國 245 年來,受此待遇的人,只有愛因斯坦、費米、費曼等著名科學家。那么,如今獲此殊榮的吳健雄是誰?絕大部分中國人都不知道,她是“世界原子彈之母”、“核物理女皇”、“東方居里夫人”,是她親手將楊振寧、李政道推向諾貝爾的領獎臺;她還有個鮮為人知的身份:袁世凱的孫媳婦。今天,是一個特殊的日子,她不光值得美國人致敬,更值得所有中國人銘記……

不讓鬚眉,積健為雄,1912 年生於江蘇太倉瀏河鎮的她自小就被父親寄予厚望,健雄,這個最男兒的名字伴隨她走過一生的輝煌。

17 歲,吳健雄考入南京大學,當她偶然間翻開一本關於物理學家的書時,頓時被居里夫婦、愛因斯坦等人的故事所深深吸引。那時的她,心里燃起對科研的無盡渴望!

1936 年,她來到美國加州大學伯克利分校深造,她在原子實驗室獲得的成就,受到了美國導師的高度肯定。一篇報道描述吳健雄稱:“在進行原子撞擊研究的實驗室中,一位嬌小的中國女孩,和美國一些最高水準的科學家並肩工作。”

獲得博士學位後,由於她出色的科研能力,1944 年被獲準參與美國最核心的機密:曼哈頓原子彈計劃。這里集合了當時來自西方最優秀的科學家,而吳健雄是參與這一計劃的唯一一位中國人,並且她負責的還是最核心的部分:原子核的分裂反應。

外籍人員參與美國最高軍事機密,無論在過去還是現在這都是不可想象的待遇。美國人在這方面從來都不大度,之所以願意為吳健雄破例,原因只有一個:這個中國女人實在優秀的

可怕。

短短幾個月後,吳健雄的實驗成功解決了鏈式反應無法延續的重大難題,世界上第一顆原子彈很快誕生了。

她的科學研究,製造出的並不是武器,而是帶來了和平。1945 年,美國在日本投下原子彈,迫使日本無條件投降,第二次世界大戰提前結束,中華民族也終於擺脫了被日寇欺凌的日子。從此,她被公認為“世界原子彈之母”、“原子核物理女王”、“東方的居里夫人”。

事業上,她一生和核物理結緣,所展現的智慧與堅強已然超越了性別。而愛情上,她的一生只與那個叫袁家驩的男人有關。

袁家驩的身世十分特殊,爺爺是袁世凱,父親是袁克文,而他的母親情韻樸。由於出身青樓地位低賤,導致袁家驩一直不被袁家所喜。袁世凱去世後,生計凋敝,袁家驩被指責為“賣國賊的孫子”,日子過得越發艱難。好在他選擇了科學,作為人生救贖的天道。

1930 年,他帶着僅有的 40 美元,去往美國加利福尼亞學院留學,在近 20 天的航程中,他每天只靠充滿腥臭味的便宜鹹魚果腹。生活的苦難過後,他迎來了愛情和事業的雙豐收。1935 年,上天賜給他一份珍貴的禮物,他和自己的命中注定相遇了,她叫吳健雄。

她擁有最男兒的名字,亦擁有最男兒的志向。在美國同學會初次相見,她的談吐不凡,精明幹練,就給他留下極深的印象。她吸引着他,他也讓她心動,受衆星捧月的吳健雄,獨獨鍾情于沉默寡語的他,他們經常一起聽課,一起去圖書館看書,一起吃飯,常常會就一個學術上的問題交流到深夜。科學報國成為彼此心照不宣的共同志向。

1937 年,聞聽祖國七七事變,抗戰烈火炙烤着吳健雄和袁家驩的愛國之心。他們當即準備動身回國效力。恰巧胡適來到洛杉磯,聽說他們有此想法,胡適思考了很久後相勸:“你們所學專業現在回去用處不大,何況北平、天津已落入敵手,科研無法進行。但中國必將勝利,戰後國家建設需要許多人才,你們應當好好讀書,以便戰後建設新中國。”

苦于學識在國內難以發揮作用,他們接受



了胡適的建議。1942 年 5 月 30 日,他和吳健雄舉行了簡單的婚禮,他們的愛情,志向促使夫妻二人一起邁向更高的科研高峰。

1956 年,吳健雄續寫了又一段傳奇,楊振寧和李政道提出了“在弱相互作用中守稱不守恒”理論,但苦于實驗太困難無人能完成。最後,楊振寧找上了吳健雄,很快,吳健雄成功用實驗證實了該理論,幫李政道和楊振寧贏得了諾貝爾獎,



按理說,她也應該站在領獎臺上。但因為她是一名女性,又是一名出身中國的女性,諾貝爾獎名單上,沒有她的名字……此後的 1958 年、1959 年、1960 年、1964 年與 1965 年,吳健雄數度獲得諾貝爾物理學獎提名,但都與諾貝爾物理學獎失之交臂。

對於這樣不公平的待遇,吳健雄輕描淡寫,從未作出任何回應。後來的幾十年里,她拿遍了除諾貝爾之外的全球最高獎項,橫掃物理領域,成為名副其實的“世界物理女王”。

諾貝爾從不是她的遺憾,她最大的遺憾,是在那些無法規避的歷史中這樣那樣的錯過回國的機會。

直到 1972 年,我國剛剛和世界建起溝通橋樑,吳健雄和丈夫袁家驩第一時間千方百計托關係,獲得陪同中國代表團參觀西歐核子研究中心的機會,他們激動詢問代表團祖國的情況,提出要回國去看看。

第二年一得到國內批准,吳健雄和袁家驩就迫不及待踏上回國旅途,當他們得知,祖國核物理事業亟需更進一步時,這對老夫妻馬上向西歐核子研究中心提出,向中國提供核物理研究設備的建議。

那時西方仍沒放鬆對中國的封鎖,他們這樣做,完全是冒着極大風險。可為了推舉祖國往前走一點,他們義無反顧。經過長達一年的奔涉交流,兩人終於說服了西歐核子研究中心,將一批核物理實驗設備運至中國原子能研究所,如果不是吳健雄和袁家驩,我國核物理研究,走不出和西歐接軌的最關鍵一步。

1980 年後,吳健雄和袁家驩的大部分時間都留在中國。他們的年紀已經很大了,在中美間來回奔波,致力於國內科技事業發展。那時的國內條件,遠遠比不上美國,只能住在狹小的房間里,可他們從沒提過什么特殊待遇和條件。吳健雄受聘為南京大學、北京大學的名譽教授,為祖國培育新一代的棟樑之材。在她回到母校明德學校的時候,拿出了在美攢下的半生積蓄為母校捐蓋了紫薇樓。

也是在這對夫妻的推動下,北京正負電子對撞機同步輻射加速器研製正式啓動。這一里程碑式的成果奠定了中國人在該領域與歐美三分天下的地位。

每一次吳健雄出現在鏡頭前都穿着她鍾愛的一身旗袍,簡單、樸素,卻又落落大方,這是她一生都捨不掉的家國牽絆。

她和丈夫的生活也十分簡樸,袁家驩的睡衣、睡褲都是打了補丁的,補丁的針腳粗大,而且歪歪斜斜,這是吳健雄親手一針一線縫補的。

曾在 1984 年,鄧小平在人民大會堂接見他們。宴會間,袁家驩發現自己的舊皮鞋開了線,裂開一個大口子,露出了里邊的襪子,他很不好意思,悄悄用另一只腳,擋住裂開口子的鞋面,幸好當時沒被人發現。宴會結束後,在返回賓館途中,他悄聲問秘書:“附近哪里有修鞋的?”他也是和妻子一樣聞名世界的大科學家啊,卻連一雙破舊的皮鞋都不捨得換,那次修補後,這雙鞋子,他又穿了十幾年……

而他們省吃儉用省下的錢,成了捐贈給國內明德中學的 500 余萬元;成了九十年代初送給明德中學的最先進的數十台電腦;他們捐贈給祖國的其餘錢物已無法計算具體數字……

1997 年 2 月 16 日,吳健雄因病離去。科研界,一顆明亮閃爍的星星消逝了,從此世間再無核物理女王的身影。遵照她生前遺囑,骨灰安放在明德樓,她的墓誌銘上寫着:一位卓越的世界公民,和一個永遠的中國人。

而帶着對妻子無盡的哀思,也帶着對祖國學子的殷殷期盼,88 歲的袁家驩,用妻子和自己的最後積蓄,在中國建立了“吳健雄、袁家驩自然科學基金會”,專門邀請國外知名學者,來華講座。

2003 年年初,江蘇南京“吳健雄紀念館”落成,袁家驩病重無法前往,當地政府為他送來了紀念館的光盤,播放光盤時,他睜大眼睛盯着屏幕,自始至終,一言不發。當電視熒屏上,映出妻子吳健雄的特寫鏡頭時,老人渾濁的眼里閃過亮光,努力伸長了手想要觸摸,他說了一句讓人心碎的話:“健雄,你好嗎?”

從來思念苦,寸寸斷肝腸……

2003 年 2 月 11 日,袁家驩在北京協和醫院因多臟器衰竭與世長辭,他的骨灰和吳健雄的安放在一起,夫妻一體,生同衾,死同穴。

今天,吳健雄登上美國“永久紀念郵票”封面,被鄭重的紀念和致敬,她的成就和才幹值得這樣的肯定。而她為祖國所做的一切,也更值得我們中國人去銘記她。

以女子柔弱身軀,成頂天立地的事業;將畢生所有盡付,化作對祖國的赤誠。

2021 年 2 月 16 日,是她離去 24 周年祭日,民族之魂,屹立東方,她的名字叫:吳健雄!



《全美華人發展大綱》- 美國華人華僑聯合總會 編制委員會

目錄 100 題文章,各界代表參與著作,100 個人署名,每篇內容 1500 個字左右

- 主題 1. 凝聚華人團結力量,建立華人利益共同體。(譚捍衛)
- 主題 2. 推動華人參政議政爭取應有的權益。
- 主題 3. 提高政治領袖比例,爭取更多資源給予發展。
- 主題 4. 彰顯華人社會地位提高,獲得其他族群民衆尊重。
- 主題 5. 建立與維護政府公共關係、促進華裔事業發展。
- 主題 6. 制定全美華人合作宣言、引導華人事業發展。
- 主題 7. 在美華人群體的終極目標 - 攜手合作為華人爭取最大權益。(朱楓)
- 主題 8. 團結互助、爭取權益,為亞裔群體服務。(陳善莊)
- 主題 9. 通過“護異尋同”和聯盟推動華人社區發展。
- 主題 10. 提陞華人族群存在價值,如何融入美國主流社會。
- 主題 11. 融合各個族裔群體、相互學習共謀發展。
- 主題 12. 猶太裔、非裔、華裔,相互學習取長補短。
- 主題 13. 三人行必有我師,向猶太民族取長補短。(李全)
- 主題 14. 團結亞裔集體力量、均衡多元族裔發展。
- 主題 15. 融入主流的概念分析
- 主題 16. 如何提陞同其他華人以及主流社會交往
- 主題 17. 在美華人如何融入主流社會爭取權益(仰文奎)
- 主題 18. 融入主流,為後代鋪就更尊嚴之路。(陳姿)
- 主題 19. 淺談華人融入美國主流社會(林煜)
- 主題 20. 凝聚共識、攜手合作。
- 主題 21. 深化討論、推動發展。
- 主題 22. 融入主流、爭取權益。
- 主題 23. 共襄盛舉、共創未來。
- 主題 24. 美國的歷史應該體現華裔是重要組成部分
- 主題 25. 華人從“金山客”到“美國人”的歷史轉變過程。
- 主題 26. 早期漂洋過海踏入美國的華人
- 主題 27. 初期的華人為什麼移居美國
- 主題 28. 太平洋彼岸的什麼 --- 金山夢
- 主題 29. 西部大開發 --- 太平洋鐵路
- 主題 30. 違背憲法的歧視 --- 排華法案
- 主題 31. 華人移居美國生活、過客念頭不應存在。(JasonLam)
- 主題 32. 華人不同群體來美國的歷程和境遇以及各個群體如何

溝通交流

- 主題 33. 華人移民組成的演化過程和未來展望
- 主題 34. 華人在美國移民中的獨特文化以及優劣之處
- 主題 35. 美國華人的發展與挑戰
- 主題 36. 華裔在美國的崛起之路(張小彥)
- 主題 37. 現代移民歷史以及移民面對的機遇與挑戰
- 主題 38. 華裔的歷史、現狀與未來。
- 主題 39. 美國當前移民策略研究對華人的影響
- 主題 40. 中美關係對在美華人影響 (貿易戰 / 冷戰)
- 主題 41. 目前華人在美國的處境和面臨的挑戰以及未來發展的方向
- 主題 42. 華裔是否能夠歸化成為真正的美國人
- 主題 43. 在美留學生是否能夠融入華人社區
- 主題 44. 華裔女性的生存能力與參與社會的貢獻
- 主題 45. 華裔女性的生存環境如何取得良好發展(林浣花)
- 主題 46. 在美國投資與工薪階層的差別
- 主題 47. 旅美中華兒女謀生、追求自由富裕生活。
- 主題 48. 年輕華裔一代對新移民的生活思考
- 主題 49. 在美生長的華裔青少年對祖籍國的認知
- 主題 50. 華裔美國人如何看待祖籍國
- 主題 51. 青年華裔對參政議政及祖宗發源地的認識 (許蜀)
- 主題 52. 居美華人應該給美國這個國家和社會貢獻什麼樣的價值觀和理念。(李春貴)
- 主題 53. 華裔 ABC 對祖宗發源地的認同感。
- 主題 54. 如何理解華裔在美國的根?
- 主題 55. 初期移民的華裔至今能否脫離華裔群體?
- 主題 56. 政黨政治與華人利益
- 主題 57. 參與黨派政治對華人社區的影響
- 主題 58. 華人的不同黨派立場與華人利益共同體的關係
- 主題 59. 整合資源,為華人參政議政助力。(梁鴻生)
- 主題 60. 華裔要成為關鍵少數(孟憲軍)
- 主題 61. 總統大選的困惑帶來了改善機會
- 主題 62. 提高國家政治領袖的比例對華裔的作用
- 主題 63. 如何培養華裔青少年參政議政?
- 主題 64. 華裔怎樣才能得到與其他族裔相同的發展

- 主題 65. 華裔何時才能得到同其他族裔相對平等的對待
- 主題 66. 成立 PAC 基金會對參選人的意義(尹導)
- 主題 67. 參與學區委員對華裔權益的提陞
- 主題 68. 和為天下先(謝峰)
- 主題 69. 相互尊重是不同觀點和立場下,攜手合作的基本準則。
- 主題 70. 個人利益與整體利益的關係與權衡
- 主題 71. 個別團體的利益與華人整體利益的關係與合作
- 主題 72. 如何以積極的態度參與,來達到共贏共享。
- 主題 73. 全方位整體規劃與運用對在美華人發展的必要性與重要性
- 主題 74. 華裔青少年心理健康問題 (缺乏組織機構)
- 主題 75. 如何對抗欺凌 ?(學校,社會,工作)
- 主題 76. 亞裔孩子所遭受的教育歧視和我們的抗爭(趙宇空)
- 主題 77. 為什麼會產生種族歧視,面對種族歧視的反響與應付。
- 主題 78. 美國華裔遭受種族歧視問題之思考 (王玉明)
- 主題 79. 反種族歧視浪潮下華人的機遇和挑戰(陳夢)
- 主題 80. 美國華裔事業發展任重道遠(林建中)
- 主題 81. 中國經濟政治的崛起對美國華人的社會經濟構成和地域分布的影響
- 主題 82. 如何扶持為華人群體服務的新型企業
- 主題 83. 華人從飲食文化佔領美國文化市場(胡曉軍)
- 主題 84. 唐人街在美國歷史及對旅美移民貢獻
- 主題 85. 傳統“中國城”和新型“中國城”
- 主題 86. 籍貿易糾紛之機,解決產業轉型難題,提陞經貿水平。(陳遼瑞)
- 主題 87. 綠屋子的寂靜時光(孫曉光)
- 主題 88. 《公民權利法》之平權運動
- 主題 89. 美國聯邦憲法的作用與效力
- 主題 90. 探討美國的立國精神
- 主題 91. 美國獨立戰爭爆發的原因
- 主題 92. 少數群體的華裔之生存危機意識(原文彬)
- 主題 93. 美國聯邦參議員競選之路(周麗君)
- 主題 94. 建立美國華人華僑博物館對華人的意義
- 主題 95. 美國華人華僑博物館、尋根溯源家國情懷
- 主題 96. 成立華裔未來合作俱樂部的深遠意義(李偉)