

華裔女導演新片火了:打破好萊塢的天花板

迪士尼皮克斯新片《青春變形記》(Turning Red) 近日在多倫多上映,不僅引起影迷們的興趣,也獲得了很高的評論。紐約時報的報道稱,影片打破了女性在好萊塢影業的玻璃天花板。



這部電影由獲得奧斯卡獎的華裔女導演石之予(Domee Shi)執導,講述了一位叫梅(Mei Lee)的 13 歲女孩,只要情緒一激動,就會暴走變成一只碩大的“熊貓”,靠梳毛安撫心情才會變回人形。

紐時記者 Brooks Barnes 在報道中指出,皮克斯動畫製作室的作品一直都是男性當道,嘗試變革。2011 年,22 歲的石之予以故事腳本實習生的身份來到皮克斯,後來擔任美工,為《頭腦特工隊》(Inside Out)和《超人特工隊 2》(Incredibles 2)等電影工作。

2018 年,她成為第一個執導皮克斯動畫短片的女性。這部 8 分鐘的電影《包》(Bao)講述了一個餃子復活了,讓一位患有空巢綜合症的華裔女子得到瞭解脫。《包》為石之予贏得了奧斯卡獎,也讓她在皮克斯打破了更大的玻璃天花板。

作為皮克斯工作室的第 25 部電影,《青春變形記》(Turning Red)于 3 月 11 日上映。石之予成為該工作室 36 年歷史上第一位獨立女導演。

此外,《青春變形記》毫不掩飾的講述了一個女性故事,糾正皮克斯專門製作男性影片的傳統。

這部電影講述的是加拿大華裔少女“梅”的故事,她發現自己被青春期的情緒淹沒,還有月經。當她感到不知所措時,會嘆的一聲變成了一只熊貓。

“紅牡丹開花了嗎?”在影片開頭,梅的母親明(Ming)問道。第一次被“熊貓化”的梅把自己鎖在衛生間,她只能結結巴巴地回答。她正忙着為突然露出的皮毛而崩潰呢。

“我想讓梅經歷一個神奇的青春期的轉變,而熊貓的形象一直在我腦海中揮之不去,因為它是如此可愛和有趣,尤其是當你把它放大到 8 英尺高的時候,”石之予說。“顏色也很重要。紅色代表經期。它代表着生氣、尷尬或對某人充滿慾望。”

即使到 2022 年,這對一部大型動畫電影來說也是開創性的,尤其是一部來自迪士尼公司的電影。“這是你永遠看不到的少女的一面,”石之

予說,“我們和其他男孩一樣笨拙、汗流浹背、精力充沛、興奮不已。”

大約十年前,迪士尼和皮克斯開始展示不同的文化、種族和民族。其中一些電影繼續打破性別刻板印象,刻畫了大膽、聰明的女性。皮克斯還開始在其短片中採用進步的敘事方式。

但青少年的性話題以及生理變化仍然是一道障礙。即使是一些輕微的暗示也可能會嚇到保守的父母,威脅到迪士尼的家庭友好品牌。

石之予回憶在與迪士尼高管開會前的想法:“我怎樣才能把它賣出去,讓那些以前從未體驗過的白人老頭對它感到興奮,想要看到更多?”

2018 年春天,一直擁護女性賦權的迪士尼公司給了石之予約 1.75 億元的預算來講述她的故事,連同銷售和營銷部門的支持。

當時,皮克斯正處於混亂之中。工作室的首席創意官約翰·拉塞特(John Lasseter)因在工作場所的不當行為受到投訴而被停職。另一些人則抨擊皮克斯無視女性和有色人種。

曾執導《頭腦特工隊》的皮克斯電影製片人皮特·道克特(Pete Docter)接手了創意團隊,並幫助石之予塑造了《包》(Bao)。

《包》獲得了 2019 年奧斯卡最佳動畫短片獎。在獲獎感言中,石之予呼籲“所有躲在速寫本後面的書獃子女孩”講出自己的故事。“你會嚇到別人,”她說,“但你可能也會和他們產生共

鳴。”

《青春變形記》已經激起了這兩種反應。在推特上,人們慶祝遲來的梅的故事。

“終於,我的焦慮的亞洲女孩形象出現了,”一名用戶寫道。

這部電影也引發了一場更廣泛的討論,討論好萊塢一般是如何描繪月經的,通常帶着相當多的羞愧和厭惡。

但也有負面影響,以男性為主的動畫粉團抨擊這部電影的角色設計受動畫啟發,評論中有很多都隱含着厭女的意味。

這部影片的整個創作團隊都是女性。

迪士尼決定繞過影院,轉而在 Disney+ 上映也引發了緊張氣氛。石之予的電影將免費提供給 Disney+ 的用戶,讓一些粉絲得出結論,迪士尼認為《青春變形記》不值得在影院上映。但迪士尼稱其決定的原因是持續不斷的病毒威脅。

“很明顯,這部電影是為劇院而製作的,”石之予說,“與此同時,在我成長的過程中,我最喜歡的電影都是在 VHS 上看的。我會倒回我最喜歡的部分,一遍又一遍地看。”

石之予是獨生女。她的父母在她蹣跚學步時從中國移民到多倫多。父親是一名美術老師,幫助她培養了對動畫的熱愛;她是高中動漫俱樂部的副主席。母親料理家務。13 歲左右,石之予和她的母親開始爭吵。“我慢慢地進入了這個西方文化的世界,這和她很不一樣,我能感覺到這種裂痕正在發生,但我不希望它發生,但同時,我也確實希望它發生。”

這種“推拉”是《青春變形記》的核心。這部電影是關於青春期的,但也是關於女孩從母親那里繼承了什么。電影的製片人

林賽·柯林斯(Lindsey Collins)表示,母親想把自己的情感完全傳遞給女兒。但梅必須決定是否要違背母親的命令,膽露自己的“內心”。

柯林斯說:“女孩子和女人總是因為不能控制自己的情緒而受到評判--唉,她真是太情緒化了。”

“我很高興我們有這樣一個主角,隨着時間的推移,她知道自己不需要壓抑或擺脫情緒,就能被認為是一個好女孩或好女人。這部電影最終講的是如何掌控自己的情緒。”

石之予和父親的關係並沒有在電影中體現,但她說,是父親一直推動她在皮克斯追求事業,工作室最初拒絕了她的申請,當時她還是多倫多謝里丹學院(Sheridan College)的大三學生。“沒有付出就沒有收穫”是他的口頭禪。

但是,打破動畫產業的男孩俱樂部是令人生畏的。“感覺就像你必須認識一個認識另一個人的,”石之予說。“現在仍然會有這種感覺,但我希望不會那麼強烈了。”



華人圈再出血案!知名移民律師被女客戶亂刀捅死

紐約法拉盛發生一起血腥事件。

3 月 14 日(周一),66 歲知名華人移民律師李進進在其位于法拉盛的律師樓內被人用刀捅死,據稱 25 歲的女嫌犯張曉寧(Xiaoning Zhang,音譯)是她的的一個客戶,該女子之前辦身份沒有通過,後來找到李進進律師。

據知情人士說,因為張長期尋求庇護,但一直未果,最近她轉而向李律師求助,但卻遭到對方拒絕。就在上周五,兩人在律師樓內大吵了一架,最後甚至叫來了警察,這也許就是對方殺人的動機之一。

李進進律師事務所位于法拉盛 39 大道 136-56 號四樓,與李進進律師樓門對門工作的徐小姐表示,上周五(11 日)該女子曾到李進進律師樓吵鬧,吵得非常大聲。

“那個女的很兇,那天她來鬧的時候,李律



女嫌犯張曉寧

師就站在攝像頭下面,沒有在他自己的辦公室。她那天說話,我聽了幾句就受不了了。李律師慢慢說話,但律師說一句話,她要說他三句。後來我看到她撲上去,李律師辦公室的女職員把她拉走。”

最後雙方爭執激烈,有人報警,但是警察趕到時,雙方沒有太多異常,警方也就收警。

不過據悉李律師並沒有對張實施保護令,他曾表示這個人還年輕,讓警方不要起訴他。

徐小姐說,她後來跟李律師聊起此事,建議李不應該接待這樣的客人。但李律師則說,她(指嫌犯)剛來的時候,也很謙和,交談了半個小時,還哭訴自己沒錢。

14 日上午,張曉寧帶着兩把刀再次來到李進進辦公室。

她刺向李律師的胸腹部和頸部多刀,導致李失血過多送院後搶救無效。

據對面工作的徐小姐說,在命案前,她聽到隔壁律師樓內有吵聲響,後來里面的工作人員就驚慌地跑出來了,一名男律師按住那個女的,但是按都按不住,男律師一邊按住張,一邊請求大家過來幫忙。

警察到來後李律師被擔架抬走,此時已經滿身是血。

據悉,嫌犯張曉寧持有 F1 學生簽證去年來美,應該在洛杉磯上學,但是她來美國後從未入學,並來了以後就想辦理身份。

之前她在移民局面談沒有通過,後找到了李進進律師,張曉寧曾要求李進進刪去她發給他的郵件,但李進進沒有同意。

警方表示,李進進的遺體需要由法醫進行屍檢。

張曉寧被逮捕後,皇后區地區檢察官凱茲(Melinda Katz)親自到 109 分局辦案,張曉寧被控謀殺和非法持有武器。

有關該案更多的情況,警方正在調查中。

美唐人街也遇供應鏈危機 華人商家生存艱難

3 月 7 日,中國海關總署發佈了最新的進出口數據。數據顯示,2022 年中國 1-2 月出境貨運量同比增長 16.3%,超過分析師預期的 15.0%,但低於 12 月的 20.9%,出口增長放緩。

在俄烏衝突和疫情反覆下,全球物資存在供需缺口,航運不暢抬高運輸成本,原油價格推升了整體物價水平,全球供應鏈危機加劇給中國工廠帶來出口壓力的同時,也給在海外的華人商家帶來了不利影響。

在美國,有一群原本靠着進口中國商品維持生計的華人商家和企業,因受到供應鏈危機的波及正面臨無貨可賣的窘境,中國生產的青島啤酒、毛絨玩具、烏龍茶貨量統統告急中。隨着海外對商品的需求減弱以及高成本對出口商造成壓力,中國出口量還將放緩。這對於那些好不容易挺過疫情關門危機的企業和商家們來說,無異于雪上加霜。

據夜來湘(Blue Willow)餐廳老闆文森特·林(Vincent Lin)表示,現在遇到的問題有點嚴重,因為店里的青島啤酒存貨不夠了。供貨短缺危機影響了中餐廳,中餐廳做的菜或賣的商品原材料主要依賴於中國進口,例如中國本土生產的青島啤酒。日經亞洲記者採訪林老闆時,他表示,青島啤酒一直是餐廳里最受歡迎的啤酒牌子,往常夜來湘一個月會訂購 25 到 30 箱青島啤酒,但青島啤酒現在卻在紐約一“瓶”難求。

中餐廳酒水往往靠批發公司送貨上門,原本為紐約地區企業送貨的匯源啤酒飲料批發公司(Community Beer & Beverage)每月可以銷售出 125 至 200 箱青島啤酒,但從 2021 年的 6 月開始他們的青島啤酒也不夠了。匯源啤酒飲料批發公司經理伊森·鄭(Ethan Zheng)在採訪中為未來發愁。

合利大飯店(Hop Lee Restaurant)的老闆約翰尼·梅(Johnny Mui)也表示供應問題影響了餐廳的經營。合利大飯店有些菜需要用到豆腐,但



他們訂的 20 箱豆腐最後只能收到 5 箱,梅不得不暫時下架一些以豆腐為原料的菜。

同時,短缺危機也發生在美國其他城市的中餐廳里。

儘管明店餐廳 1 月初從中國國內訂購了一批新茶,一般來說新茶一周就可以出貨,但到 2 月底陳老闆都沒有收到茶葉。隨後,供貨方又說最後到貨的茶葉量只有原來的三分之二,陳老闆只能另找其他辦法。

舊金山的華人商鋪還反應了另一個問題,供貨短缺嚴重影響了他們在傳統節日客流量高峰期的生意。

興隆燒臘肉食公司(HING LUNG CO.)通常在農曆新年前後生意火爆,因為燒臘是廣東人家宴上常見的固定菜色,但虎年春節,興隆的燒臘供應量只比平時多 20%。

供應鏈危機影響中小型企業

對於依賴進口產品的業主來說,全球供應鏈障礙帶來的打擊是全方位的。疫情影響了原材料的生產,導致交貨時間變長,工人短缺。

現在美國主要港口被貨物堆得滿滿的,但工人和卡車司機人手有限,無法將貨物們都運走。管理港口的工作人員只能讓後來的運輸船在海上等前一批貨物搬完了,為新貨物騰出地方後才能靠岸卸貨,所以無人處理的貨物會進一步抬高運輸價格。

據芝加哥的供應鏈信息諮詢公司 FourKites 統計,2021 年 12 月到 2022 年 2 月里,卸載貨物的運輸船平均在美國港口停留了 7 天,與 2021 年全年相比增加了 4%,比疫情開始時增加了 21%。

在海上漂流的時間越長,海運公司就越容易找不到更多空船,可用運力就越少,運輸成本也水漲船高。另一方面,拿不到貨的企業為瞭解決貨物短缺問題,會提早或加大訂貨量,讓航運公司繼續找空船來運輸,繼續等港口的空位,貨物積壓的情況也更嚴重,最後形成了惡性循環。

在等貨和收貨的過程中,中小型企業不光花的錢變多了,上漲的海運價格還讓他們更難和大企業競爭。

寶拉納在進口青島啤酒時就遇到了陸運難題,因為來自亞洲的貨船終點一般在美國西海岸,結果導致他們東西海岸的青島啤酒貨量相差很大。寶拉納的工廠和倉庫在東海岸的巴爾的摩,他們只能通過火車和卡車將啤酒運往美國各大城市。像寶拉納這樣的大公司還能勉強承受陸運成本的增加,但對中小型企業來說就很困難了。

對於低收入人群和專門提供免費和折扣餐飲的機構來說,這些增長尤其難以承受。費城慈善機構“關愛朋友”(Caring for Friends)董事長文斯·夏沃內(Vince Schiavone)在 2022 年 3 月告訴當地媒體,他們為窮人提供的“免費午餐”其實花了不少錢。該機構每年為貧困和關閉的人提供 50 萬頓飯。

“本來我們可以在緬因州獲得捐贈的馬鈴薯,但現在將它們帶到這裡的運輸成本是 4,000 美元,幾乎是兩年前成本的兩倍,如果沒有捐助者的幫助,我們負擔不起”。

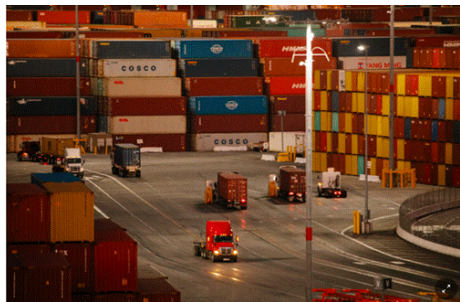
Kovacevich 說,農產品市場的價格上漲並非來自農民或雜貨商保持變化。大部分增長來自運輸成本的上漲。緬因州當地水果經銷商也表示運輸成本變貴了不少。在 2021 年冬天,他們將一車的水果從西海岸運到費城需要 1.5 萬美元,遠遠高於 2020 年冬天的 8000 美元。

運輸成本變高一是因為卡車司機短缺,很多卡車司機看中大型企業給的高工資,不願為中小型企業工作。中小型企業為了留住司機,只能調整薪資,增加福利,吸引更多年輕司機。其次是因為油費更高了。柴油是卡車的主要用油,截至 2022 年 2 月 28 日,美國零售柴油價格是每加侖 4.104 美元,在一年前的 2021 年 3 月 8 日,美國零售柴油價格是每加侖 3.143 美元。

顯然,全球供應鏈危機的影響已經滲透到各行各業的人力、物力、技術和資金等方方面面,不管是哪個環節的問題都很難馬上得到解決。

俄烏戰爭加劇危機

除了現有的問題,由於俄烏戰爭許多西方國家對俄羅斯進行制裁,限制了貨物和資金流動,以後的供應鏈和對外貿易會更加危機四伏。首先,對俄羅斯的制裁會讓能源價格進一步上



昇,提高運輸成本。

俄烏戰爭引發對石油供應緊張的擔憂,3 月 6 日,作為國際標準的布倫特原油的成本上昇了約 10%,周日晚間達到每桶 130 美元,比 12 月初的每桶 65 美元價格翻了兩倍。

據紐約時報的報道,儘管美國兩黨都想阻止對俄羅斯石油的進口,美國國務卿安東尼·布林肯(Antony Blinken)還在 3 月 6 日談到了制裁俄羅斯石油出口的可能性,但拜登政府對完全抵制俄羅斯石油的政策還是非常慎重的,因為他們擔心進一步的抵制會使燃油價格飆升。

其次,有些必需品的原材料價格也會上漲,可能引發新的供貨問題。俄羅斯和烏克蘭兩國國家生產了佔世界總量近四分之一的小麥,也出口了大量大麥、葵花籽和玉米等產品,這些糧食生產出來的麵包、面點、酒、食用油、動物飼料可以養活數十億人。如果俄烏戰爭影響了夏季小麥收成,那麼會引發糧食短缺。而小麥供應量減少會提高世界其他地區(包括澳大利亞、阿根廷和美國中西部)種植的小麥需求量,導致小麥、大麥價格高漲。目前,因為俄烏戰爭小麥價格已被推至 14 年高位。

穆迪分析經濟學家蒂姆·烏伊(Tim Uy)表示,全球供應鏈面臨的最大風險已從新冠疫情,變成了由戰爭引發的地緣政治和經濟的不確定性。戰爭會使許多國家發現通貨膨脹日益嚴重,導致中央銀行緊縮、利率上升和增長放緩,各國會重新考慮能源策略和供應策略。戰爭還會提高價格和利率,對本來未受戰爭打擊的公司和消費者產生了不利影響。

這意味着,接下來無論是唐人街的商家們還是海外的華人企業家們,都將迎來更嚴峻的挑戰。