

被“碎片化”攪亂的生活

如今,我漸漸發現自己最初的感覺並不完全正確。

起初,我認為智能化可以讓生活越來越便利。但現在,我感覺智能化反而讓我們的时间碎片化,我們的生活也隨之碎片化了。

最直觀的感受就是生活和工作效率的變低。舉個簡單的例子:在過去,打卡只需要用手指在打卡機上一按就行了,而如今,打卡需要打開一個專門的APP。毋庸置疑,使用個人手機打卡的確更加衛生,但奇怪的是,最近這個專門打卡的APP功能越來越多,但其中大部分功能都很雞肋。更可怕的是,這個APP竟然增加了社交功能,而且越來越臃腫的APP佔據了許多手機容量。

原本以為科技的進步能給我們的生活帶來質量的飛躍,然而事實並非完全如此。像這樣的例子還有很多。比如,智能手機讓人們上個廁所還能刷刷新聞、刷刷朋友圈,這本是好事,後來我發現,因為刷著手機,許多原本上廁所只需要十分鐘的人,如今竟要花費半小時。

因為碎片化信息的吸引,大多數人一天到晚都在盯著手機。有一回,我和兩位朋友一起去小飯館里用餐,走進飯館後,那兩位朋友掏出手機安靜地坐着,聚精會神地盯着手機屏幕,就猶如拼桌的食客一般。上菜之後,邊吃邊刷手機,各吃各飯,吃完飯簡單地告別,然後各奔東西,就像萍水相逢的陌生人一樣。這讓我感覺頗為失落,如此聚會又有什

麼意義呢,倒不如自己在家裏對付一餐得了。智能化設備看起來拉近了人與人之間的距離,但與時間一起被碎片化的還有人們的情感。

20年前,手機還沒有普及,人們靠着書信、電話保持聯繫,一年可能就見幾次面,但每回老朋友們相見總是有足夠的熱情,但如今,智能手機讓人們即使面對面也沒有好情緒和好耐心了。

然而,我身邊有不少的好友對於“碎片化”卻頗有好感,以利用碎片化時間為例,隨時隨地都能拿出手機接觸和學習新的知識點、瞭解全世界此刻的最新動態,這是多么美妙的事情呀!

於是,我也嘗試着去接納大數據化時代的碎片化,並利用零碎的時間去做一些事情。比如,我

嘗試着用等公交或者坐車的時間去閱讀,可是讀着讀着卻發現:今天讀一小段,明天又讀一小段,這樣斷斷續續碎片化閱讀的內容壓根兒形成不了一個整體,更成不了體系。在閱讀過程中受到的影響和干擾也很多,可能剛看過的内容,轉眼就忘了。

“學而不思則罔,思而不學則殆”,不可否認,碎片化閱讀的確讓閱讀的成本變低了,但也把知識和記憶碎片化了,這讓我覺得自己不再像以前那樣有足夠的空間去思考了。沒有思考的過程,也就不能理解閱讀的意義,甚至開始變得迷茫起來。

當然了,碎片化閱讀也不是全然無益,它可以將人們的碎片化時間利用起來,如果我們已經建立了自己的知識體系,碎片化閱讀可以作為知識

的拓展和補充。但如果沒有自己的知識體系,碎片化閱讀似乎只能當作一種消遣,更別提信息大爆炸的時代,互聯網內容的真實性及科學性還難以得到保證。

更糟糕的是,許多軟件都喜歡利用大數據來推算個人的喜好或偏好,為使用者量身不間斷、持續性地推送類似的新聞或話題。很多時候,明明干着手頭的活,卻被彈窗推送的信息所干擾,注意力不斷被這些碎片化而且沒有意義的內容所分散。長此以往,注意力也越來越難以集中,倘若一個不小心,時間可能就被吸走了。

智能設備把時間切割成了碎片,使人們不能靜下心來專心地做一件事。碎片化的信息、碎片化的時間……我們的時間被各種碎片化所佔據,連我們的生活也變得碎片化了。

我突然非常想念小時候的生活,那個時代,哪怕只有幾顆彈珠,也可以開心地玩上一整天。到了現在,就是拿着自己兒時最夢寐以求的連環畫,卻也沒有耐心看完兩頁。我才發現:原來能專注于一件事是有多么快樂的事啊。

我不能讓碎片化攪亂自己的生活,我只想專心致志地閱讀完一本書,用心地做一頓晚餐,抑或是無快進、安靜地看完一部電影……

於是,我打開手機,把許多沒有多大用處的APP卸載了。只需要保留幾個必備的APP就好了,不是嗎?



諸葛亮的困難

諸葛亮的例子給了我們一個教訓:本錢不夠時很難做大生意。

諸葛亮受了時代的限制,一定要以小本錢做大生意,他只好向市場屈服,向資金來源屈服。換句話說,一個人若本錢不夠,借錢做生意,則會受制於債主。他的開拓是假的開拓,不是真實的開拓。諸葛亮靠他的個人信用去貸款,靠他個人的信用硬把產品押出去,生意仍是無法長久維持的。諸葛亮可佩,是因為他的使命感,是他明知不可為而為之的決心。但在商業場合,是不能只靠使命感辦事的,不能做形勢不容許的買賣和擴張。

在《隆中對》中,諸葛亮預料天下的局面仍大有可為,他沒有想到本錢會變少,沒有想到開拓軟

市場,也沒有想到借貸。但是因為董事長劉備做錯事,把荆州這筆本錢壓在賭桌上,一把輸光了。關公麥城敗亡,劉備不聽諸葛亮的勸告,集合手下所有的力量,連營七百里伐東吳,在這場意氣用事的豪賭中,把本錢折掉了一半。換句話說,諸葛亮收拾了殘局,不得不以一半的本錢,繼續做買賣——當然辦不到。劉備董事長做出這個錯誤的決定,卻要諸葛亮來收拾殘局。諸葛亮送掉了一條命,卻依然收拾不了。蜀漢之所以敗,並不是敗在阿斗的手上,而是敗於劉備的一場豪賭,使得諸葛亮總經理無法挽回局勢。

諸葛亮也曉得難以成事,他之所以仍然六出祁山,是為了在情感上報答劉備,能多做一分是一分。諸葛亮知道後果,所以他鞠躬盡瘁,死而後已,五十四歲就死了。其實即使他多活二十年,結果也未必有改變。

由此,我們瞭解到,許多為了達到短期目的而做的妥協,最後只會變成自己的負擔。我們還是應該衡量自己的能力與對未來的展望,看看所投注的本錢,是否能達到一定的水準。如果達不到,只靠一次又一次短利的累積,是不會成功的——基本的結構不穩定,實力又很單薄。

機會不會憑空掉下來,機會都是稍縱即逝的。

作者:許偉雲

一碗餛飩的風情

有一次,北方朋友來上海,想吃上海的小餛飩。這不是小菜一碟嗎?我帶他去城隍廟,北方人胃口大,上來三碗鮮肉蝦仁餛飩的,一眨眼就見底了。我問:“味道如何?”北方朋友吞吞吐吐地說:“好是好,就是沒想象中的好。”

“哦?那么你想象中的餛飩是怎樣的?”朋友快人快語:“其實我更想吃那種從窗口吊筐下來買的餛飩。”

“原來如此!”我當即拊掌大笑。

我突然想起一個關於餛飩的美麗而傷感的故事。有一對小夫妻開始了新生活,但太太不幸一病難起。每天晚上,先生陪她說話,讀書以解煩悶。三更時分,餛飩擔子隨着梆子聲由遠及近,先生就用一只絲襪系着小竹籃吊到窗下,買一碗小餛飩喂太太吃。終於有一天,太太永遠離他而去。他不能接受這個事實,每天半夜還是用一只絲襪系着小竹籃從二

樓窗口吊下去買一碗小餛飩。

我以為,在這個故事里,小餛飩是一個不可或缺的工具,但不是最重要的工具,最重要的工具應該是那只絲襪。那只太太穿過的,可能還有破洞的絲襪。這就是上海人在這種生活情調很濃的故事里所表現出來的聰明才智,絲襪實際上是一個有關親密關係的隱喻。

在這個故事里,飲食男女都有了,一部電影的素材備齊了,接下來就由聽故事的人自己去想象。如果系小竹籃的不是絲襪而是一根尋常人家必備的麻繩,那該是有多么風景啊。

作者:沈嘉祿



在我的記憶里,媽媽是超人,從來不生病。等我當了媽媽,發現自己也成了超人。其實,媽媽不是不生病,而是媽媽得了病會自己悄悄治療。這一切都是因為我們有了孩子,不想讓她擔心。

有一次,孩子要我講睡前故事。我說:“今天講一個短的,好嗎?我想早點兒睡。”他問:“媽媽,你生病了嗎?你會死掉嗎?”我說:“媽媽也會生病,但是媽媽休息一晚上就好了。雖然不能保證,但是我會儘量照顧好自己,不在你長大之前死掉。”

後來這個問題我們沒有再深談,但我花了好幾年的時間思考:當媽媽生病時,孩子在想什麼?父母該如何跟孩子談論疾病、死亡和恐懼?

兒童文學作家西沃恩·多德得了癌症,在生病期間她產生了一個靈感:如果父母得了絕症,孩子會有什麼樣的心理變化?她設定好角色,草擬大綱,並創作了開頭:“零點剛過,怪物就來了……”

在跟疾病的賽跑中,她輸了,沒有時間完成創作。病逝之前,多德問另外一位兒童文學作家派崔克·奈斯是否願意完成這部作品。

通常,作家不太願意接手別人的工作,但是西沃恩的創意給人以極大的啟發和震撼,奈斯決定接過這根接力棒。一個心懷慈悲的作家,把她用生命凝結的創意交給了下一位作家,彷彿在說:“去吧,拿着它跑起來,去大干一場吧。”於是有了《當怪物來敲門》這部催人淚下的作品。

從這個意義上講,死亡會奪走一個人的肉體,但是有些東西卻永遠留存下來,那是情感、藝術和記憶,是精氣神

兒和創造力。《當怪物來敲門》描寫了青春期的孩子直面母親與癌症搏鬥全過程的心理變化,這是其他兒童文學作品很少觸及的領域。

自從媽媽生病,康納每晚都做相同的噩夢。夢里有呼嘯而來的狂風和令人窒息的黑暗,康納無論如何都無法抓住媽媽那雙墜向深淵的手……噩夢,將他與世界隔離,讓他變得孤獨。這一晚,一個由古老的紫杉樹變幻而成的怪物來了,它要給康納講三個故事,以此交換康納深埋心底、不敢示人的真心話。

這本書通過故事的方式,讓我們理解孩子在面對巨大壓力時,會有什麼感受——胃會忍不住抽搐,像一個小太陽在體內燃燒;會有一些異常行為,比如說學習成績下降,性格孤僻,暴躁,愛搗亂……大人通常會教育孩子:“你媽都快死了,你要懂事,你要接受別人的幫助。”但是,孩子的想法可能不同。康納討好意要收養他的外婆冷言冷語,康納討厭好朋友泄露了母親生病的事,無論同情還是漠視,對他來說都是巨大的羞辱。

他無法感知他人的關懷,甚至無法忍受他們關懷的語氣,因為他根本用不着他們這樣。他只想得到平

常的對待,不需要同情,不需要被另眼相待。他回敬老師、同學說“我挺好的”,但其實他在內心尖叫。好像暴風雨驟然而至,雨水穿透他的身體,從他緊握的拳頭中流出來。他痛苦得失去理智,想要亂砸、亂破壞。他無法面對母親終將不治而亡的結局。母親對他說:“你要怎樣生氣都可以,你要想摔東西你就摔個痛快,但是如果有一天你回想起來,你為自己曾如此生氣而感到難過,那么你只要知道,沒關係的。”

怪物用故事的方式讓康納一層層打開自己,接納自己,接納現實。

第一個層次是不捨和恐懼,害怕媽媽死掉。

第二個層次是更深的恐懼——希望媽媽早點兒死掉,因為曠日持久的治療,康納經受不住不斷失望的折磨,只希望這一切趕快結束。這個層次的內心活動通常是成年人和孩子都不敢觸碰的,怎么能希望媽媽早點死呢?其實,這句看似無情的話揭示了一個心理秘密,孩子救不了媽媽,他太痛苦、太害怕、太受煎熬了,希望結束痛苦、結束孤立無援的狀態。只有直面這一切,

創作才能夠癒合。

第三個層次是什麼?在最後時刻,康納說出了全部的真心話:“我不想讓你走。”淚水奪眶而出,開始緩緩流淌,接着淚如泉涌。“我不想讓你走。”但是,最後的時刻就要到了,無論握得多么緊,媽媽的手還是從他手中滑落,他緊緊地抱着媽媽,只有這樣,他才能真正放手讓她離開。“我不想讓你走。”最深層的不捨跟表層上的不捨含義是不同的,接受了自己的恐懼、接受了未來的可能的混亂、鼓起一切勇氣去面對生活變化的那種不捨,是更為純粹的愛。

《當怪物來敲門》剖析孩子心理的方式非常巧妙,是通過孩子的幻覺和怪物講故事的方式。這就涉及一種心理調適的方法,人們尤其是孩子面對不能戰勝的恐懼,常常會用幻想的方式來進行自我慰藉。紫杉變的怪物其實來自媽媽給他講過的紫杉的故事,經過內心的再創造,變幻為跨越亙古的神奇力量,幫助他接納內心的恐懼和不安。無論生活有多少艱難和意想不到的坎坷,孩子都可以用故事來安慰自己。這就是成長的神奇力量。

“人生不是用言語而是用行動寫就的。”不要只去想,而是用行動去表示我們所想。“夫天地者,萬物之逆旅也。光陰者,百代之過客也。而浮生若夢,為歡幾何?”生離死別是不可避免的過程,那就在分離之前去緊緊擁抱我們所愛的。

竭盡全力努力了,誠實地承認人生就是對有些事情無能為力,然後,勇敢放手。

作者:李嶢嶸



當怪物來敲門