

## 這兩年 漂泊在海外的中國留學生都怎麼樣了？



這是一個有關“失控”的故事，更是一個關於如何在失控中尋找有序的故事。2020年以後，全球化社會被按下了暫停鍵，那些漂泊在外的中國留學生，在不同文化交織的遠方，不得不面臨着理想與現實的衝突。出國留學，是他們的一次遠行，也是面對不確定的世界的一次未知的旅程。他們現在的生活是什麼樣子的？紀錄片《一次遠行》聚焦中國留學生群體，如實地記錄了2020年之後他們的生存狀況。拍攝團隊試圖打破印刻在留學生群體上的符號，歷時16個月的跨國記錄，展現了5位中國年輕人在4個國家的生活。

在德國，始終追逐星辰，立志成爲一位物理學家的留學生周倩儀，收到了命運開出的“玩笑”，原本有計劃的人生失控了；在美國，想要在天台表演一場戲劇的留學生邢淅璇，卻在演出前感染了新冠肺炎；在法國，留學生董永晟創業的公司倒閉了，他只能一次次重頭再來……在他們身上，我們感受到了一種“不被吞噬的力量”——生活糟糕透頂，但還要繼續下去。這是屬於中國留學生們的孤勇青春，也是屬於當代年輕人身上的韌性、不甘和頑強的生命力。在這個可能隨時發生變化的時代，《一次遠行》是一個祝福，也是一種希望。

周倩儀曾有一頭漂亮的捲髮和一個成爲物理學家的人生規劃。

因爲喜歡物理，她放棄國內所學的外貿專業，來到德國萊比錫大學攻讀物理專業。這是一所擁有悠久歷史的學府，“氫彈之父”愛德華·泰勒和德國總理默克爾都是這里物理系的校友。如果自己具有超能力，倩儀希望讓更多的女孩子投身科學事業，改變大眾對女性科學家的看法。留學的生活充實而快樂。儘管學業繁忙，但她說：“熱情是能夠用來承受痛苦的。”在萊比錫，周倩儀每天七八點到圖書館學習，一直待到晚上才回去。專業書籍售價昂貴，她爲了省錢，常常把它們打印成冊。她熱衷談論物理、天文和星星，結交了一群志同道合的朋友，她的魅力常常感染着身邊人。房間里體現着她對天文的喜愛，除了大量相關的書籍，她還有一件印着獵鷹9號火箭(Falcon 9)的T恤——她最喜歡的衣服之一。



周倩儀的夢想成爲一名物理學家

在狹小的客廳里，她用兩隻手比劃着，“我們用來探測外行星，有很多有趣的方法，有的行星經過一個星星前面，就是這樣子”，桌子一旁坐着兩位朋友，認真地聽她講述着，“天文學那些科學家，一輩子、幾十年就是研究一個東西，偉大”，她贊嘆又感慨地搖了搖頭，回味着，眼睛里發着光。如無意外，周倩儀本該隨着她的夢想，成爲一名物理學家。但在2019年，她的人生突然被切斷了。在紀錄片《一次遠行》的鏡頭里，記錄了這位中國留學生的人生後半段。2019年的一天，周倩儀的肚子突然變大了，接着一個星期時間，她的肚子脹得宛如孕婦。不能站立，不能躺，一動就疼，她原本以爲是細菌感染了，再或許是普通的胃病，但萊比錫大學醫院確診的時候，已

經是胃癌晚期。被醫生告知病情的那一刻，周倩儀覺得：“人生中第一次，我對一切都失去了控制，我的未來，我的所有。”德國有免費的醫療系統，周倩儀也想完成學業，她決定留在當地醫治。沒有家人陪伴左右，獨自在德國，她開始很少再去學校，常在醫院奔波。她失去了漂亮的頭髮，成爲物理學家的人生規劃也可能終止。《一次遠行》導演組聯繫到周倩儀的時候，已經是到2020年底。當時德國的醫生告訴周倩儀，目前的治療不會再有進展了，她決定回國尋找新的治療方案。在該紀錄片總導演吳學競的眼里，周倩儀是他見到過少有的內核強大的年輕人。她幾乎很少展露她的痛苦、氣餒與無助。

第一次化療剃光頭髮後，她拍了照片放在社交媒體上，嘴上塗着鮮豔的口紅，氣色依然不錯，唯一擔心自己看起來像一個咕嚕姆(注：《指環王》中的角色)。她還給身上的腫瘤起了名字。離開德國前，她和朋友們聚在一起笑得很開心。即使到生命最終之際，她依然讓生活照常進行。

但進展並不順利。回到廣州，新的手術方案僅能減輕症狀，卻無力帶來更大的可能。面對逼近的生命終局，倩儀似乎也在尋找她自己的答案。

在醫院會診結束後，她躺在床上，屏幕上播放的是紀錄短片《卡西尼號的壯麗終章》。卡西尼號是在宇宙中漂泊了20年的土星探測器，在即將耗盡最後一滴燃料時，面朝地球方向飛向土星，最終化爲星塵和土星永存。

她有些觸動地低聲說：“再見，卡西尼。”製片人葉爾夏特後來在手記里寫道，看片子那一刻在她的腦海里也有一個念想，也許人終究會化作星塵在無盡的宇宙中繼續漂泊探索。一位看過紀錄片的觀衆這樣說：“雖然字幕里死亡來得猝不及防，但更深刻記住的無疑是影像中樂觀、生動、燦爛的倩儀。起碼在這一二次的觀看中，她應當得到了想要的‘一日不朽’。”在倩儀的身上，導演們看到了生命無常又莊嚴的一面。但她不是個例，在紀錄片《一次遠行》中，更多樣化的留學生的生活被展現。他們中有生活在美國紐約、想做一出天台戲劇的女孩邢淅璇；有在法國創業失敗、一次次尋找機會又一次次碰壁的董永晟；還有畢業之際，環繞巴以邊界看待世界的朱效民；以及正在面對畢業兩難選擇的樓佳凱。這些故事，或許並不完美，但泛著現實的粗糲、透着真實的情感，給人以力量。從《一次遠行》項目啓動到現在，導演團隊仍然被這些熱烈又詩意、勇敢又自由的個體所衝擊。他們身上對生活活火般的热情和勇氣，共同構成了紀錄片《一次遠行》的底色。

2020年末，騰訊在線視頻節目內容製作部A4工作室負責人朱樂賢，找到製片人陳牧喬，表達了想做一個留學生題材的紀錄片的意願。選題的出發點有兩個。一是當時國內記錄疫情的紀錄片非常多，但是還沒有一檔記錄海外尤其中國留學生群體的作品。另外一層原因是，中國在世界的格局發生着微妙的變化，而留學生恰巧是處在雙重夾擊下的一群人。朱樂賢說：“我們覺得這個是在當時的那個節點能夠記錄下這個特殊的時代，然後能夠記錄下這一個群體的就很不容易了。”

他們輾轉找到了製片人葉爾夏特和導演吳學競。“留學生對我們來說是一個很珍貴的視角，借着他們去講更普通人的生活狀態和故事，可以表達的內容很多。”沒有過多猶豫，他們接下了邀約。製作團隊此前專注於人物紀實內容，但面對《一次遠行》，前期籌備並非一帆風順。“選人非常困難”，吳學競告訴《博客天下》，以往的工作經驗中，他們會深入實地瞭解情況，但這一次，人物選擇工作只能隔空進行，很難判斷人物和他們的故事價值，對之後的工作展開也並不樂觀。他們只能依靠海戰術和前期調研，輾轉在各個留學論壇，向北美、南美、歐洲、中東、東亞、澳洲、非洲各地的留學生群體發去徵集，甄選合適的主人公。團隊收到了上百個回應，吳學競的導演手記里，記錄下這段故事：“有來找工作的，希望可以兼職拍攝，並附帶個人作品鏈接。有一個故事

尤其跌宕起伏，看得人熱血沸騰，末了卻是一句：這是我的劇本，想投個稿。有位來自瑞典：‘一言難盡，可以細聊。’來自法國尼斯：‘已報學，回國進工廠上班了。’來自西班牙巴塞羅那：‘異地戀一年了，哎。’來自美國：‘我在紐約地鐵講脫口秀。’”



邢淅璇

從這些龐雜瑣碎的線頭里，挑選出一個完整的故事並不容易，前後聊了100多個人之後，才慢慢確定了現在的周倩儀、邢淅璇、董永晟、朱效民和樓佳凱。敲定了人選還不夠，拍攝也是個難題。由於團隊無法出國，導演不在現場，太多的事情無法控制。吳學競說，《一次遠行》是從失控中生長出來的作品。在監製朱樂賢後來的回憶里，由無法出境，他們只能聯繫當地的攝影師代拍。有些拍攝還需要這些被記錄者自己拍。他們把小型的攝影機快遞到國外，等着素材傳回國內。“第一次拍攝回傳回來的素材，慘不忍睹，畫面不成型，簡單的敘事也完不成。看着素材，心中拔涼拔涼。”導演團隊就找經典的影視畫面給對方看，溝通拍攝技巧。此外，他們還要告訴海外攝影師，如何貼近人物、貼近生活拍攝。這是一個靠熱情和堅持完成“接力”。負責海外拍攝的攝影師幾乎處在隨時待命的狀態，有時候還會安排5、6個攝影師跟拍，同時還要要求攝影師不打擾拍攝對象，開機時間儘量長，保證素材的連續性。國外和海外的團隊工作同步進行，一天下來大家的工作量加起來達到18個小時。也正由於這種更密集和細緻的拍攝，帶來了更大的後期剪輯空間。同時也讓攝影師和拍攝對象之間有了更強的信任基礎。

那些直擊心靈的畫面，也顯得格外珍貴。比如：周倩儀躺在床上長達8分鐘的長鏡頭；邢淅璇因爲第一場天台戲劇的失敗，在跟拍攝影師面前痛哭的情景；抑或董永晟在深夜一個人抽煙、彈吉他的畫面。



董永晟深夜獨自彈吉他

跟拍周倩儀的後期，吳學競曾在廣州午夜的一個路燈下，見到過一只奮力褪殼的蟬。回家之後，他看到資料上說，蟬的幼蟲，出生時就在地下沉睡3.5年，有的甚至會長達10年，破土而出的時候，也是生命最燦爛的時候，即使它用漫長的黑暗，只換來十多天的時光。“如果這樣殘酷的短暫降臨於你，把一場人生的遠行，壓縮、截斷，我們會怎樣去面對？”他把這個問題寫到了導演手記里。或許周倩儀人生的最後歷程，也宛如一只夏蟬，她不停地追逐着那個和星塵有關的夢想，將人生的終章活得熠熠閃爍，這是一種不被吞噬的力量。似乎一開始，《一次遠行》瞄準的就是那些對待生活“潦草又莊嚴”的人們。他們接受着命運的錘擊，但沒有倒下，而是擺出了搏擊的姿態。邢淅璇就是那個“我在紐約地鐵說脫口秀”的留言者。製作團隊瞭解後才知道，邢淅璇在紐約布林莫爾學院學習戲劇，2020年後，在很多劇院關門的情況下，她沒放棄任何一個表演的機會，每天在天台排練她的實驗戲劇。

邢淅璇的《天台夢遊》首演中斷，生活沒有善待她，邢淅璇許願自己身體健康，但最後她還是感染了新冠肺炎。她希望自己的天台戲劇能順利，但首場演出就因爲天氣原因被迫中斷。即便這樣，在經歷短暫的崩潰之後，還是要收拾好一些心情，然後捲入生活的浪潮中去。確定董永晟作爲《一次遠行》的被記錄者之前，導演在法國已經跟進幾個人物故事。但進展都不太滿意。只好繼續擴大選題範圍，在徵集信息里再度進行篩選。其中一位導演的留言吸引了注意力。

這位導演叫董永晟，此前在法國與朋友合夥經營的旅行社剛剛倒閉，女友也在當時與他分手。前去試拍的攝影師反饋，說他情緒有些頹喪，不一定適合推進。

董永晟一直在與生活較勁

但導演組還是一直保持溝通，留意他的進展。隨着新的創業計劃啓動，他在困境之中一次次碰壁，一次次重頭來過的韌勁，也讓製作團隊感動，最終決定把這個故事帶到觀衆面前。

創業過程中，董永晟從一只在路邊撿來獨角仙(注：俗稱“兜蟲”)身上，看到了自己。“整個陸地上能承受壓力最強的昆蟲，它破殼的時間特別長，要在土里待一年，我覺得跟我挺像的，破繭以後就渾身盔甲……”即便緩慢向前，董永晟也不會被生活的挫折磨掉勇氣。

2022年3月17日起，紀錄片《一次遠行》于每周四21點在騰訊視頻獨家播出。留學生們的故事還在繼續。在以色列，留學生朱效民關注世界熱點局勢，他從戈蘭高地一路自駕到耶路撒冷，巴以衝突給他帶來了衝擊與思考；在美國，留學生樓佳凱正值畢業之際，他要在故鄉和理想之間做出兩難的抉擇。隨着拍攝進程，越到後期，製作團隊越覺得這些留學生生活的“遠方”，更多



是一個背景板，故事都是近處的生活日常，但也正由於處在遠方，處在這個特殊的情境下，他們的故事也越發珍貴。如同邢淅璇那天台戲劇中的一段台詞：“小的時候船是安全的，海是廣闊的。長大以後，船是漂泊的，海是危險的。因爲那個時候我還不懂，你在航行中遇到的人，不是一直都能與你相伴，我們每個人都有自己的航線和自己的一艘船。這個戲，它關於孤獨，關於悲哀，關於不能實現的心願，關於計劃趕不上變化，關於生活的殘忍和無效的解決辦法，但不是，其實我只需要一個念想，對於我來說，這出戲關於希望。”



邢淅璇和她的實驗戲劇《天台夢遊》

紀錄片上線前，製作團隊給《一次遠行》想了一個英文名字——Bon Voyage，在法語中意爲“祝你有一段美好的旅程”。這是他們的希冀和善意，也是對這個時代所有人的祝福。

## A NAME YOU CAN TRUST 大克里夫兰地区专业地产经纪人

诚信可靠 买卖房屋  
代管房屋 装修顾问

OwnerLand REALTY®

Tel: (440) 655-1119

www.OwnerLand.com/JimChen/

Email: JimChen1992@gmail.com



陈进湧

Jinyong Chen (Jim)  
Certified Negotiation Expert



## 生隆精英保險理財公司

Solon Financial Group, LLC

-An independent financial services company

Tel: (440) 519-1838 Fax: (440) 519-1878

Bo Li, CFP, ChFC, MBA

黎博 Cell: (440) 223-3838

Xin Sa, Life Insurance Specialist

薩新 Cell: (216) 849-7868



6200 SOM Center Rd, B21, Solon, OH 44139

人壽保險——定期險,分紅險,儲蓄險,投資險  
資金積累——個人投資規劃,小公司投資省稅,教育基金  
財產責任——個人汽車房屋險,公司,餐館生意險

Insurance & Annuities: Prudential, American General, MetLife, ING ReliaStar, Jackson National, John Hancock, etc

Investments: American Funds, OppenheimerFunds, Fidelity Investments, BlackRock, T.Rowe Price, ETFs, etc

Securities offered through Multi-Financial Securities Corp, member FINRA/SIPC. Solon Financial Group, LLC is not affiliated with Multi-Financial Securities Corp.