



我的父親名叫寇貴祥，母親名叫曹素珍，都出生於清光緒年代。祖籍都在陝西漢中南鄭新集。他們都是一字不識沒有文化的老農民。

民國初年，父親年幼,家境清寒,只有一間破房子和一小塊河灘地。他整天和爺爺在外拼命地幹活,填灘造田。俗話說,有志者事竟成。兩年就造成了幾分水稻田,這就保證了全家的基本生活。由於全家齊心合力,克服重重困難,很快就跳出了食不裹腹、衣不遮體的困境。說也奇怪,爲人忠厚老實、善於忍讓、不佔人便宜的父親從此時運好轉,干啥成啥。臘月里賣小年貨比別人賣得多,賣得快;種的糧食連年豐收。每逢冬季,農閑時間就背一捆土布到周邊山里去趕場,除了本縣南鄭外,還到勉縣,略陽,寧強以及甘肅隴南的武都地區都去過。山里的集鎮互相距離甚遠,而且都是隔日或三日一集,事前得弄清楚,不然就撲空了。趕山場是一個非常辛苦而又危險的事,除了忍受山路難行,躲避盜搶劫外,還要經受風雪敲打,風餐露宿之苦。有一次真的遇上了土匪,除了財物被劫一空,還差點丟了性命。

每年臘月吃了臘八飯後,各家的外出人員都該回家了。我們全家都眼吧吧地盼着父親的歸來。父親每次回家來總要帶一點山里的野味來增添全家過年的氣氛。其中那風乾的麂子腿

我的父親母親

最受歡迎,那櫻紅一絲一絲的瘦肉真叫人讚不絕口。

後來,父親年歲大了,就不去山里幹那種冒險的事了。在本鎮(新集)逢集(兩天一集)擺個土布攤子。就這樣逢集在鎮上賣布,背集在地里幹活。日復一日,年復一年爲家積累着一分一厘。自己捨不得吃,捨不得穿。慢慢地不斷修房買地,成了本村比較富裕的人家。誰能知道,這竟然成了大罪。

一九五零年解放了,成立了新中國。土地改革,我家被劃爲地主成份,戴上了地主份子的帽子,竟然成了頭號的階級敵人。在一次訴

苦鬥爭會上冷場許久,無人發言。工作隊再三啓發動員。最後,一位老農邱老二站起來說:“寇家叔是個大好人。有一年冬天,我家不幸失火,大火燒了個一干二淨,一家人呼天叫地。正在爲難之時,是他伸出了援助之手,讓家人給我們送來了一擔大米和一壇鹹菜……”工作隊越聽越不是味,怎么鬥爭訴苦會開成了表彰會,便馬上叫停。爲了給上級交差,就把鬥爭會落到別村去開,這樣工作隊就可以隨意安排,讓農民按照他們的指示胡說八道。但說也可笑,我的弟弟在改革開放後,因爲他精明能幹,搞科學種田,連年豐收,成了發財致富的典型。竟被選爲人民代表,參政議政,無向光榮。同樣的勞動致富,在同樣的一個家庭,因年代的不同竟有这么大的反差。真讓人費解。只能說這是天命。

我小的時候,農村很不安寧,尤其是晚上,經常有土匪強盜出沒。老百姓到處逃躲。在逃躲時,父親背上我在河灘慢游或躲在玉米地里靜等。我圈縮在父親熱呼呼的懷里不但不害怕,反而覺得幸福無比。到了能幫助家里幹活的時候,經常除了放牛,還跟父親一起點種糧食,他在前面挖窩,我在後邊點籽。父親幹活很認真仔細,慢慢地挖,小孩子家實在性子難耐。老家習慣是,早上一起來就下地幹活,直到太陽高懸才回家吃早飯。小孩子實在餓得受不了。可是跟父親幹活不能中途退縮,只能硬撐,期待着吃飯的呼叫聲。

對錯,到頭來只會累了別人,也苦了自己。遇到爛事不糾纏,不僅是一種態度,更是一種智慧。

韓信“胯下之辱”的故事很多人都知道。韓信在受到屠夫的挑釁時，選擇忍受着巨大的侮辱,從屠夫胯下鑽過。這才有了之後的拜將封侯,破齊滅項,走上人生巔峰。伏爾泰也曾經說過:“使人疲憊的不是遠方的高山,而是鞋子里的一粒沙子。”不糾纏不是懦弱,而是放下。我們都無法改變爛人的存在,也無法改變爛事的發展。能改變的,只有自己的心態。

改變習慣:無事多讀書
楊絳先生曾說:“你的問題主要在于讀書太少,而想的太多。”閱讀,是治愈一切的良藥,那些讀過的書,都會融化在血液里,轉化成氣質的一部分。陳道明曾因飾演電視劇《末代皇帝》中青年溥儀一角,一夜成名。許多劇組請他去演戲,他也開始飄飄然。直到1990年,陳道明在拍攝《圍城》時認識了錢鍾書。他在錢鍾書家做客的時候發現,他們家里沒有錄像機,沒有電視機,也沒有電話。多的只有那一排排的書架,錢鍾書的太太楊絳就在一旁安安靜靜地看書。這時候陳道明才意識到:“在文化人面前,學問面前,我覺得自己那點名氣連屁都不是!”所以在他最火的時候,他躲起來了,開始不看電視,書房里的床上也堆滿了書,累了就睡在一堆書中。季羨林都曾說過,陳道明的文學水平,可以勝任北大研究生導師。“你在讀書上花的任何時間,都會在某一刻給你回報。”讀書的意義,不僅是生活的避難所,那些看不懂的事,參不透的道理,走不出的困局,人生遇到的所有問題,都能在書中找到答案。人生成的興敗都是自己決定的,學會改變,才能讓自己越來越優秀。爛事不糾纏,學會解脫自己的心;無事多讀書,找到生活最本真的意義。知人者智,自知者明。往後餘生,嚴以律己,寬以待人,踏踏實實地努力,人生一定會燦爛綻放。
來源:心靈鸚鵡之勵志正能量



克利夫蘭華裔老人寇清林爲伊利華報撰稿

父親一生没有什么更多的愛好。唯一的就是愛看戲。當時漢中地區只有兩個戲班子:一個是本地的桃桃,另一個是下路安康里來的漢調二簧。唱的戲多半都是前三皇后五帝,夏商周,秦漢三國,隋唐宋元明清的古戲,和另外一些短短的摺子戲,都是教人學好的高台教化。父親多半都是看夜戲,因爲白天要幹活。他看戲總是愛帶上我。這是我一件苦差事,尤其是冬天,天又冷,戲臺都在野外,毫無遮攔,也無座位,觀眾都擠在一起,共同取暖。我鑽到人群里還不覺得咋冷,就是看不見台上的表演,只能聽鑼鼓梆聲。父親雖不識字,但記憶特別好。凡是他看過的戲,他都能從頭到尾一字不漏給你講出來。

一九五零年,我是新中國第一屆高中畢業生,也是第一屆大學生。我考取的大學在離家很遠的甘肅蘭州。上學雖是公費,但路費和生活費得自己負擔。這是一個相當大的數字。按當時的情況父親確實無能爲力。我再不能向他老人家開口了,自己想辦法,七湊八湊才勉強去了蘭州。臨行時,父親早就下地幹活了。不知道他的心里是痛苦還是……?誰知道,這一走竟是我們父子的訣別。直到一九五八年我回家探親才悄悄地給老人家燒了幾張紙。因爲他還戴着地主帽子,不敢聲張,怕人知道,告發,說我階級立場不穩,輕則受批,重則會丟了飯碗。

我親愛的老母親從小就是一個小山村的姑娘,幼年時生活很艱難,和父親結婚後,兩人勤儉持家,男耕女織,家庭狀況逐漸好轉。母親是一把紡織能手。除了農忙時,都是在家織布紡線,不管白天黑夜都能聽到她織布機的噠噠聲和紡車的鳴鳴聲。除此之外,還要承擔繁重的家務勞動和養育子女。一生除了夭折的,養育了我們三男三女六個兄弟姐妹。

老母親是一個非常慈善的農村婦女,爲人本分誠實和氣,善於助人,很受村里人的敬仰。平日里,村里有人缺糧斷頓,向她借糧時,她滿口答應。滿升滿盆送人走時還給添上一把。在村里享有盛名。

母親除了養育我們六個子女外,還撫育了十多個孫子孫女,一輩子累斷了筋骨,折了腰,真是

一位偉大母親和奶奶。

我出生於一九二八年,第二年就是民國十八年的大災之年。三年大旱,糧食顆粒無收,餓死的人不計其數,到處白骨蒙蒙。人吃人現像處處發生。正需要營養的我,這時候哪有足夠的乳汁來給我補充。所以,自小缺乏營養的我個子矮小,發育不良,體弱多病,常常感到飢餓難忍。母親常常想給我多吃點。有一次她正在嘴里嚼東西吃,看見我來了,急忙把東西吐出來給我塞進嘴里。我愛看母親做飯,由是在她煮臘肉的時候,我就長時間站在鍋臺前不走,媽媽常把煮熟的瘦肉撕下一塊給我吃。這媽媽的味道到現在我還記憶猶新。

我在啓蒙上學的時候, 陝南的冬天天寒地凍。厚厚的雪腳下去不見腳,溝渠里都結着厚厚的冰。寒風颼颼,小孩子們實在受不了這種無情的折磨。我們的私塾設在一所破廟里,教室里少門缺窗,風寒不避。學生們坐在這樣教室里學習,怎能受得了?每天早上我實在不想起床穿那冰冷的衣服。媽媽就在我起床前把我的衣褲在火上烤的燙呼呼的急忙給我穿上,我馬上感到全身溫暖無比,幸福非凡。同時媽媽又給我準備一個烘籠(用一小瓦盆放入一竹筐里,里面裝些稻草灰,灰里放兩節燒紅的木炭再蓋上灰。這樣能保持一個上午的熱度)讓我提上去學校。在讀書寫字的時候,把兩只腳放上面,很暖和,或者把它夾在兩腿中間,把手放在上面,覺得全身沒有絲毫的寒意。真是媽媽的溫暖暖透了我的心。

說起來,母親要比父親幸運,一輩子坐過汽車、火車。見過大世面,到過大城市(西安),也沒有大的打擊。這算是上帝給了她的一個公平。

父母對兒女的愛,天高地厚。是子女們一筆永遠也還不清的債。父母的言傳身教時刻爲我們指點做人的方向。兒女們哪怕是反哺跪乳也報答不了他們天高地厚的愛和情。

尊愛的雙親大人,趁母親節,父親節之際,您九十四歲的不孝之子以寇氏家族的最長者敬上這份草草遲遲的回憶,深感愧疚向老人家晚叩。

作者 寇清林



斷.捨.離

學會斷捨離,我們都能活得輕鬆自在。
老子有言:“大道至簡。”往往越質樸無華的事物,越接近道法。所謂“人法地,地法天,天法道,道法自然。”人要活得自然,方得快樂,方得大道。生活時常施予你多餘的煩惱、瑣事和憂愁,要活得自然,首先要對不必要的負擔、煩惱學會斷,學會捨,學會離。

1 無能爲力的事:“當斷”
人不是萬能的神明,有很多無能爲力的事情。譬如逝去的時間,我們無法讓時光倒流;譬如摔碎在路上的玻璃杯,我們無法讓其復好如初。與其哀嘆時間的流逝,不如好好珍惜現在的時光;與其惋惜摔碎的杯子,不如瀟灑地往前走,以更好的心情迎接工作。戰國時,蘭且向莊子學道。蘭且總覺得學習的時間不夠用,就想留住時間。他將計時的沙漏翻過來翻過去,以爲沙子不漏了時間也就停止了;他從窗邊看見太陽西斜,就過去把窗戶關上,以爲看不見太陽下山,一天就不會過去。他每天想盡辦法留住時間,沒把心思放在學道上。莊子就告誡他,道者,自然也。時間的流逝就是自然的道,你跟我學道,首先就要坦然接受時間的流逝。蘭且頓悟,從此專心悟道,終於得了莊子真傳。子在川上曰:“逝者如斯夫,不捨晝夜。”對於自己無能爲力的事,當斷則斷,學會坦然,學會接受。

2 生命中無緣的人:“當捨”
每個人人生中會見到什么事,會遇到什么人,都在緣分的牽引中安排好了。緣起緣滅,緣聚緣散,何必強求。我們一生會遇到形形色色的人,偶然的相遇,驀然的回首,是緣分讓我們在今生相遇,但和有些人的緣分,也止于此。緣起即滅,緣生已空。如果兩個人的緣分已經走到了盡頭,該捨棄的時候,就捨棄吧。據民間傳說,靈隱寺有名的高僧濟公,在出

家前有個指腹爲婚的妻子胭脂。他們青梅竹馬,兩小無猜。

許是命中注定,許是佛祖安排他經歷情劫,要濟公結婚擺宴的當晚,離開妻子和家人,到靈隱寺出家爲僧。從此普渡衆生,成佛修道。濟公和胭脂,是緣分讓他們走到了一起並相愛,但緣分,也在他們成婚的那一天,終止,他注定要回到佛祖身邊成爲降龍尊者。當緣分讓兩個人走到一起時,就好好珍惜彼此;當緣分走到了盡頭,該放手就放手吧。用一句祝福,定格兩人美好的回憶。

緣分到了盡頭,又何必在乎分開的理由。分開,也從不需要理由。如果生命中無緣,當捨就捨吧,對你也好,對他也好。遇見有早有晚,緣分有深有淺;或許現在的離別,是爲了更好的遇見。

3 心中煩欲與執念:“當離”
《道德經》教誨我們:“禍莫大於不知足;咎莫大於欲得。故知足之足,常足矣。”不懂知足就是最大的災禍,無度的慾望就是最大的過錯。因此知足常樂,就足夠了。心中被煩欲和執念充斥著,又怎能活得自在,活得自然?當離則離,常享自在。一位少年上山拜劍術高人爲師,想成爲天下聞名的劍客。拜師的第一天,他迫不及待地問師傅,多久能學成劍術?師傅答說:“十年。”十年太久了,少年又問,如果他全力以赴,夜以繼日地練劍,多久能學成?師傅告訴他:“應該要三十年。”少年大驚:“我全力以赴,反而要更久的時間?”師傅不答。少年狠下了心,又說:“我即使不吃不喝不睡覺,也要修煉,爭取早日成功!”師傅嘆了口氣:“那么,你做跟我學七十年的準備吧。”少年冥思苦想,良久,終於明白了師傅的話。

學劍是學劍術,是學本領。想靠劍術成名,跟學劍本身沒有關係,反而是學劍道路上多餘的欲念。只有拋下心中的煩欲和執念,學劍才能有所成,做人才能有所成。“靜勝躁,寒勝熱。清淨爲天下正”,只有保持內心的清淨,做事才能幹淨利落。“有無相生,難易相成,長短相形,高下相盈,音聲相和,前後相隨。恆也。”有斷才有續,有捨才有得,有離才有和。斷的是我們無能爲力的事,捨的是我們生命中無緣的人,離的是我們心中的煩欲與執念。“持而盈之,不如其已;揣而銳之,不可長保。金玉滿堂,莫之能守;富貴而驕,自遺其咎。”空空的杯子才能盛進新水,半缺的月亮方能漸趨圓滿,輕裝上陣的我們才能更好迎接即將到來的事情。學會自然,學會斷捨離,願我們都能活得輕鬆自在。
來源:國學靜夜聽