

# 海外華人自述:我是如何看身份認同與文化歸屬的?

從迪奧的“馬面裙”到佩洛西訪台,針對過去幾周的熱門話題,德國之聲記者與一些海外華人進行了對話。他們中有漢服愛好者、女權運動支持者,也有不想和愛國主義產生聯繫的前微博審查員,以及“李老師不是你老師”這樣觀點犀利、針砭時政的熱門博主。

過去幾周里,從迪奧馬面裙涉嫌“文化挪用”,到美國眾議院議長佩洛西訪問台灣引起渲染大波,海外華人的圈子裡也有許多熱烈的討論。

既有人反對中國政府的一系列政策;也有人雖然身在國外,依然在情感上站在中國一邊;還有言論更激進的,例如在美國居住的微博大V“DC喬木”,在微薄發帖說“若有戰,召必回”,表達了自己願意保衛中國的決心。

## 在情感上偏向中國

新移民 Grace 是在小紅書上就“文化挪用”積極發表意見的一員。一年前,她和家人一起移民到了西雅圖,現在是一名高中學生。她目前居住的社區主要是以華人,日本人和韓國人為主,學校里也以亞裔佔多數,她說自己雖然來了美國,但主要的朋友還是華人,感情上也是站在中國這邊,聽到和中國有關的負面新聞,會覺得不舒服。

Grace 從 18 年開始就成了漢服愛好者,“入坑”不久就買了第一件漢服。她很喜歡古代歷史,也喜歡看古裝劇,喜歡戲裡面的造型和服飾。來到美國之後,因為業餘時間更多了,她對中國文化的愛好也更深了。在學校里,發現中國文化相對日本動漫,K-pop 而言非常小眾之後,Grace 起了宣傳中國文化的念頭,希望打破主流社會對華人的刻板印象。她也因此積極參與學校文化節,在時裝秀環節穿著自己精心準備的漢服出場,和穿著自己民族服裝的印度學生,越南學生等站在一起進行展示,平時也會穿著漢服去吃飯和逛街。

因為愛好漢服,所以這次迪奧的“文化挪用”讓她非常憤怒,她反對外國品牌挪用中國元素,也投射了許多情感在其中。事情傳開之後的那幾天,Grace“很難受,睡得很晚”,但周遭的人卻不太能理解她。她告訴記者“朋友和父母卻不太明白自己情緒為什麼這麼強烈”。她抱著一種“守

護自己喜歡的東西”的態度,在 Instagram 上的時尚博主下留言,與人辯論,科普和馬面裙有關的知識,還特意去註冊了推特,對在推特上抗議這件事的華人進行留言等支持。她形容自己的性格是“love and peace”,所以她也不喜歡在網上直接罵人,說一些激進的言論,或者把一個國家的人們“全部一棍子打死”。同時也喜歡和服、韓服等其他民族的傳統服飾的她表示,如果不顧一切就貶低其他國家的文化,嘲諷其他國家的人們,則“會成為自己討厭的那種人”。

但 Grace 亦對記者強調,自己發聲的議題僅僅局限在自己所熟悉的漢服領域,有些民運人士就漢服引伸到了中國目前存在的其他人權問題,她雖然情感上偏向中國,但也不排斥這樣的討論,可是因為她自己的瞭解有限,所以暫時不會下任何定論。來了美國之後,她也接收到了許多和原本在中國所閱讀到的截然不同的資訊,也見識到了中美各有一些人士對對方國家有極端的言論和立場,她說自己因此“對政治有一種排斥,很害怕做出立場上的選擇”。

## 不想和愛國主義產生聯繫

曾在微薄擔任過內容審核員,現定居美國兩年多的劉力朋則表示自己在自我介紹時會說自己是 Asian American,因為不想和愛國主義、民族主義這些話術產生聯繫。他對於中國的愛國主義、民主主義,和由此引伸出來的民族仇恨等概念都持有消極的態度。

但他看到中國的愛國“小粉紅”被錘時,亦沒有那麼的幸災樂禍。他對記者說:“這樣的事情看了很多很多,鬼打牆一樣重複,但還是挺同情”。在談到一些已經移民的華人看到中國大陸互聯網上一些“小粉紅”被打壓的事跡時有些“幸災樂禍”,他表示:“不會把粉紅被錘單獨拿出來看,覺得這個是大概率事件。不能指望隨機發生的小概率事件把所有小粉紅都教育過來。”

因為他覺得在封城這樣的事件發生時,數千萬人的生活都被影響了,被這樣大規模的事件影響到的人們,都值得同情。

他還表示,一些媒體和自媒體在報道和中國有關的時事時候,更多地是從一種獵奇的角度去

報道,讓大家看一個樂子,但是媒體應該不再嘲笑中國的“魔幻新聞”,包括異常嚴格的清零政策。他說:“除了看完好笑之外,應該去關注一下背後真正的人權問題”,“而不是用一種幸災樂禍的心態”。

移民兩年多後,他和還在中國生活的朋友的關係不可避免地淡了一些,社交上不再緊密聯繫,也有不少人拉黑了他。

## 被推著從一個溫和的人到成為一個激進的人

“李老師不是你老師”是推特上擁有五萬八千多粉絲的中文博主,他經常就中國的時事和政治發表犀利的觀點,也有許多擁護。原本出國留學的他遇到疫情,因為回國的機票非常昂貴,價格翻了十倍,而且回國的班機非常有限,所以思考之後決定留在國外,他和還在中國的親戚朋友都保持著緊密的關係,也會坦率地說自己來自中國。他說自己成為一個批判中國的博主也是一個意外,“因為那些真正有才華有見解的人逐漸地閉嘴,就逐漸把我這樣的普通人推到了台前”。

他從 19 年開始有針對性地評論中國的時事,他表示在評論的時候沒有想太多,只是發表自己的意見,但說着說着就成了少數敢說話的人之一,也因此慢慢開始積累粉絲。他當時在微薄上有將近十萬粉絲。在徐州鐵鏈女事件引起廣泛討論時,他是微薄上幾個緊密關注這件事的博主之一,也頻頻被禁言。他後來每天都會建一個新賬號,然後網友自發地去關注和評論他的新賬號,接著就會被封號,第二天再建立一個新賬號。這場他自嘲為“行為藝術”的結局是:“前後後一共僵持了兩個月,最後賣號網站沒號了,我就再也無法在微薄上說話了”。

他提到自己對於中國身份或者中國文化都沒有負面的情緒,也是一個溫和的人,但他“被推著從一個溫和的人到成為一個激進的人”,並無奈地表示“這或許也是時代下一個普通人的縮影罷了”。他說自己在評論中國的事情時,情感非常複雜,悲憤、無奈和自嘲的情緒互相交融。但他對普通人還是保持著同情,“哪怕知道他們是小粉紅,知道他們

在未來的某一天也會罵我”,但他依然保持對他們的同情,因為“他們和我一樣都是普通人,發生在他們身上的事情也會發生在我和我身邊的人身上”。

## 想要跳脫出國家的概念

也有人對於國家和民族這樣的概念本身就不是怎麼感冒的,現在定居在奧斯汀的阿星(化名)就是其中一位。她非常關注女權運動,也親身參與其中,最近,她就中國和美國分別對女性權利進行打壓的行為表態道:“深刻地體會到了女性是沒有國家的”。除了在美國會參與反對推翻羅伊法案,捍衛女性墮胎權的遊行之外,她在唐山女性被燒烤店被毆打之後,開始身體力行地為中國的女性盡力所能及的事情。

她發現網絡上有中國女生建立了英語口語練習群組之後,主動加入,每個周末都會採用通話的方式,免費為有需要的女生培訓口語,還問她們提供留學和移民有關的資訊。雖然她意識到中國之外的國家也並非完美,“哪里都會有鬧心的事情發生”,但她還是希望能夠為女性提供更多的知識,讓她們在未來的人生里有更多的選擇。

她喜歡辯證地看待事物,中國和美國在她眼裡,都是各自有好的和不好的地方,因為希望中國和美國都變得更好,所以她會盡自己所能去努力。但她和本地的華人圈子並不緊密,也希望能夠拋開單純的民族主義和愛國主義,而是對事物儘量保持一個客觀,公正的認識。



# 華裔女醫生毒殺丈夫:精英夫婦在美變怨偶?

近日,美國加州(專題)一名皮膚科女醫生因涉嫌向丈夫投毒並致其嚴重受傷而被逮捕。該事件瞬間在華人(專題)圈引發高度關注,並令人聯想到另一對華裔(專題)精英的悲劇。

據 DailyMail 8 月 8 日的報道,一名男子 8 月 4 日向警方報案稱自己被投毒,並提交了與事件相關的證據。

## California Woman Arrested on Suspicion of Poisoning Husband



接受採訪的警官 Bill Bingham 表示,現年 45 歲的女皮膚科醫生余月(音譯, Yue P. Yu)于 8 月 4 日晚上 6 點左右,在她位於普羅維登斯教會醫院(Mission Viejo)的皮膚科辦公室被捕。另有資料顯示,

余月一直與丈夫住在加州一棟價值超過 270 萬美元的豪宅里,二人婚姻已有 10 年之久。

警方稱,這名尚未透露姓名的男子曾打電話給爾灣警察局,表示自己“快被妻子毒死了”,並說他有“視頻證據可提供”。隨後,警方審查了視頻,同時對整起事件表示震驚。

警方稱,“丈夫提出的指控是非常嚴重的,我們認為根據指控對案件迅速採取調查行動很重要”。

雖然我們無法確定該男子被投下什麼類型的毒藥,但據稱他在過去一個月里身體不斷出現惡化”。

警方稱,該男子生病後尋求治療,但現在無法提供細節,僅表示

醫生已從血檢中發現他血液里含有毒藥成分,“由於案件完整性,中毒似乎發生在一段時間內”。

警方介紹道:“不久後,這名男子就懷疑下毒者正是妻子,於是悄悄在家安裝監控,以拍下‘下毒’鏡頭作為證據”。

目前,這起案件導致男子住院,現階段正處於療養狀態。

但警方還沒有透露女方的作案動機。此前一直在省健康醫療系統內的普羅維登斯教會醫院(Mission Viejo)工作的余月醫生,現已被網站刪除了工作簡介及頭像。

如今,余月仍在獄中,並將於下周一出庭,保釋金為 3 萬美元。相關信息顯示,余月曾就讀于華盛頓大學醫學院,案發之前在橙縣普羅維登斯(Providence)教會醫院工作。

余月被捕後,醫院發聲明稱:“我們知道了周四的逮捕行動.....並且正在與橙縣警察局充分合作。”醫院強調,這起事件是與一家庭糾紛,醫院向社區保證,患者沒有受到影響。

## 華裔女毒害丈夫案究竟誰害誰?

加州一對華人醫生,妻子給丈夫下毒一案,

引發了華人熱議。

事情大概就是丈夫報警,稱自己身體不適,家中安裝了秘密攝像頭拍攝到了妻子給他下毒,隨後妻子被捕。這對夫妻結婚十年,有兩個年幼的孩子,男方是放射科醫生,女方是皮膚科醫生,家境富裕,很多年前就住在近 300 萬的大房子里。

隨著細節越來越多,有人說妻子狠心下毒謀害丈夫,也有人則說丈夫陷害妻子,看來吃瓜群眾們都有不同的看法。

近日,被捕女醫生的律師出來替當事人講話,稱女主只是在用 Drano 疏通下水道,丈夫編造整個故事,只是為了爭奪孩子們的監護權。

不過男方律師也不示弱。

兩周前,在丈夫陳杰克(Jack Chen,音譯)指控她多次往他的飲料中加入腐蝕性的下水道清潔劑 Drano 後,45 歲的余悅被捕。余悅在繳納 3 萬元保釋金後獲釋,截至周五上午,她尚未被控任何罪名。

余悅的律師沃爾(David Wohl)在接受 CBS 新聞洛杉磯採訪時表示:“我的當事人是橙郡一名 45 歲,備受尊敬的皮膚科醫生,那些認為她會毀掉自己的生活、孩子的生活,並試圖殺死她的丈夫的想法完全是荒謬和不真實的,而且是誹謗”。

同樣為醫生的男主人陳杰克的律師則表示,一旦陳先生離開房間,就可以看到余女士曾經三個不同時間把 Drano 倒進陳先生的檸檬水。他說,他的當事人在 3 月和 4 月被診斷出有醫療問題,包括胃炎、胃潰瘍和食道炎症。他向媒體公佈了錄像截圖。

沃爾對此辯稱,余悅實際上是在用 Drano 疏通下水道。他補充說,秘密錄下的畫面實際上顯示的是余悅先將 Drano 倒進一個空杯子里,以免濺起水花。

律師說:“每次她往杯子里倒 Drano 的時候,杯子都是空的。這是為了方便在水槽或房子里任何其排水系統堵塞的地方使用”。

沃爾強調說,余悅從來沒有往陳的飲料中倒過任何化學物質,稱陳的說法“完全不真實”。

他進一步指稱陳杰克捏造了投毒指控,因為他“急切”想和余悅離婚,獲得兩個孩子的撫養權。

沃爾說:“我們完全相信,他的這些說法都是這一努力的一部分”。

陳杰克此前透過律師表示,他注意到檸檬水中有一種化學味道,並被診斷患有胃潰瘍、胃炎和食道炎症。

陳杰克于兩周前向法院提交文件,申請與結婚 10 年的妻子離婚,並對其申請限制令。

陳杰克聲稱余悅虐待他和孩子,包括身體和語言上的虐待,甚至對他們大喊“去死吧”。

女兒三歲時,余會因為孩子尿床而打了她的屁股。據報道,余還在兒子兩歲時打了他的頭和胳膊。

他說:“當孩子們未經允許睡着時,即使在晚上 11 點關上,她也會把他們叫醒,要求他們去她的房間,關上門,讓他們哭”。

“有時她會讓孩子們出去,然後砰的一聲把門關上,讓他們在門外哭”。

都說清官難斷家務事,可能讓我們看客說誰

對誰錯有點難,但是有一點可以肯定,這對夫妻光鮮外表之下,婚姻生活一地雞毛,既然不愛了,何必搞成如今這樣,彼此放過不是更好。

無論如何,結婚十年的夫妻反目投毒,真叫人唏噓不已。這起悲劇也讓很多網友想起十多年前,旅美華裔,北大(專題)才女李天樂用重金鎊投毒毒害高材生丈夫,最終一個死亡、一個入獄的舊事。

李天樂,1979 年出生在中國北京的一個普通家庭里面,她是家里唯一的女兒,深受父母的寵愛,無憂無慮地長大,

誰都不曾料到她日後會因投毒殺人而銀鐐入獄。

李天樂天資聰穎,成績優秀,長相清秀,身材高挑,不過家人介紹稱其性格強勢、喜歡較真。

1990 年,她參加高考後一舉奪魁,拿下北京東城區理科狀元,順利進入北京大學化學系就讀。

大學時期的李天樂才華橫溢、外形娟秀,成為許多男生心目中的北大女神。而在一群猛追她的男生中,李天樂選擇了同班同學陳華。兩人感情很好,經常一起進出實驗室,一起自習,是同學眼中的神仙眷侶。

原本以為是佳偶天成,誰知半路殺出一位王曉暉。

王曉暉來自江蘇省的一個普通家庭,家庭條件一般,高考也只考上了南京化工學院。但他生性不安現狀,大學期間更是狠心苦讀,

最終以優異的成績考上了清華大學精儀系研究生,而且年年都可以領獎學金。

後來,一次北大和清華的聯誼舞會上,王曉暉對李天樂一見鍾情,並下決心要追求她,即使對方已有對象……

而在王曉暉的細心觀察下,他終於發現李天樂和男友陳華之間有着一個無法和解的矛盾,那便是李天樂想要出國學習,繼續提高自己。

但陳華完全不想讓她出國,兩人還因出國的事情吵了很多次。於是,王曉暉趁機抓住這個點,向李天樂表達了自己對於出國的憧憬,以及對李天樂的支持。

女方瞬間覺得自己遇到知己,隨後兩人開始了頻繁的聯繫。不久後,當李天樂向父母表示自己要出國時,父母也不支持且擔心她一個女孩在外吃苦。

同時,家里負擔不起巨額留學費用,這時,王曉暉出言寬慰,讓她不要擔心,稱自己將替她搞定這一切。一來二去,李天樂對王曉暉開始動心。

後來,王曉暉憑藉着良好的語言功底給賓夕法尼亞大學的校長寫了一封長信,將兩人想要出國留學卻沒有經費的事情訴諸衷腸。校長被這封真切的信打動了,隨機給了兩人錄取通知書,還給了兩人一部分獎學金。

得知這個好消息的李天樂非常開心,很快就和相戀多年的男友陳華分手,投入了王曉暉的懷抱,然後兩人一同去了美國留學。

相愛的兩人在異國互相扶持,終於在 2000 年雙雙拿到了畢業證書。二人在自己光鮮的履歷讓加持下,很快就找到兩份好工作。

其中,王曉暉進入了華爾街的一家企業成為軟件工程師,李天樂則進入了美國知名藥企百美施實業公司擔任化學研究員。

畢業一年之後,李天樂與王曉暉在美國領證結婚。短暫甜蜜(電視劇)的新婚生活結束,隨之而來的就是昏天黑地的爭吵。

由於丈夫王曉暉的工作壓力越來越大,每天都需要加班,他對李天樂的關心也就越來越少。但李天樂卻想讓王曉暉像以前一樣關心她,寵愛她。

同時,諸多的家務活也令李天樂喘不過氣。

她不僅每天要上班,還要做家務,這讓她心里很不平衡,經常給王曉暉發火,兩人之間的矛盾越來越多,甚至動手打了起來。自此,李天樂精神狀況越來越差,甚至做出一些瘋狂之舉,

例如騷擾前男友陳華的妻子,或因一點小矛盾和公司同事吵架。

眼見開朗自信的妻子變得如今這副模樣,王曉暉心里也五味陳雜。於是,為了和妻子重修舊好,兩人斥巨資買了一套新豪宅,關係自此也得到了些緩和。

2009 年,李天樂生下一個兒子,同時把越來越多的心思放在家庭和照顧孩子上。但時間長了之後,李天樂的精神狀況再次崩潰。

夫妻二人爆發怒不可遏的爭吵,甚至需要警察幫忙才能停止紛爭,丈夫王曉暉對此忍無可忍,遂向李天樂提出了離婚。

但是離婚之前,兩人決定在屋內分居。誰知王曉暉又經常帶回來一些姑娘,這讓李天樂憤怒異常。

最後,李天樂利用職務之便,在公司多次申請化學藥品鎊,然後將這些鎊投毒給丈夫。

因此,王曉暉的身體變得越來越差,但到醫院檢查卻查不出任何問題。眼見王曉暉即將走到生命的盡頭,醫生又開始對他的身體進行化驗,結果發現他是鎊中毒。

臨了,王曉暉病情也沒能好轉,孤單地離開了人世。

警方很快就查到了李天樂頭上,但李天樂對謀殺指控拒不認罪。

檢方證據顯示王曉暉死後數日,李天樂就為自己與兒子購買了去中國的單程機票。而且在王曉暉死前一天,她還曾瀏覽刑事律師和政府司法系統的網站。

直到 2013 年 10 月,李天樂被判終身監禁,62 年內不得假釋。李天樂被捕後,兒子隨即被帶走,之後由新澤西(專題)州青年與家庭服務處監護,並安置到寄養家庭。

原本可以在學霸父母、精英家庭中長大的幸福小孩,最終卻過上了孤寂飄零的生活。原本生活美滿的小夫妻,也不幸走到了身死、入獄這一步,一切叫人哀嘆。