





**伊利華報**  
ERIE CHINESE JOURNAL

服務華人社區  
振奮民族精神

交流美中西  
弘揚中華文化

Tel:(216)324-2959; Fax:(330)405-3480  
Add:3500 Payne Ave, 1-B Cleveland OH44114

社長 / 主編: 浦瑛  
總編輯: 劉元華  
移民法律顧問: 黃唯  
版面 / 網頁編輯: 程 BEN  
特約撰稿人 Columnist: Cynthia Marek Lundeen  
特約撰稿 / 編輯: 冰凌; 艾文  
廣告熱線 Marketing: 216-324-2959

Amazing Grace  
新年蒙福! 平安喜樂! 信. 望. 愛!  
Have a blessed New Year (2023)!

維簡頌主  
葡萄園音樂  
中英文視頻

YouTube @VirginiaPTL  
歡迎觀聽. 免費訂閱. 謝謝分享

**為愛再輪回**

人生原是一場苦  
為什麼我又來?  
難道是為了愛  
哇哇的哭聲我又降生這個紅塵  
是不是? 愛一直在輪迴

她非常美麗  
美麗的內心  
使我像陽光一樣  
怎在乎風雪霜  
在冰天雪地中她  
給了我家的溫暖

**永不分**

我要成為她的影子  
我的愛是地久天長

她是我的眼前人  
我的影子我的夢  
這個美夢成真是千年的緣分  
永不分永不分

劉天擎  
詩歌園地

Anna Beauty Center  
**紅袖添香**  
資生堂金牌專賣店  
SHISEIDO  
COSMETIC BOUTIQUE

節日期間特大優惠

營業 週一至六早 10 點-晚 7 點  
時間 週日休息

俄州持執照技師提供面部美容、護膚、按摩等服務 請預約

Tel 216-574-2288  
3101 Superior Ave East,  
Cleveland, OH 44114

佛慈濟濟善事會

**慈悲行善福滿門  
智慧處世德傳家**

May we do good with compassion and bring blessings to all.  
May we conduct ourselves with wisdom and pass on virtue.

以慈悲心行善利他-積善之家, 必有餘慶  
用智慧心待人處世-以德傳家, 必有後福

摯誠邀請 2023年慈濟克里夫蘭聯絡處新春祝福會

日期: 2月19日(週日) 地點: 1076 Ford Rd.  
時間: 10:30am-12:00pm Cleveland, OH 44143

親愛的善心大德:  
2022年感恩有您一起與慈濟溫暖全球, 讓貧者離苦解困、飢寒者得溫飽、病者得醫、老者有所養、少者得以安心上學去。  
2023年嶄新的一年, 請您持續關注我們、支持我們, 打造共善共好的社會。  
「慈悲行善福滿門, 智慧處事德傳家。」上人期待人人從自心開始改變, 懷抱慈悲和智慧, 朝著光明、正確的方向前進, 造福積德, 讓家庭幸福、社會祥和, 天下無災難。  
在此農曆春節之際, 誠摯邀請您於二月十九日(星期日) 10:30am-12:00pm, 前來接受 上人感恩和祝福的福慧紅包並了解 2022年慈濟在全球的善舉。  
請記得在當日, 帶竹筒回娘家喔!  
祈祝新春吉祥如意身體健康、闔家平安!  
慈濟克里夫蘭聯絡處全體志工

mycommunity  
mybank  
mynycb.com

I chose a local bank that "gets me."

Checking | Savings | Online | Mobile | Mortgage

myNYCB.com • (877) 786-6560

**OHIO SAVINGS BANK**  
A division of Flagstar Bank, N.A. • Member FDIC

© 2023 Flagstar Bank, N.A. | Equal Housing Lender



**OCA Greater Cleveland Documentary Public Broadcast**

We are happy to announce the public broadcast premiere of the OCAGC documentary "The History of Cleveland's Chinatown - An Oral History of Chinese Americans in Cleveland" Sunday, February 19th at 12 noon on WKYC Channel 3 - Cleveland!

The film is a passion project of the filmmakers to tell the 150-year journey of Chinese-Americans, their struggles, their triumphs, and the American dream in Northeast Ohio.

The documentary is presented by OCA Greater Cleveland, with funding provided by the Cleveland Foundation's Minority Arts & Education Fund, Margaret W. Wong & Associates, and individual donors.

The film will also be part of the CWRU's Faces of Chinatown Exhibit on Feb 22 from 4:30pm - 7pm at the Kelvin Smith Library. And if you watch it anytime throughout the month of February at City of Cleveland TV20 (also in May). Finally, it will be available in May with WVIZ/Ideastream.

- what you can receive at each pledge level:
- \$25: WJCU Keychain or Tote Bag
- \$40: Merchant of the Day/DJ Special (call-in only)
- \$50: WJCU Travel Mug or Shot Glass
- \$60: 2023 Radiothon T-Shirt
- \$80: WJCU Beanie
- \$100: WJCU Hoodie

Call 216-397-4438 or visit [WJCU.org](http://WJCU.org) to pledge your support TODAY!

Listen online at <https://www.wjcu.org/Listen>.

**WJCURadiothon**

First aired in February 2013, OCA Asiatown Voice 88.7FM is on every Sunday from 7 to 8 a.m. to provide an inside look into the Asian Pacific American community, culture, and events happening in Northeast Ohio. OCA Asiatown Voice is volunteer-based and we hope that you the listeners will enjoy our program and give your support to WJCU, this way we can continue to provide many voices with many choices to you!

to be part of the several tasks that will help make the festival a success.

An open house invitation to participate is now available, join us on Feb 26 at 5pm for zoom participation to learn and see where you can help the most.

Must register at this link to join.

For general volunteer information, visit the Volunteer Page at the 2023 Cleveland Asian Festival

**Join us at the Atlas Cinema Shaker Square on March 1-5 to check out many talented short film works by local and national filmmakers.**

On Friday 7:30pm, check out 5 short films from award winning filmmaker Johnny Wu, Kill World Series. For more information about this festival, click on image above.

Tickets for the 2023 Short. Sweet. Film Fest. are now on sale! For the full schedule of over 200 films head over to our website: <https://www.shortssweetfilmfest.com/.../2023-festival.../>

**AUTHOR VISIT WITH THRITY UMRI-GAR & COMMUNITY READ**

Avon Lake Public Library, in partnership with Avon Lake City Schools, is honored to present a month-long special programming event inspired by the January 2022 Reese's Book Club pick book, Honor, by best-selling Indian-American journalist, critic, and novelist, Thrity Umrigar.

Approximately a dozen programs and multiple displays will be held and set up at the Library between March 1 and March 31, 2023. The highlight of this program will be on Thursday, March 30, with two opportunities to hear Umrigar speak first at the Avon Lake High School Performing Arts Center (PAC) and also at the Avon Lake Public Library. As a part of this event, the Library is distributing 100 books beginning January 27 (while supplies last) to encourage reading, sharing, and engagement.

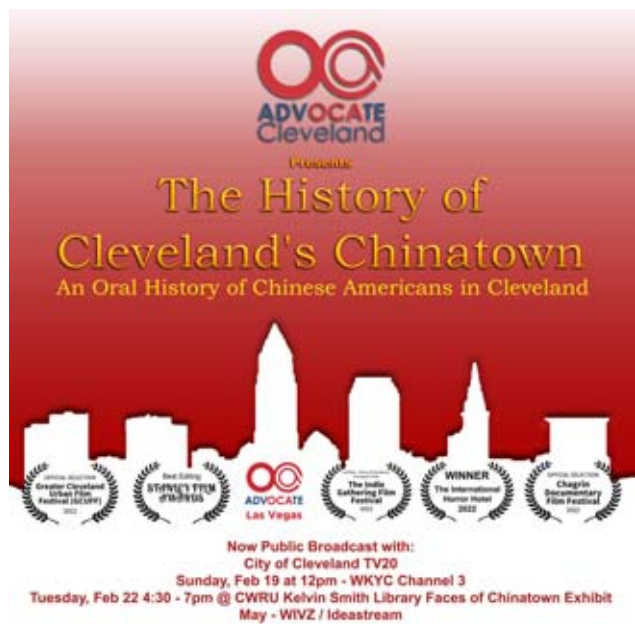
Get Your Tickets!

1pm Tickets

7pm Tickets

The Cleveland Cultural Gardens Federation is proud to once again present a series of performances and activities starting this Summer with music, dance, at the Centennial Plaza.

More information will be available soon. If you are interested to help support of this wonderful summer series, please consider in becoming a sponsor. For more information, please reach out to Lori Ashyk at the Cleveland Cultural Gardens Federation.



**Support the Asian Pacific American community by being a sponsor of the Cleveland Asian Festival 2023!**

Backed by the local pan-Asian ethnic organizations and associations in addition to the City of Cleveland, City Cleveland Council this event celebrates the #AAPI community, culture, traditions, and foods while raising awareness and support to benefit the local economy and programs and services in Cuyahoga County. Visit [ClevelandAsianFestival.org](http://ClevelandAsianFestival.org) for details.

**Volunteer at the 2023 Cleveland Asian Festival and be part of the History!**

We are looking for general volunteers or committee members



**The Golden Years Are Here To Stay at WJCU 88.7FM!**

It's the one time of year when we come to you and ask for your support to keep, local independent, commercial-free college radio and community programming like OCA Greater Cleveland Asiatown Voice on the air.

As a non-commercial radio station, WJCU relies on donations from the community to keep the lights on. While donations are welcome year-round, Radiothon is WJCU's annual fundraiser that helps fund the majority of our operating budget for the next year.

During the ten days of Radiothon, you can call the station at 216-397-4438 or visit [WJCU.org](http://WJCU.org) to donate online.

Your donations certainly won't go unappreciated! Here's



The 77th annual One World Day is happening on August 27th! Join us for a full day of fun activities, performances, and cultural learning at the gardens! We are currently looking for sponsors to help make this event bigger than before! Your support is needed. For more information, visit [Cleveland Cultural Gardens Federation's website](http://ClevelandCulturalGardensFederation.org).

**A Banquet and Celebration of International Women's Day 2023 慶祝國際婦女節晚宴**

日期 Date: 星期六 Saturday 3/11/2022  
 地點 Place: 麗華酒家 Li Wah Restaurant  
 地址 Address: 2999 Payne Ave, Cleveland, OH 44114  
 餐券每位\$35 Dinner Cost: \$35 per person

- 5:00 接待和續訂會員(Reception, Membership renewal)
- 5:45 講話,表演 (Remarks, Performances)
- 6:15 晚宴,抽獎 (Dinner, Raffle)
- 7:00 卡拉OK (Karaoke)

菜單(Menu): 西湖牛肉羹 (beef soup), 魚香茄子 (eggplant with garlic sauce), 紅燒豆腐 (braised tofu), 椒鹽蝦 (salt-baked shrimp), 什菜魚片 (fish fillet with vege), 京東肉排 (Peking pork chops), 黑椒牛仔粒 (honey pepper beef), 炒米粉 (rice noodle), 干煸四季豆 (green beans with garlic sauce).

Reservation contact 預訂聯繫方式:

Amy Lee 216-965-0669 Anna Li 216-832-9066

Please see attached as the Flyer in Chinese 請參閱附件中文傳單

Hosted by the Chinese Women Association of Cleveland  
 克里夫蘭中華婦女聯誼會

**免費2022年納稅申報研討會**

主講:註冊會計師 CPA張靜女士

亲爱的 婦女會會員 Dear CWAC Members

我们邀请了婦女會的董事会成员 张静女士提供一些有关2022年纳税申报表的提示。张女士是注册会计师 CPA, 具有多年报税经验。希望婦女聯成员能从这次免费研讨会中受益。讲座会日期及时间如下:

We have invited our board member Ms Jin Zhang to provide some tips on 2022 tax return filing. Ms Zhang is a licensed accountant CPA with years of experience in tax filing. Hope our CWAC members are benefited from this free seminar. The seminar date and time is as follows:

Date : 2/18/2023 周六 Saturday 晚上 7:30 pm  
 Zoom ID: 983 770 8392  
 passcode: 857380



# EAST PALESTINE URGENT EVACUATION NOTICE

(COLUMBUS, Ohio)—Following an evening briefing regarding the train derailment in East Palestine, Governor DeWine and Columbiana County officials are issuing an urgent warning to those living within a mile of the derailment. Within the last two hours, a drastic temperature change has taken place in a rail car, and there is now the potential of a catastrophic tanker failure which could cause an explosion with the potential of deadly shrapnel traveling up to a mile.

Although teams are working to prevent an explosion from happening, residents living within a mile of the site are advised to immediately



leave the area. While most individuals in the

one-mile radius have already evacuated, local officials say that more than 500 people have declined to leave their homes.

Those who have the means to leave are advised to immediately evacuate. Those who need help evacuating the area should call 330-426-4341. According to the Columbiana County Sheriff, those with children in their homes who decline to evacuate may be subject to arrest.

At approximately 8 p.m., Governor DeWine activated the Ohio National Guard to deploy to the scene to assist lo-

cal authorities. The Ohio State Highway Patrol, Ohio Emergency Management Agency, and Ohio EPA are also assisting.



## East Palestine Update: Evacuation Area Extended, Controlled Release of Rail Car Contents

(EAST PALESTINE, Ohio)— Following new modeling information conducted this morning by the Ohio National Guard and U.S. Department of Defense, Ohio Governor Mike DeWine and Pennsylvania Governor Josh Shapiro are ordering an immediate evacuation in a one-mile by two-mile area surrounding East Palestine which includes parts of both Ohio and Pennsylvania.

The vinyl chloride contents of five rail cars are currently unstable and could potentially explode, causing deadly disbursement of shrapnel and toxic fumes. To alleviate the risk of uncontrollable shrapnel from an explosion, Norfolk Southern Railroad is planning a controlled release of the vinyl chloride at approximately 3:30 p.m. today.

According to Norfolk Southern Railroad, the controlled release process involves the burning of the rail cars' chemicals, which will release

fumes into the air that can be deadly if inhaled. Based on current weather patterns and the expected flow of the smoke and fumes, anyone who remains in the red affected area is facing grave danger of death. Anyone who remains in the yellow impacted area is at a high risk of severe injury, including skin burns and serious lung damage.

In Ohio, the areas at risk include eastern East Palestine, including Parker, South Pleasant, BFI



Access Road, Taggart Street, North Pleasant Road, Failor Road, and East Martin, east of Pleasant. Those who need help evacuating the area should call 330-457-0733 or 330-457-2455.

According to the Columbiana County Sheriff, those with children in their homes who decline to evacuate may be subject to arrest. In Pennsylvania, anyone needing assistance should call the State Police Beaver Station at 724-773-7400. Any-

one in the area in need of information regarding the evacuation and shelter in place orders should call Beaver County Emergency Services at 724-775-0880.

It is believed that most individuals have already left the impacted areas, but law enforcement in both states are currently working to ensure that all individuals have left the vicinity prior to the controlled release. Depending on the exact amount of material currently inside the rail cars, the railroad estimates that the controlled release of chemicals could burn for 1 to 3 hours. It is unknown when residents will be able to return to their homes but an announcement will be made when it is safe to return.

Access Road, Taggart Street, North Pleasant Road, Failor Road, and East Martin, east of Pleasant. Those who need help evacuating the area should call 330-457-0733 or 330-457-2455.



## Ohio Governor Mike DeWine Week in Review

For the week ending February 10, 2023



Governor DeWine pointing out the evacuation zone during a press conference to update residents on the derailment.

**On Monday**, Ohio Governor Mike DeWine traveled to East Palestine to meet with local officials and emergency responders following the derailment of a Norfolk Southern Railway train. Governor DeWine activated the Ohio National Guard and sent personnel from the Ohio State Highway Patrol to assist local authorities. Governor DeWine conducted a press conference urging residents within a 1-mile by 2-mile area surrounding East Palestine to evacuate while the railroad company conducted a controlled release of chemicals from the rail cars.

**Also on Monday**, the Ohio Department of Transportation (ODOT) announced applications for funding to develop and implement projects that enable and encourage children to safely walk or bike to school are open.

ODOT's Safe Routes to School (SRTS) program is funded at \$5 million annually, a \$1 million increase from last year. It provides funding for infrastructure improvements such as pedestrian and bicycle crossing improvements, new or improved sidewalks, and bike racks. It also helps fund non-infrastructure activities such as walk to school days, bike rodeos, public awareness campaigns, and educational programs.

"Ensuring that Ohio children get to school safely by walking and biking is just as important as ensuring safe travels in a school bus or car," said Governor Mike DeWine. "The additional funding provided to this program will allow more communities and schools to make routes between home and school safe, convenient, and accessible."

**Lastly on Monday**, Governor DeWine released Ohio's Comprehensive School Safety Framework that outlines recommended

strategies that schools can use toward creating physically and emotionally safe environments for students.

"There is nothing more important than the well-being of our kids, and this framework outlines strategies that schools can implement to help ensure a safe learning environment and positive school climate," Governor DeWine said.

**Governor DeWine at the new Franklin County Crisis Care Center groundbreaking**



**On Tuesday**, Governor DeWine attended the groundbreaking for the new Franklin County Crisis Care Center. In alignment with Governor DeWine's mental health initiatives, the center is a community-wide investment that will serve adults and their families with a full array of services to support individuals with both mental health and substance use disorders.



**On Wednesday**, Lt. Governor Jon Husted rolled out his proposal that would require certain online companies to obtain verifiable parental consent to contractual terms of service before permitting

kids under the age of 16 to use their platforms. You can find more information and a fact sheet here.

**Also on Wednesday**, Lt. Governor Husted attended the Dayton Development Coalition's (DDC) Annual Meeting where he received the "Maureen Patterson Regional Leader Award," which honors extraordinary leaders in the community who advocate for the community's economic health and growth.

**Also on Wednesday**, Lt. Governor Husted provided remarks at the grand opening celebration for the Sierra Nevada Corporation's new hangar at the Dayton International Airport.

**Governor DeWine receiving updates on the derailment before announcing that residents could return home safely**

**Finally on Wednesday**, Governor DeWine, Pennsylvania Governor Josh Shapiro, East Palestine Fire Chief and Incident Commander Keith Drabick, and local, state, and federal officials representing both states announced that evacuated residents in and around East Palestine could safely return home.

**On Thursday**, Lt. Governor Husted gave remarks at the Ohio Association for Career Technical Education and Ohio Association for Career Technical Superintendents Legislative Seminar. During his speech, he highlighted the Career Tech proposal in the executive version of the state operating budget.

**Also on Thursday**, Lt. Governor Husted traveled to Mansfield to meet with the Richland Area Chamber & Economic Development to discuss items in the executive budget related to TechCred, the Common Sense Initiative (CSI), the All Ohio Future Fund, and more.

**Lastly on Thursday**, the Ohio Department of Development announced that \$10 million in grant funding remains available to sup-



port minority- and women-owned Ohio businesses grow and expand their operations.

The Women's Business Enterprise Loan Program and Ohio Micro-Loan Program are priority initiatives of the DeWine-Husted Administration and were included in the 2022-2023 operating budget, which was passed in by the Ohio General Assembly in June 2021.

**On Friday**, Lt. Governor Husted discussed his proposed Social Media Parental Notification Act with WSNY-94.7 FM.

"Social media companies are making billions from products that can be very harmful to our kids, and we need to give parents more tools to protect their children," he said.

**Also on Friday**, the Ohio Department of Education recognized National School Counseling Week.

"With a role that supports students in so many ways, we thank school counselors for elevating school communities as they encourage students to reach their God-given potential," Governor DeWine said.





# 國稅局公佈全美各地幾十個納稅人協助中心星期六面對面幫助的特別時段

IR-2023-20, 2023年2月6日

華府 — 作為這個報稅季改善服務持續努力的一部分，美國國稅局今天公佈了未來四個月全美許多納稅人協助中心(TAC)特別星期六的開放時間(英文)。

全國各地的特別星期六活動將於2月11日、3月11日、4月8日和5月13日上午9點至下午4點舉行。數十個州、哥倫比亞特區和波多黎各的辦事處將在此為期四個月的特別活動期間開放，納稅人無需預約即可前往。目前計劃在2月11日開放40多處地點，計劃在3月11日開放58個辦公點。國稅局鼓勵納稅人訪問IRS.gov上的特別星期六開放時段(英文)頁面來獲取最新信息。

“這些星期六的開放是國稅局為納稅人所做出的改變而採取的額外措施。”美國國稅局代理局長 Doug O'Donnell 表示，“國稅局員工正在努力通過改進我們的運營來幫助納稅人。這些面對面服務站點至關重要，而《通貨膨脹削減法案》所提供的資金使我們能夠在全國範圍內增加更多員工，以便在這個報稅季以及以後更好地幫助納稅人。這些特殊的星期六時段將幫助人們獲得所需的服務。”

國稅局鼓勵每個人在前往辦公點之前先查看IRS.gov以瞭解有關這些特別開放時段的信息。納稅人或許可以找到在線資源來解決他們的稅務問題，從而避免了行程。

在這些被稱為 TAC 的辦公點，民眾會得到國稅局員工的面對面幫助。通常，這些中心在星期六不開放，大家必須預約來獲得服務。

在這些星期六特別時段里，民眾無需預約即可獲得平常工作日中心所提供的所有服務，但現金付款除外。他們還可以詢問有關設置在線帳戶和獲取身份保護個人識別號碼(英文)等話題。

### 提供的服務

聯繫您當地的國稅局辦事處 網頁列出了特定納稅人協助中心所提供的所有服務項目。如果來訪者對稅單或國稅局審計有疑問，或者需要幫助解決稅務問題，國稅局專門從事這些服務的工作人員會提供幫助。如果這些工作人員無法提供相關服務，中心會為民眾進行轉介。國稅局納稅人辯護服務處的工作人員也可以協助解決某些問題。

電話翻譯服務提供多種語言的專業外語口譯。對於需要手語翻譯服務的聽障人士，國稅局工作人員會安排稍後日期的預約。或者，這些民眾可以致電 TTY/TDD 800-829-4059 進行預約。

### 來之前請做好準備工作

來訪這些辦公點的民眾，應攜帶以下文件：  
\* 有效的政府簽發的帶照片的身份證件，

\* 他們自己和所有家庭成員的社會安全卡或個人報稅識別號碼 ITIN，包括他們的配偶和被撫養人(如果適用)，

\* 收到的任何國稅局信件或通知，以及相關文件，

\* 對於身份驗證服務，兩種形式的身份證明和相關年度的稅表副本(如果有提交)。

在您的訪問時，國稅局工作人員或許還會要求您提供以下信息：  
\* 當前的郵寄地址，

\* 稅表上所提供銀行賬戶信息的證明，用於通過經轉帳直接存款 接收付款或退稅。

### 準備稅表的幾種選項

雖然國稅局納稅人協助中心不提供報稅服務，但會提供當地免費報稅選項信息。納稅人還可以使用以下服務：  
1. 符合條件的個人或家庭可以在免費報稅服務(VITA)或老年人稅務輔導(TCE) 站點獲得免費的報稅幫助。要找到最近的免費報稅幫助，請使用 VITA 定位器工具(英文) 或致電 800-906-9887。

2. 要查找 AARP 稅務幫助站點，請使用 AARP 站點定位器工具(英文) 或致電 1-888-227-7669。

3. 任何在 2022 年收入不超過 73,000 美元的個人或家庭，都可以通過國稅局免費報

稅項目來免費使用稅務軟件。該項目提供英語和西班牙語的產品。

4. MiITax(英文) 是國防部的一個項目，提供免費報稅軟件來電子申報聯邦稅表和最多三個州的所得稅表。它適用於所有軍人和一些退伍軍人，沒有收入限制。

### IRS.gov 提供 24/7 全天候幫助

人們獲得所需幫助的最快和最簡單的方法是通過 IRS.gov。可用的資源包括：  
\* 我的退稅在 哪里，查看退款狀態和預計送達日期。

\* 獲取謄本，在線查看和打印稅務謄本。付款，獲取有關各種付款方式的信息，包括現金。  
\* 直接付款，通過支票或儲蓄賬戶免費支付稅款或預估稅款。

\* 聯邦電子繳稅系統，個人或企業可以支付所有類型的聯邦稅款。  
\* 在線付款協議，設置分期付款來支付所欠稅款。  
\* 我的修正稅表在 哪里，追蹤修正稅表狀態。

交互式稅務助手和常見問題解答(英文)，獲得許多稅法問題的答案。  
所有國稅局表格和出版物(英文)，查找並下載當前的稅表、說明和出版物。無法上網的民眾可以撥打 800-829-3676 來訂閱郵寄的稅表。

有關可用服務的更多信息，請參閱國稅局第 5136 號出版物《國稅局服務指南》(英文)。

## 美國國稅局推出新的服務行業小費報告方案

IR-2023-19, 2023年2月6日

華府 — 美國財政部和國稅局今天發佈第 2023-13 號通知(英文)，其中包含一項擬議的稅務手續指南，用於建立服務行業小費合規協議(SITCA) 方案，這是國稅局與各服務行業雇主之間的一項自願小費報告方案。國稅局以擬議的形式發佈該指南，以便提供公眾評論的機會。

擬議的服務行業小費合規協議方案旨在利用銷售點、時間和考勤系統以及電子支付結算方法的優勢，來改進小費報告的合規性。擬議的方案還將減少納稅人和國稅局的行政負擔，並為納稅人提供更多的透明度和確定性。擬議的方案包括幾個特點：

\* 根據雇主銷售點系統的實際年度小費收入和收取小費數據來監測雇主合規情況，並允許逐年調整小費規則。  
\* 參與的雇主通過在日曆年結束後提交年度報告來證明符合方案要求，這可減少國稅局對

合規性的審查。  
\* 參與的雇主依據相關規定獲得免責保護，這些規定將小費定義為履行方案要求的日曆年中員工收入的一部分，

\* 參與的雇主可以根據稅法中要求員工向其雇主報告小費的部分，靈活實施最適合其員工及其商業模式的員工小費報告政策。

服務行業小費合規協議方案的目的是成為各服務行業雇主的唯一小費報告合規方案，並將取代以下方案：

\* 小費比率確定協議 (TRDA)  
\* 小費報告替代承諾 (TRAC)  
\* 雇主設計的 TRAC (EmTRAC)  
國稅局繼續在博彩業內部探索機會，因此，該方案不會影響現有的博彩業小費合規協議 (GITCA) 方案。

擬議的稅務手續指南規定，對於擁有任何這些現有協議的雇主來說，此類協議將一直有效至以下時間中的較早者：

1. 雇主接受 SITCA 方案；  
2. 國稅局確定雇主不遵守其 TRDA、TRAC 或 EmTRAC 協議的條款；或者  
3. 最終稅務手續指南在國稅法刊物中發佈後的第一個完整日曆年的結束。

任何有興趣為擬議的 SITCA 方案提供反饋的人，都應按照通知中的說明進行操作，並在 2023 年 5 月 7 日之前回復。

## 國稅局新功能允許電子申報修正稅表的納稅人選擇經轉帳直接存款來加速退稅

IR-2023-22, 2023年2月9日

華府 — 作為最近為納稅人所作出的改進，美國國稅局今天宣佈，納稅人以電子方式提交表格 1040-X，修正後的美國個人所得稅申報表，將首次能夠選擇經轉帳直接存款來獲得退稅。

過去，向國稅局提交表格 1040-X 的納稅人，只能等待收到紙質支票的退稅，這個步驟增加了修正稅表過程的時間。現在，任何以電子方式提交表格 1040-X 的民眾都可以選擇經轉帳直接存款，並輸入他們的銀行或金融機構信息，來更快地接收退稅。每年，納稅人提交的修正稅表總共有大約 300 萬份。

“這對納稅人來說是一個巨大的勝利，也是國稅局轉型以改善納稅人體驗的又一成就。”美國國稅局代理局長 Doug O'Donnell 表示，“這一重要更新將縮短退稅時間，並減少提交修正稅表民眾的不便。我們一直鼓勵大

家儘可能地使用經轉帳直接存款。納稅人能迅速收到退稅，且不必擔心紙質支票丟失或被盜，何樂而不為。”

國稅局於 2020 年開始以電子方式接受表格 1040-X，但直到現在才提供經轉帳直接存款作為接收退稅選項。國稅局系統更新後，提交修正稅表的民眾，現在可以像提交原始稅表 1040 表格的民眾一樣，來享受經轉帳直接存款所帶來的速度與安全。如果納稅人是使用報稅軟件提交的原始稅表，並且軟件製造商提供相關服務的話，納稅人可以提交電子表格 1040-X。

這是國稅局在這個報稅季為改善服務而採取的最新舉措。利用《通貨膨脹削減法案》的部分撥款，國稅局已經聘請了 5,000 多名新的電話專員，並且正在為國稅局納稅人協助中心(TAC) 增添人手。國稅局還計劃在 2 月至 5 月的 4 個星期六在全美數十個納稅人協助中心提供特殊服務時段。

無論納稅人如何提交修正稅表，他們仍然可以使用“我的修正稅表在 哪里？”在線工具來查詢狀態。

納稅人仍然可以選擇提交紙質版本的表格 1040-X 以及接收紙質支票。他們應按照準備和提交紙質表格的說明進行操作。如果提交的是紙質修正稅表，則無法使用經轉帳直接存款。

目前處理紙質和電子提交的修正稅表的時間均超過 20 周，因為處理修正稅表仍然是一個手動過程，即使是以電子方式提交的。但是，以電子方式提交可以去除郵寄時間，而且在電子提交的表格中包含經轉帳直接存款信息提供了一種便捷、安全的方式來更快地接收退稅。



## 美國國稅局發佈州稅款指南來幫助納稅人

IR-2023-23, 2023年2月10日

華府 — 美國國稅局今天針對 21 個州于 2022 年所支付的特殊款項的聯邦稅狀況，作出了詳細闡述。

為了健全的稅收管理和其它因素，國稅局已確定許多州的納稅人無需在 2022 年的稅表中申報這些款項。

在核對期間，國稅局決定不會對一般福利和救災相關款項的可徵稅性進行質疑。這意味著以下州的民眾無需在 2022 年稅表中申報這些州州稅款：加州、科羅拉多州、康涅狄格州、特拉華州、佛羅里達州、夏威夷州、愛達荷州、伊利諾伊州、印第安納州、緬因州、新澤西州、新墨西哥州、紐約州、俄勒岡州、賓州和羅得島。阿拉斯加州也在此組之列，但請參閱下文以瞭解更多詳細信息。

此外，佐治亞州、馬薩諸塞州、南卡羅來納州和弗吉尼亞州的許多民眾如果滿足特定要求，從聯邦稅收目的出發，其州政府的付款不會算作收入。對於這些個人，如果付款是已支付州稅的退稅，並且收款人申請了標準扣除或逐項扣除但未獲得稅收福利，則從聯邦稅目的出發，州付款不包括在內。

國稅局感謝納稅人、稅務專業人士、軟件公司和州稅務管理者的耐心等待，讓國稅局和財政部可以來解決這一獨特而複雜的情況。

國稅局瞭解某些州涉及與 2022 年新冠疫情及其相關後果有關的特殊退稅或付款的問題。各種州項目在 2022 年分發了這些款項，而圍繞聯邦所得稅目的如何處理這些款項的規則非常複雜。雖然一般來說，出于聯邦稅收的目的，各州支付的款項可計入收入，但各州在 2022 年支付的許多款項也有例外情況。

為了幫助收到這些款項的納稅人及時報稅，國稅局提供以下附加信息。

### 已繳納的州稅的退稅

如果付款是已支付的州稅的退稅，並且收款人申請了標準扣除或逐項扣除但沒有獲得稅收福利(例如，因為適用了 10,000 美元的稅收減免限額)，則該付款從聯邦稅目的出發，不包括在收入中。

以下各州在 2022 年的付款屬於此類，並且出于聯邦稅收目的將被排除在收入之外，除非收款人在扣除稅款的那一年獲得了稅收福利。

\* 喬治亞州  
\* 馬薩諸塞州  
\* 南卡羅來納州  
\* 弗吉尼亞州

### 一般福利和救災款項

如果付款是為了促進一般福利或作為救災付款，例如與新冠疫情相關，從聯邦稅目的出發，根據一般福利原則或作為合格的救災付款，它可以從收入中排除。確定付款是否符合這些例外情況是一項複雜的、基于大量事實的調查，取決于許多因素的考量。

國稅局復核了 2022 年各州可能屬於這些類別的付款類型，考慮到出于聯邦稅目的確定這些付款處理方式的複雜的具體事實，以及目前試圖提交聯邦所得稅表的個人所需的確定性和清晰度。國稅局在兩者之間進行了平衡後作出決定，為了健全稅收管理的最佳利益，並且考慮到新冠疫情緊急狀態將於 2023 年 5 月結束，這個問題僅適用於 2022 納稅年度，如果納稅人出于聯邦所得稅的目的未將其中一項付款的金額計入其 2022 年的收入中，國稅局將不會質疑將 2022 年的付款視為可排除在原始或修正稅表中的收入之外。

來自以下州的付款屬於此類，國稅局不會質疑在 2022 年從聯邦所得稅目的出發，將這些付款視為可排除在外的處理方式。

\* 阿拉斯加州 1  
\* 加州  
\* 科羅拉多州  
\* 康涅狄格州  
\* 特拉華州  
\* 佛羅里達州  
\* 夏威夷州  
\* 愛達荷州

\* 伊利諾伊州 2  
\* 印第安納州  
\* 緬因州  
\* 新澤西州  
\* 新墨西哥州  
\* 紐約州 2  
\* 俄勒岡州  
\* 賓州  
\* 羅得島

有關此規則適用的特定款項列表，請參閱此圖表(英文)。

其它款項  
出于聯邦所得稅的目的，各州可能已經支付的其它款項通常包含在收入中。這包括阿拉斯加州永久基金分紅的年度付款以及各州作為對勞動者的補償而支付的任何款項。

1 僅適用於除年度永久基金分紅外收到的補充能源救濟付款。

2 伊利諾斯州和紐約州發放了多筆付款，其中一筆付款均屬於退稅，應按上述方式處理，其中一筆付款屬於救災付款類別。

**餐館出讓** 位于 CANTON, OH, 外賣堂吃生意穩定。20 年老店，面積 2000 尺，60 位。餐館有酒牌，接手即可營業。只賣 8.9 萬。業主計劃退休。

**誠意請電 (330) 323-5221**  
(如工作繁忙無接聽電話，請發短信，有空必復)

**克里夫蘭傷痛診所**  
Dr. Wenning Zhao, Acupuncturist from China, Chiropractic Physician

中西醫並用。輔以天然藥、營養藥、中成藥、手法、理療、調理。治療各種痛症、傷痛。(但不用化學藥、不動手術，因此不會有化學藥的副作用或手術並發症)。接受大多數醫療保險、車保、工保。也可為車禍、工傷者出具有關所賠必要的診療報告。可以為您找當地好的律師。

趙文學 醫生 中醫針灸師 西醫脊柱神經科 傷痛症專科

治療車禍工傷 電話: 216-581-0321  
病痛，提供法 地址: Able Chiropractic Clinic  
律案賠報告! (Maple Town Shopping Center)  
15751 Broadway Ave., Maple Hts, OH 44137



# 加州連殺 7 人華裔男:根本沒有美國夢,祇有奴役和死亡

2月10日,加利福尼亞州紅木城4頻道播放了趙先生的庭審——美東時間周五,這位被控在半月灣兩個農場謀殺七名熟人的華裔男,雖然年紀一大把了,卻在法庭上泣不成聲。星系花園天福

2月10日,加利福尼亞州紅木城4頻道播放了趙先生的庭審——美東時間周五,這位被控在半月灣兩個農場謀殺七名熟人的華裔男,雖然年紀一大把了,卻在法庭上泣不成聲。

## 加州行兇老人趙春利當庭哭泣

66歲的打工人趙春利(Chunli Zhao)由於英語太差,只能在當地法庭用普通話表述,並通過翻譯告訴法庭,當他得知聖馬特奧一名法官拒絕了辯護律師提出的“禁止媒體攝像機進入法庭的要求”時,沒能控制住情緒,哽咽了起來。

由於持槍行兇的是華裔趙先生,死者中大多數也是打工、監工和經營的華人,庭審工作交給了一位熟悉這方面操作的女性:伊麗莎白·李法官。她當眾表示,她並不輕視公眾參與司法程序的重要性。這過程中,趙先生不斷用紙巾擦去臉上的淚水。

在否認法庭會禁止記者拍照後,李法官還是當庭批准了一項特殊禁令,禁止地方檢察官斯蒂芬·瓦格斯塔夫向記者透露更多案件細節的法令。趙的辯護律師告訴法官,他擔心如果陪審團被(公眾輿論)玷污,趙先生的公平審判權會受到損害。

趙被指控犯下聖馬特奧縣歷史上最嚴重的槍殺罪行。他被控七項謀殺罪和一項謀殺未遂罪。如果罪名成立,他可能在加州面臨極為罕見的死刑。

據庭審文件,趙先生持槍在農場行兇是在今年的1月23日,恰好是中國人最重視的春節。當時有七名他認識的西裔和華裔農場苦工在加州泰拉花園和康科德農場被槍殺。第八名受害者被搶救後活了過來。

案發後加州爆發了大規模燭光抗議,許多

市民走上街頭點燃蠟燭高喊“問題在於槍,而不是人……”

警長克里斯蒂娜·科普斯(Christina Corpus)將這起殺人事件描述為一起可怕的“職場暴力”案件。檢察官表示,趙先生“對幾名同事被認為受到虐待感到憤怒”,“也對多年以來糟糕的工作環境和超長工作時間感到絕望”。

半月灣周圍長達幾個小時的追捕結束時,警察們發現,說不好英文的趙先生停車在一個警長站的大門口旁邊,反復表達自己就是兇手,於是將他推倒在地反鏢起來。

和許多受害者一樣,趙先生本人也是一名農場苦工,他來美國已經十多年,但收入和工作條件非常差,住在加州 Terra Gardens 的一間簡陋小屋里。

縣領導在視察了槍手的住宅後表示,這起案件暴露了加州人“可悲”的生活條件(“deplorable living conditions”),他們長達十多年忍受着低至每天9美元的工資,不斷瘋長的物價、難以支付的燃料費,以及殘酷的農場監工的暴力。

葉濤兵是此次大規模槍擊案中死亡的7名農場苦工之一,可悲的是,就在去年夏天,他本人的另一起大規模槍擊案中幸存下來時,還認定“大難不死必有後福”,卻在大過年時死在老鄉趙先生槍下。他的朋友說,阿兵“每天早上很早起床,第一個趕到農場,卻是最後一個離開,至少做13-14小時,非常辛苦。由於什麼繁重的活兒他都干,得到了農場里所有人的尊重。”

趙先生接受初次審判後不久,接受了灣區電視台的監獄採訪,他表示沒有保釋金。在採訪中,他承認犯下了大規模槍擊罪惡,並表示後悔。據報道,趙先生說他在農場長期受到虐待,但因為沒錢,他不得不在這可怕的農場工作了很多年。每天趙先生不得不忍受超長的工作時間和各種欺凌,讓他陷入了絕望。

在法庭上回顧自己放棄中國的一切,來到美國加州打工的歷程,中途的艱辛和屢次被欺騙被霸凌的經歷,趙先生泣不成聲,這是李法官站在人道主義立場宣佈休庭的重要原因。

對於可能的死刑判決,趙先生未提出抗辯。他的最後一次出庭定於2月16日在聖馬特奧司法廳K2號法庭進行。當被記者問到美國夢時,他回答:根本沒有美國夢!只有奴役和死亡……

趙先生……和那幾位被他槍殺的華語潤人一樣,都曾以為,來到美國後可以通過自己的勤勞和智慧建立起相對國內更美好的生活。但是,通過十幾年的不懈努力,趙先生發現,他得到的只是白髮蒼蒼時(超過退休年齡6年了)依然要在農場干每

天13個小時左右的苦力活兒才能餬口。由於年紀大了,他的體力在衰退,這導致他被農場的監工、同事反復羞辱罵罵欺凌,因為,他沒有用了,還會拖累公司的運營。在這樣的背景下,他選擇了玉石俱焚,因為完全看不到任何希望。就目前的經濟大環境和美國國內的仇華氛圍來說,越來越多的潤人恐怕在未來幾年都有可能變成趙先生或遇到另一位趙先生……這是歷史趨勢。

## 因疫情被阻國外華人門前雜草惹官司

因疫情被阻在海外,錯過市政廳通知信件,未能及時除草而被罰,墨爾本華人女子 Jenny 直呼“很冤”。

因不滿市政廳過於強橫,她選擇聽證會解決,卻面臨巨額罰款和不良記錄,所幸最終獲法官支持,有機會“庭外和解”。

“沒看到第一封信,你讓我怎麼立即執行?”2021年,Jenny 帶著孩子回中國探望老人。後因墨爾本封城,買好的機票被臨時取消,返澳計劃頻頻延後,“一直到當年12月下旬才回來。”回到墨爾本家中後,Jenny 發現市政廳早寄來多封信件。其中,11月發來第一封通知,要求住戶儘快清理門前雜草,隨後又在12月初發來兩張單據,分別是逾期未執行的500澳元罰單,以及615澳元的除草賬單。

Jenny 表示:“回來後看了信才知道發生了什麼。”她對於未能及時清理雜草一事感到抱歉,但也頗覺“冤枉”。“疫情期間,回澳機票取消是不可抗力導致的,沒有看到第一封信,你讓我怎麼立即執行?”對簿公堂罰金可近萬,“當時很慌,很害怕”隨後,Jenny 第一時間支付了除草服務的賬單,並致信市政廳解釋原委,以期減免罰金,但被駁回。

市府回信中提到,即使在旅行期間,屋主也有義務安排人手清理雜草,且曾給到書面通知,罰款無理由撤回。看到郵件“語氣強硬,絲毫不留餘地”,Jenny 選擇與市政廳對簿公堂。

2022年12月,時隔近1年,Jenny 等來法庭傳票。

“一開始什麼都不懂,法庭文件看不

懂,做了功課,弄明白後頓時驚駭了。”

法庭文件顯示,Jenny 因未執行市政廳除草要求,導致“Summary Offence”,面臨3項指控,或招致高達9000多澳元的罰款,此外,還可能留下不良記錄。“當時很慌,很害怕,”Jenny 說,“說不後悔吧,好幾天晚上睡不着,想着乖乖交錢也不會弄出這麼多‘幺蛾子’,說後悔吧,又覺得自己很冤。”

“理由充分,建議接受庭外調解”

無法改變聽證事實,Jenny 只能收拾心情應對。為避免更嚴重的後果,或留下不良記錄,她亦嘗試提出庭外和解,並按律提前向市政廳發了一封郵件表達意願,但未見回應。

Jenny 告訴記者,開庭當天很緊張,“尤其是看到那個法官各種對人,覺得好兇,好恐怖。”

她的案子排在第四位,輪到地時,向法官解釋了回程機票被取消、被迫滯留海外的情況,以及陳述了返澳後採取的一系列補救措施,包括付清除草費用、向鄰居致歉等,並確保不會再犯同樣的錯誤。

法官認為,疫情導致滯留海外的理由足夠充分,建議雙方市政廳接受和解。

“法官顯然對我的回答比較滿意,看到法官是站在我這邊的,很開心。”

回顧這場經歷,Jenny 告訴記者,“勞心勞力,各種焦慮、悔恨,質疑自己的決定,所幸對結果還算滿意,”她說,“雖然市政廳還沒有就庭外和解給我答復,但也算是取得了階段性的勝利。”

“希望以後在覺得冤屈和不公的時候,能有勇氣去想辦法為自己發聲。”Jenny 這麼說,這也是她最希望與大家分享的感受。

那天深夜,在幾天之內看了無數處房子未果的情況下,一個朋友把我引薦給她開餐館的熟人那里。

這位餐館二老闆是河南人,據說是在替別人打理餐廳,在得知我要租房時,就連夜把我領到了他餐廳的職工宿舍。宿舍共有三間房,住着兩對年輕人,都是餐廳服務員,尚有一間房空置,二老闆就私下租給了我,並告誡我不可聲張,在收了我押金和租金以後就匆匆離去了。我住的這間房在二樓,大約15平米,方方正正倒也不小,擺一張床和一個書桌還是綽綽有餘。缺點是與隔壁共用一個洗手間,這個洗手間有兩個門,我的房間一個,對面房間一個,當我洗手間時,我要把對面那個門鎖起來,反之亦然。用完洗手間要及時把鎖打開,否則對面就開不了。

第二天醒來,再仔細觀察了一下我的新住處,發現是朝北的房子,完全沒有陽光可以照射進來。樓下是廚房,三戶人共用,這讓我有點心有不餘悸。我小的時候,家里就住過三家共用一個廚房的房子,那是日本人留下的二層小洋房,日本人在的時候是一家一戶,後來我們住時被硬塞進去三戶。所以,常常因為瑣事發生口角,進而大打出手。我們家陰盛陽衰,女性為主,與鄰居打架永遠佔據上風,雖然我屬於男性,但那時剛剛高過國台,完全沒有戰鬥力,就只能使一些下三濫的招數,比如偷偷把屎撒到鄰居家的鍋里。那時並不知道童子尿彌足珍貴,否則絕不會如此便宜了鄰居。

美國是法治國家,絕不能再干把屎撒到人家鍋里的事。就只能竭力搞好鄰里關係,不能再讓鄰居打架的事重演。

一大早,沒事兒我蹣跚。周邊環境還不錯,家家戶戶草坪整潔,綠樹成蔭。走了幾步路,猛抬頭,髮現一個藍色牌子,上面用中文書寫着:世界殯儀館。這讓我這個剛從中國來的人百思不得其解,中國人是比較忌諱住在靠近殯儀館之類的地方的。有一年我去香港一個朋友家,子經過一處擺滿花園的地方,我瞪大眼睛看,香港朋友小聲提醒我,不要看,不要看,看了不吉利,那是殯儀館。如今,我住到離殯儀館僅幾步之遙的地方了。據說,這附近大多數住戶都是華人,難不成中國人來到異國他鄉,也像美國人一樣,人鄉隨俗,不在乎吉利不吉利了

再走幾步就是一個很大的公園,里面有晨練的人。最驚人的是竟然有三五成群的廣場舞大媽在很響的音樂聲中翩翩起舞,旁邊還有流浪漢助興。你不得不佩服中國的廣場舞大媽頑強的生命力,她們以無以倫比的創造力使中國的廣場舞綻放在全世界的每個角落。

聽二老闆說,與我為鄰的這兩對年輕服務員都沒有身份,靠打黑工維持生計。我不知道二老闆跟我說這話的用意,只是越發對他們產生出一絲同情,並暗暗發誓與他們搞好關係。深圳有個口號:來了就是深圳人。我一直

懷疑這句話是抄襲美國的,因為美國最有資格說這話,不管你是偷渡來的,還是其他非法手段來的,抑或合法移民,只要到了美國,你就是美國人。在我竊喜我已經是美國人了的時候,卻意外地發現,在這兩對年輕服務員眼里,我就是中國大陸來的土包子,他們壓根就沒有瞧得起我。他們以為他們才是正宗的美國人,在我面前處處顯示着優越感。就連跟我說話的口氣都是這樣的:你們中國人,你們大陸來的。把我一時搞糊塗了,難道你們是英格蘭來的都說美國是個講究人人平等的地方,可我卻備受這兩對年輕人的歧視和白眼。我現在深深感受到了幾百年前北美大陸黑奴生存之不易了。

一天晚上,有人敲我的房門,隔壁的年輕人頤指氣使地站在我的門口:你關門的時候能不能小一點力氣?我猛然記起我每次關門以後,都有一個更大的關門聲緊隨其後,原來是年輕人對我關門聲太大的有聲抗議。說句老實話,我們不是不講社會公德的人,也不是素質太低的人,這關門聲太大實在是無意為之,怪只怪美國的房子不像中國,是用木頭製成的,隔音效果奇差,只要不小心就會製造出噪音。我低三下氣地向年輕人道歉,表示下不為例。

如果說關波是年輕人抓住了理,讓我理屈詞窮,那麼,廁所波就完全是年輕人雞蛋里挑骨頭,無理取鬧了。那時,我女朋友從香港來美國探望我,我們正在外邊吃飯,我接到鄰居這個北方女人的電話,說是廁所的門被反鎖着用不了,勸我馬上回來給她開門。我們火急火燎趕回來,這兩對年輕人站在客廳,一副要拿我是問的架勢。我顧不了他們,沖進廁所,發現門根本沒鎖,出來跟他們理論。開始,那個北方姑娘們稱我鎖門了,而且越說越激動,最後竟然要衝過來打人。我們被這種架勢嚇住了,完全沒有料到這幾個年輕人是如此的粗魯無禮,野蠻至極。但我還是保持着一點清醒的頭腦,時刻牢記小時候鄰居間的衝突,這個心理陰影是深深烙在我的記憶深處了,我想,無論如何不能再讓悲劇重演,那時,我尚能往他們鍋里撒尿報復,現在,我老了,不能再再用這種下三濫的招數了。然而,我不撒尿,不等於對方不撒尿。那個北方姑娘們突然沖着我大罵:你這個破鞋!我和我女朋友頓時怔住了,我怔住是因為這個姑娘們怎麼突然冒出這句話。我腦海里快速反應着,才想起不久前,一起學英語的一個同學來過我這里取學習資料,被這個北方姑娘們看到了。我女朋友怔住了是因為她是南方人,並不知道破鞋的含義,還以為對方瞧不起我穿的鞋子破了呢。事後,我女朋友語重心長地對我說:你還是要講究一點穿着,別別人以為我們窮的連新鞋子都穿不起。

我在這場風波中最大的收穫是,第二天,我女朋友就到比華利給我買了三雙名牌鞋子:一雙酷奇,一雙阿瑪尼,一雙香奈兒。

我很遺憾當時對方沒有罵我衣冠土梟,否則的話,我豈不撈一身名牌穿穿?

鬧到這地步,無論如何也是住不下去了。很快,在《大紀元》報紙上看到了租房信息。按照信息留下的電話號碼撥了過去,電話那頭傳來一個女人濃重的遼寧口音:你要租房啊,過來這嘎達看看吧。放下電話,我直奔出租屋。迎接我的是一個看上去六十歲左右的中國女人,上身穿一件白色襯衣,下身是黑色長裙,長髮披肩,頭頂發縫有一條明顯的白髮,這顯然是許久沒有染髮留下的痕迹。女房東上下打量着我,眼神中流露出一絲不易察覺的輕蔑。她一邊將我引進她要出租的房間,一邊頭也不回的自說自話:你來美國多久了?你也是東北人吧?又有點自賣自夸地嘮叨着:“你在洛杉磯很難找到咱家這樣的好房子,又明亮又通透,冬暖夏涼,洗手間是獨立的。你知道不,這在洛杉磯叫雅屋。要是別人最少要你一個月一千,看在老鄉份上給你便宜一點,就九百八吧。哦,對了,你有沒有工作,能付得起房租不?”我被這位老鄉的直率驚到了,難怪她用那樣不屑的眼神看我,或許把我當作居無定所的流浪漢了吧。

接下來開始談租房的細節問題了。女房東手里拿着一串鑰匙,一邊搖晃,一邊嘮叨着:我本來不想租給男人,你們這些男人都像豬一樣埋汰,我是很愛乾淨的。她一邊說着,一邊把指甲里的黑泥搗出來彈到地上。“我可不想把咱家讓那些邋遢男弄成跟豬圈一樣的,看着你還算利索,就租給你吧。但是,咱得約法三章,首先不能做飯,只能簡炊。另外,你只能在你房間內活動,不能到我的院子里來。開關門聲音不能過大(別提這個,我受過刺激),不能帶其他人來(女人不敢帶了,男人行嗎?)洗澡時要節約用水。每個月要按時交房租,必須要付現金,如果不按時交房租,拖延一天,就要收取百分之二十的滯納金。”聽着老太婆的絮叨和提出的苛刻條件,我真想一口黏痰吐到她臉上。但一來當時沒有黏痰,二來也是為了鍛煉忍耐力。以前在中國從來沒有受過這種窩囊氣,現在異國他鄉,初來乍到,要學會逆來順受,忍氣吞聲,魯迅不是說過嗎:是龍你得盤着,是虎你得臥着。

交了兩壓一租,女房東把鑰匙扔給了我。最後,還特意交代:抓緊時間搬東西,趁着我男朋友沒回來之前整利索了,別讓他看到中國人埋了咕汰樣。

少頃,聽到汽車叮叮噹噹的聲音,房東的男朋友開着他那像是開了二十多年的丰田花冠車回來了。這是個七十多歲的老白人,背有些駝,步履蹣跚,顛顛巍巍,穿着一件皺皺巴巴的黑襯衫,米色的大褲衩像是幾個月沒洗的樣子,腳下是洛杉磯人都熟悉的十字拖,穿涼鞋還竟然穿了一雙白里透黑的襪子。他對我看而不見,有一種人種上的優越感。難怪他女朋友對他頂禮膜拜,看來這是找了個寶啊。女房東有一口口頭禪:我男朋友說了,我

男朋友說了,似乎她男朋友說的話是聖旨,必須要堅決執行。

女房東的這間房子是庫改的,根本不像她吹噓的那樣通透明亮,窗前有一排鐵樹將光線擋得嚴嚴實實,密不透。棚頂沒有做隔熱處理,洛杉磯的夏天,陽光能把人灼熟,可想而知住在這樣的房子里該有多受罪。起初,我向女房東提出天氣太熱不能開空調,因為我這間房的空調開關是由她那邊控制,所以,也只能向她提出要求。她一口回絕:我男朋友說了,我們家人都怕冷,不能開空調。後來有一天,我發現院子裡的空調主機在嗡嗡作響,才發現她偷偷使用空調,卻故意不開我這邊的空調。我向她提出嚴正交涉,她不屑的上下打量我一番:我男朋友說了,我家就這個條件,你想住就住,不想住就給我走人。

我常常為與房東關係處理的不融洽而煩惱,也常常反省自己:是不是哪里做得不對而招致人家反感。

所以,請教了美國朋友。他說:這不是你的錯,就有那麼一些人,蠻橫無理,軟的欺負硬的怕。美國有規定,租客租房子,氣溫達到一定高度,房東有責任開空調,如果不開,你可以告她,你不能跟她實氣。

天氣實在熱得難受,當我再一次提出開空調的要求時,房東又是那套話:我男朋友說了,我家就這個條件,你受不了就走走人。我忍無可忍,反唇相譏:你如果這樣跟我說話,我無話可說,我會找律師來跟你說。房東一怔,態度有了個180度大轉變:有什麼話好說嗎,我男朋友說了,可以商量。都說美國人怕攤上官司,尤其在理虧的時候,別說美國人怕,誰不怕?只要法律維護公平正義,那些無良之人就會乖乖就範。

剛來美國的時候,常常聽說新來的中國人被老移民欺負,被老移民瞧不起,被老移民騙。我不以為然,寧可信其有,不可信其無。當我親身經歷了租房的種種遭遇後,我明白了:為什麼很多新來的中國人從骨子裡痛恨老移民。不可否認,確實有一些老移民做得不夠厚道。他們如井底之蛙,自我感覺爆棚,認知出現嚴重障礙,總覺得自己在美國有一種天然的優越感,殊不知,很多美國的老華人在為了生存苦苦掙扎,他們的認知還停留在七八十年代,總覺得中國大陸來的人啥也沒見過。而一旦看到新移民出手闊綽,見多識廣,心理又極不平衡,就想著法兒要坑他們一下,以解心頭之恨。

過若干年,我也會成為老移民。我時刻提醒自已,絕不能改變做人的初衷,為人要豁達,要與人為善,千萬不能變成斤斤計較,損人利己的小人,更不要自以為是,不知道自己吃幾碗乾飯,有一點小小的成就,就到處炫耀,恐怕別人不知,殊不知那正是不自信的表現。

扯遠了,不說了,我要重新去找出租房了。2023年2月6日寫於洛杉磯

## 《美國租房記》

作者:美國的老王子



近日,BC省最高法院重新審理了一名欺詐受害者針對她的銀行提起的訴訟,她聲稱銀行有責任在允許她向海外轉賬 69,000 加元之前警告她注意社區中報告的詐騙行為。

BC 最高法院法官此前曾批准該銀行的駁回申請,理由是欺詐受害者李政(音譯:Li Zheng)沒有合理的希望在審判中勝訴。

“鄭女士聲稱,她於 2018 年 5 月 15 日接到一個電話,打來的人聲稱是中國領事館的一員。那個人有她駕照上的號碼,詐騙者告訴她,國際警察正在尋找她,她被指控捲入一起國際洗錢案。”

接着,詐騙者告訴鄭女士,她有兩個選擇:一是飛回中國,在調查期間將被監禁。二是將一筆資金匯往香港,在調查結束後會退還給她。

一週後(5 月 22 日),鄭女士前往位於列治文的中國銀行(加拿大)分行,在櫃員的幫助下,

# 華人被電信詐騙近\$7 萬!竟把中國銀行告了!!

鄭女士。法官寫道:“如果這樣警告,鄭女士很可能會意識到已被騙了,從而停止交易。”

這起案件的關鍵在於銀行的免責條款是否免除其責任。法官同意鄭女士的說法:即銀行在鄭女士在匯款文件上簽字之前,未能履行提醒客戶的職責。

“如果銀行履行了這項職責,那麼接下來的轉賬手續就不會發生,包括鄭女士填寫和簽署了一份包含免責條款的匯款申請書。”

“從這個角度來看,索賠並不是基於處理轉賬的錯誤,而是基於銀行在得知鄭女士希望進行此類轉賬時沒有警告她普遍存在的欺詐行為。”

大家覺得,鄭女士被電信詐騙騙走 69,000 加元,和中國銀行有關係嗎?

從自己的賬戶中將 6.9 萬加元匯入該行在香港分行的他人名下賬戶。

在她最初的訴訟中,鄭女士聲稱銀行在交易時就知道這種普遍存在的欺詐行為,卻沒有警告她。這一指控尚未在法庭上得到證實。

作為轉賬過程的一部分,鄭女士簽署了一份“匯款申請書”,其中包含一項“免責條款”,免除銀行對轉賬產生的問題的法律責任。

鄭女士聲稱,與她交談的出納員和另一名銀行員工都沒有問過她關於轉賬的任何問題,儘管銀行對她的說法的回應表明,內部控制和合規官張斌(音譯)詢問了鄭和她的預定收款人之間的關係。

但張說,當時鄭女士沒有回答他的問題。

她於 2020 年 8 月提起訴訟,聲稱“銀行在交易時就知道這種普遍存在的欺詐行為”,並有

責任警告她。

但這一指控尚未在法庭上得到證實。銀行申請即決駁回起訴,並獲得勝訴。

但是鄭女士並沒有放棄,之後又向 BC 省最高法院上訴。

BC 省最高法院裁定,如果銀行確實知道普遍存在的欺詐行為,卻沒有告訴鄭女士,這一遺漏可以構成審判的依據但維持駁回,稱由於銀行的“免責”條款,索賠仍注定會失敗。

2022 年 10 月,鄭女士再一次向 BC 省上訴法院提出上訴,並由三名法官主審。

在周一公佈的一項裁決中,主審法官之一的 Susan Griffin 認為,銀行是否知道此類欺詐行為而沒有警告鄭女士是一個需要審理的問題。

法官指出,中國銀行沒有提供證據證明它不知道此類欺詐行為為影響了其他人,也沒有警告過

## 中餐廳僱偷渡客, 3 華人被判刑,多房及\$72 萬被沒收

阿拉巴馬州 3 名在當地經營中餐廳的中國公民,在承認通過餐館窩藏、聘用非法移民的控罪後,周二,一名聯邦法官判處其緩刑。

3 名被告均為中國公民,分別是鄭孔正(Zheng Kong Zheng,音譯)、王德雲(De Yun Wang,音譯)和鄭孔梅(Kong Mei Zheng,音譯)。鄭孔正於 2000 年在機場大道(Airport Boulevard)創立了現已關閉的涉案餐館中國超級自助餐(China Super Buffet);王德雲系鄭孔正妻子,在涉案餐館工作;鄭孔梅系鄭孔正妹妹,也是自助餐館的老闆之一。

三人已於去年 6 月承認聯邦指控罪名。當時可能面臨驅逐出境,但美國地區法官特里·穆爾(Terry Moorer)建議移民官員允許他們留在美國。

2 月 7 日(周二),法官下令判處鄭孔正兩年緩刑,前六個月在家監禁;王德雲被判處緩刑一年;鄭孔梅被判處緩刑一年。

鄭孔梅的律師請求寬大處理。其代理律師霍華德·科恩(Howard Cohn)在量刑備忘錄中寫道,其當事人在受到移民指控前沒有任何犯罪記錄。“作為一名 55 歲、退休多年的初犯,鄭女士再次犯罪的可能性很小,”他寫道。

律師邁克爾·沃爾什(Michael Walsh)代表鄭孔正和王德雲提出了類似的觀點。“這是鄭先生和王女士的第一次定罪,他們不太可能



再犯,”他寫道。

這些指控源於 2009 年 5 月的一個匿名舉報,稱中國超級自助餐僱用非法入境員工。鄭孔正和王德雲承認,他們把員工安排在西新港路(Newport Drive West)的一所房子里,鄭孔正在聖胡安路(San Juan Drive)的另一所房子里。法庭記錄顯示,這些員工乘坐該餐館擁有的一輛 2011 年 GMC 麵包車從家來回工作。

從 2015 年到 2018 年,執法人員 4 次攔下這輛麵包車。抗辯文件顯示,每次都是由餐館老闆或經理駕駛這輛麵包車。這些文件顯示,這些員工來自中國、梅第科(Medico)和危地馬拉。

被告承認向員工支付現金以隱瞞其就業情況。他們沒有列在阿拉巴馬州稅收部門的工資記錄中。

被告同意交出從銀行賬戶和保險箱中繳獲的 72.26 萬美元,以及非法移民員工居住的房產。被告還放棄了在奧蘭多的 4 處房產。

## 遭渲染成中國間諜無罪後 他生活已毀

“我的生活永遠不會恢復正軌”,三年前被聯邦檢方指控涉充當中國政府代理人的藏裔昂旺(Baimadajie Angwang)27 日指,他因華裔(專題)身分被“蓄意抹黑”成間諜,在獄中染疫後被歧視對待,聯邦雖日前撤銷他的所有控罪,但未給具體原因,整起案件毀了他的生活,要求捍衛自己的權益與司法公正。

聯邦檢方撤銷對昂旺所有指控一週後,他 27 日接受本報專訪時表示,因前總統川普領導下的司法部啓動“中國計劃”,聯邦政府針對調查各行各業的華裔,他因此被針對性調查起訴,還包括日前被撤控的麻省理工學院(MIT)教授陳剛以及經庭審宣判無罪前田納西州立大學教授胡安明等。

昂旺表示,聯邦政府在逮捕他前,已預設他是“壞人”,部分證詞只摘取部分段落,重新編譯,以起訴書中指他稱呼中國駐紐約(專題)領事館官員為“老闆”舉例,他回應稱,自己原文稱呼對方是“哥哥”以表尊敬,但被曲解翻譯,牽強附會列為證詞,“欲加之罪,何患無詞”。

近三年被告生涯中,昂旺說,他的親友受到打擊,他仍記得 2020 年 9 月離家上班時,數十名聯邦探員攔在他車前,用六把步槍指著他臉的情景,他的妻女在屋內目睹整個過程;先後服務海軍與陸戰隊的他說,自己服務國家多年,但聯邦探員第一句話竟是問他會不會英文,以有色眼鏡

看待亞裔,備感失望。

昂旺說,他被單獨關押六個月,從最初的驚訝,到之後委屈,一直到憤怒,他堅持不妥協,盼望司法公正,“傾家蕩產,我也不低頭”;他回憶,檢方在初期全力阻止他保釋,減少他與家人與律師的聯繫,“想要從精神上先摧毀你”。

疫情爆發後,2021 年 3 月昂旺在獄中染疫,他說,自己曾多次申請退燒藥,但被獄警以無藥拒絕,指他要用身體自行對抗病毒,甚至譏諷他“這個病毒是華人(專題)帶來”;他說,當時自己飽受病毒折磨,喉嚨刺痛,只能通過寫紙條貼在門上抗議對方的言論。

因染疫與各方考量,法官同意昂旺交付 200 萬元的保釋金候審後;他說,此後聯邦檢方四次推遲上庭時間,直到檢方撤銷指控前三周,取下他的電子腳鐐,19 日由主審法官宣佈撤案,這起案件才結束;他說,期間他用存款與帶薪停職的薪水支持訴訟與生活,對於此結果他在“意料之中也高興不起來”。

昂旺表示,自己被捕後,聯邦政府把他渲染成中國間諜,但在起訴中沒有一項間諜罪,指他非法充當中國政府代理人,毀壞了他的聲譽,也毀掉他的生活,但當局始終未闡明具體撤案原因,欠他一個公開聲明與道歉,不排除以法律維護自身權益,“我的人權、我的司法公正在哪里”。

對於此案,昂旺感謝親友、警隊同儕與陌生人支持,也呼籲華裔團結,更鼓勵正在經歷相同遭遇者,不要因經濟與精神壓力妥協,堅持等待正義;他說,成為警察是自己的夢想,從警期間每當幫助不諳英文、不懂法律的民眾,都感到高興,未來盼望早日回歸警隊,迫切希望繼續服務社區。

昂旺的案件撤銷後,紐約東區聯邦檢察官辦公室拒絕對此置評。

## 華人口述:中國駐美領事館排隊申請中國簽證親歷

今天收到一位讀者投稿,講述了他昨天去中國駐舊金山領事館排隊申請簽證失敗的經過。他的經歷對最近想去中國大使館或領事館申請簽證的美籍華人朋友們很有借鑒意義,特此分享给大家。希望對大家有所幫助。

2 月 6 日是舊金山總領館恢復面簽的第二個工作日,本來想趕在 2 月 3 日的第一天就去,但那天灣區下起了挺大的雨,另外,很多人說第一天肯定人多,就放棄了。想着第二天也許人少點,早上 6 點多起床,趕往舊金山。



快到舊金山時,還有些堵車,8 點多的時候車到領事館簽證大廳門口一看,糟了,排隊長龍已經繞過兩個街角。也根本沒地方臥車,只能去附近的日本城地下停車場。等停完車步行回來,隊伍更長了。

懷着忐忑的心情,小跑到隊伍末端。開始和我前面一位小哥聊天。他說他從西雅圖昨天開 12 個小時的車來到舊金山,請了三天的假,今天不行的話,明天再來。我原以為起個早起開一個多小時的車算辛苦了,看這位小哥比我辛苦多了。我問他:你有什么急事回國嗎?他說:實際上也沒有急事,只是三年沒回國,太想早日回去看看,實在等不及了。

我前面的隊伍大概有好幾百人,我後面也有幾十人。許多人帶着馬扎和沙灘椅,看着這個陣勢,我心中暗想:今天是起個早起、趕個晚集,估計是要空手而歸。

隊伍前後的“隊友”們迅速聊了起來,紛紛介紹自己的簽證之路的種種困難。大部分人是發郵件申請好幾次,只是收到類似我收到一樣的自動回復,一月份之後幾乎沒有可以通過發郵件和“雙向郵寄”成功的。有一位中年女士,說她家親人最近去世,要回去奔喪,郵寄兩次被退件,可能是因為缺材料還是什麼文件不對,所以她今天只能來排隊。

我身後是一對說廣東話的母女,媽媽年齡挺大的了,總也站不住,只能拿個信封墊着坐在石頭或馬路牙子上,坐一會兒看上去要去睡着了。有一次旁邊那輛汽車要啓動,她坐在那里完全沒反應,眼看車輪要碾壓上她的腳,我和旁邊一位“隊友”趕緊叫她女兒去抱她媽媽拉起來。看着這樣的場景,真是挺心酸。我也沒帶個馬扎,要是帶了,至少可以讓這位老大媽好好坐一下。

前面排着一對白人老公和華人太太。白人老公還在忙着接什麼業務上的電話。過一會兒,去買了兩瓶水回來,給太太一瓶,另外一瓶對前後的“隊友”們問,誰要喝水?誰要喝水?我表示感謝,心想:我不要水,我憋着想上廁所呢。簽證大廳里面有廁所,我心里不斷念叨,還有多少時間能排到能進入大廳,這樣我就可以解決問題了。

隊伍里有位熱心人說,我去前面打探一下情況。過了半响,他回來給我們帶來了壞消息。他說他去前面問,排隊伍第一個的那位老兄,昨天晚上 9 點多就來排隊。有一位 4 點半來的已經排到 80 多號,5 點多來的排到 100 多號了。和他們相比真的沒做到“起個早起”,所以也不用抱怨什麼“趕個晚集”。

領事館每天只收 150 個號,所以,我們徹底沒戲了。

當時隊伍中就炸開了鍋。有人像泄了氣的皮球,準備回家,有的決定堅持下去,看看還有沒有機會。我前面的西雅圖小哥好像比較樂觀,說應該還有希望吧,我們排到了還能不收我們的?

正在大家搖擺不定,猶豫要不要離開隊伍回家的時候,領事館出來兩位穿黑西裝制服的女工作人員,沿着隊伍旁走,手里舉着兩個牌子,一個是英文的“End of Line”,一個是中文的,寫着:“今天的號已經沒有”,並和大家說今天 150 個號已經發完,請大家不要排隊了,今天請先回去吧之類的。

剛纔想給大家送水的白人大哥,好像聽懂了中文,驚訝地叫了一聲:What?!

那位家中有人最近去世的女士聽到一下子就懵了,前面隊伍也有一位女士說她家人病危,我看她們倆眼眶里都泛着淚花,兩位女士手里攥着材料,急匆匆跑去追那兩位領事館出來的工作人員,旁邊的“隊友”們也都紛紛表示支援,說:緊急人道,跟工作人員再說說,應該可以的。

根據領事館網站上的說明,“緊急人道”理由可以優先辦理簽證,但要提供一系列的證明,比如病危通知,死亡證明,關係證明等等。說起“緊急人道”,本人其實也算,母親幾個月前去世,母親去世前未能見到最後一面,這次辦簽證就是為了處理母親的後事,讓母親可以早日入土為安。但因為不是最近去世的,所以不符合“緊

急”的要求,幾次寫郵件申請都沒得到處理。

像我這樣的情況實際上非常普遍,趕在這個節骨眼上,來舊金山排幾個小時的隊多或少家里有些事情,可謂家家有本難念的經。

我自知自己算不上“緊急”人道,所以就前面的西雅圖小哥道別,離開隊伍打道回府。排了三個小時隊,空手而歸。一邊往隊伍前面走,一邊計劃着下一步是明天再來,還是找中介。

走到前面看到前排的人裝備就是不一樣,自己帶着都不是小馬扎而是比較舒服的椅子,還有人披着毛毯。看着他們的裝備,我覺得今天我失敗是應該的,他們太拼了。前面我就和西雅圖小哥開玩笑說要不要開個房車來,或直接搭個帳篷。

我實在鼓不起勇氣再來一次,所以決定找中介代辦。找中介也是一件需要非常謹慎的事情,你把那么多私人信息和文件交給一個你不認識的人,他/她做事是不是負責靠譜?會不會濫用你的私人信息?這些其實都是找中介的風險。

下午回家後便研究比較各家“中國簽證代辦”,最後找了三家聯繫比較後確定一家朋友剛剛在那里辦過的代理,今天已經把資料交過去,下一步就是等消息。

在詢問的過程中,對其中一家很反感,他好像就去排隊幫你把申請交進去,其他都不管,幫客人看一下表格是不是符合要求就要收咨詢費。這樣的代理建議不要找,我覺得他不比客人懂更多。

今天腦海里總是浮現那兩位申請緊急人道的女士的焦急的眼神,那位坐在馬路牙子上快睡着的老太太的樣子。

我常問我自己一個問題:我是誰?我這樣的在美國的華人是誰?

我覺得美國華人是中美之間的扯不斷、剪不開的紐帶,在中國有我們的親人、朋友,有一個讓我們牽挂的家。2020 年疫情爆發,多少華人幾乎買斷了美國這裡的口罩和防護用品捐給武漢的醫院,寄給國內的親人。

三年來大家都不容易,許多人在中國的親人都發生了變故。本想最困難的時間已經過去,終於可以回家看看,沒想到簽證又成了這些美籍華人的攔路虎。

疫情以後,中國的十年簽證被“暫停使用”,

到現在雖然國內已經全面放開,中國人赴美的 10 年簽證也一直有效,但就是美國人赴中國的 10 年簽證還在被“暫停使用”,這是造成目前使領館簽證潮的最主要原因,使領館的工作人員也很辛苦,我非常同情他們。

前不久有人在 Change.org 上發起 petition,呼籲中國大使館恢復 10 年簽證,目前已經得到超過 3.1 萬人的簽名。簽名下的留言可以看到許許多多像上面兩位女士的境況,非常讓人同情。

希望,國內有關部門能看到這些美國華人的呼聲。改善中美關係,其實最好的方法是從給在美國的華人一些方便開始。

為了方便正在準備申請中國簽證的朋友,我們根據舊金山領事館的要求和網友實際填表經驗寫了一個準備中國簽證的清單,僅供需要的朋友參考。新聞來源:圖解美國

在舊金山領事館申請簽證需要準備的材料:

1. 護照原件(有效期必須在一年以上,必須有至少 2 頁空白簽證頁,護照要簽名)
2. 護照的複印件(包含照片和簽名在一頁上)
3. 中國簽證在線填表確認頁:需簽字,填寫日期
4. 中國簽證申請表:需簽字,填寫日期
5. 如果照片在填表時沒通過,需要提供一張照片
6. 原有的十年中國簽證的複印件
  - 如果十年簽證在舊護照上,還需要舊護照的原件。(吊銷舊簽證需原件)
  - 如果沒有十年簽證,需要最近一次的中國簽證的複印件。
  - 如果沒有過中國簽證,需要入籍證書複印件、最後一本中國護照原件和複印件、中國身份證複印件。
  - 如果您改過名字,需要提交改名的證明。
7. 國內親屬邀請信
8. 國內親屬身份證複印件
9. 加州駕駛證複印件,如沒有可提供水電費賬單。目的是證明你是加州居民。
10. 《申請人在美國》聲明(好像已經不需要,但最好準備着)
11. 《注銷舊簽證》聲明(好像已經不需要,但最好準備着)



# 一代華人困在硅谷：赴美十年終成棄子

金

伊隆·馬斯克在 Twitter 掀起的裁員風暴，凌厲、粗暴、不留情面，並迅速擴散到整個舊金山灣區，到處都是“硅谷夢碎”的聲音。

2022年，美國科技行業超過 15 萬人失去工作。而 2023 年開年，情況並沒有變好，微軟裁員 1 萬人、亞馬遜裁員 1.8 萬人、谷歌裁員 1.2 萬人——不斷加長的裁員名單如雪球一般越滾越大。

為了方便辦理身份，硅谷的華人多從事技術崗，薪資更高，成為 2022 年大裁員波及最多的群體。

中國名校本科，美國碩士光環加持，仰望着李彥宏這樣早早紅利變現的華人科技界偶像，這些有着雷同人生簡歷的異國“代碼精英”，在互聯網行業極速膨脹的年代擠進硅谷，成為 2010 年代國內人人羨慕對象。

只是他們中許多人沒等來科技巨頭光環如期變現，面前擺着的只有一紙裁員通知。這群刻板印象是“沉默”的少數族裔，甚至難以成為硅谷裁員主流敘事中的那條主線。

“有時還是會想，為什麼是我？”剛剛經歷裁員的某科技公司工程師 Gemma 問出了所有人的心聲。

60 天，Gemma 必須在 60 天內找到下一份工作，否則，她的美國工作簽證將直接失效。

去年 5 月，Gemma 從金融行業轉行進入位於美國芝加哥的一家上市科技公司，儘管不屬於一線科技大廠，不滿金融圈封閉排外氛圍的 Gemma，仍舊對科技公司的開放充滿了期待。

面試她的領導當時是這樣描繪她的職業前景的：“這是 CEO 特批的一個崗位，非常重要，CEO 很強調產品，你這個崗位要負責公司很大一部分業績增長。”

然而，三個月後，這個“非常重要的特批崗位”就被棄如敝屣。

一個陰謀論開始在硅谷流傳：馬斯克在財報發佈前大刀闊斧“減員增效”只是一個序幕，下注暫無成果的科技巨頭們迅速效仿之。和“暴君”馬斯克相比，其他公司的大規模裁員竟然顯得沒那麼可恨起來。

像過去 10 年牛市那樣輕鬆拿錢已成歷史，今天的科技行業不得不面臨投資人對回報的苛刻期待，高利率和動蕩的市場讓其他融資手段也變得更加困難。

美國科技企業風雨飄搖，船上再也容不下那麼多人了。

激進擴張的代價屠刀落下之前，Gemma 曾收到一封全信員。她回憶，CEO 在信中說要縮減成本，並給出了很多解決方案，比如節省運營成本、提高自動化、優化效率，“當然，裁員是最後一種，也是最不想實施的”。不過事實是，前幾項成本縮減措施並不夠的時候，“人員開銷”被納入考慮。去年 8 月 8 日，先是非美國地區的部門接到了傳遞噩耗的電話，接着是美國部門，HR 安排約談的郵件每小時下發一批，慢慢地，裁員噩耗蔓延到整個公司 15% 的員工手中。“我們組屬於 engineering，是重災區，基本上去年加入的員工都被裁了，我們組 base 美國的幾乎都被端了。” Gemma 告訴 36 氪，HR 和她一對一談話簡短而殘酷，大概十分鐘，原話是“這也不是你的錯，但是是你被影響了”。這當然不是 Gemma 的錯，她不過是那個被科技行業膨脹惡果吞噬的犧牲品。

2009 年到 2018 年間，以 FAANG (Facebook、亞馬遜、蘋果、奈飛、谷歌) 為代表的五家移動互聯網公司，利潤增長 6 倍，佔標普 500 比例從 3% 提陞至 9%。除了科技要素生產力的提陞外，寬鬆的金融環境，也幫助助股科技股長期保持着“高利潤率”和“高槓桿率”，擴張自然成為這一時期的主旋律。科技企業在美國股票市場佔據着很大比例，但他們所提供的崗位，在就業市場僅佔 2%。這 2% 的市場在過去兩年中貪婪吸着遠超可容納體量的勞動力，美國就業數據顯示，直到去年底，科技行業每月淨流入（新僱傭人人數 - 離職者人數）仍達 1 萬人以上。2021 年美聯儲一年時間放水 23 萬億美元，硅谷巨頭們手握鈔票，選擇大舉擴張。其中，Meta 最為典型。據統計，Meta 在 2020 年和 2021 年總共增加了超 2.7 萬名員工，去年前 9 個月，又增加了 1.5 萬人，而谷歌、微軟、亞馬遜去年的人員規模也一度同比增長超過 20%。在“人力即資產”的互聯網公司，對程序員的需求進入一個高潮。

一位現就職亞馬遜，有着 30 年經驗工程師表示，2017 年，公司還可以用 15 萬美元的薪資招到一名中等資歷的程序員（3 至 5 年工作經驗），而到了 2022 年，這個數字飆升到了 40 萬美元。“這是一個循環，”Gemma 回憶起 2021 年科技公司盲目擴張的盛況，“大廠們的 package 很高，讓整個就業市場產生了一種‘非大廠不去’的偏見。”2020 年，已經從 Uber 離職的 David 發起成立了一個名為 Tech Job Community（後簡稱 TJC）的社區組織，主要為了華人互助，成立的由頭，便是那年硅谷掀起的首次科技裁員潮。運營 TJC 的關係，2021 年下半年，很多朋友在跳槽選 offer 時，來找 David 諮詢，他因此看到不少稱得上“離譜”的 offer。“公司為了搶人，同樣的崗位，相比 2020 年，2021 年的總包可以增加 10 萬到 20 萬美元。”David 看到這些眩暈的數字只覺得這個市場“too good to be true”，“公司增長遠遠把

通貨膨脹用在後面了”。而最近一段時間，TJC 再次擁擠起來，短短三周內涌入 1000 多人——都是當下硅谷裁員潮中受影響的華人。David 一個個手動將他們加到社群中。TJC 網站上，提供了一個名為“Candidate Postings”的表格，近期的求職者信息被列在了上面，便於招聘方聯繫。

從 1 月的名單來看，被裁職位九成是軟件工程師，大部分只有一年及以下工作經驗，集中來自亞馬遜、Meta、推特、eBay 等科技公司。David 觀察，“這次裁員華人相對而言受影響比較大，是一個客觀結果，因為在美華人從事工程師的比例最高，而工程師也往往薪資最高，所以不幸的就是，當工程師被裁時，華人受影響比例自然更大一些。”從讀書到工作，David 完整經歷了美國科技十年長牛，原本以為一切就會照這樣發展下去，但轉折來得沒有預兆。David 和 Gemma 一樣，作為在美國生活了十餘年的 80 後，這代人當初選擇赴美，想法也很統一而簡單——見見世面。2010 年左右，是眾多後來如日中天的美國科技獨角獸密集誕生的時間，WeWork、Uber、Airbnb、Github……風投 all in 移動互聯網，隨之，硅谷也高調地進入了科技創業高潮期，同時納斯達克市場指數開始從 2100 點一路上揚。這一切對於當時剛走出校園的人而言，充滿了吸引力，David 也是其中之一。“當時在中

科大的大已經保送博士，但覺得自己的底子還很薄弱，對人工智能又很感興趣，所以想去美國學習最先進的技術。”借了 2000 美元，湊齊了基本的申請費，David 如願到加利福尼亞大學伯克利分校進行深造，並在 2015 年加入了風頭正盛的 Uber。“那時，感覺 Uber 能招到全世界最好的技術人員，我們同一批進去的人，幾乎之前都有創業經歷，某某公司的 CTO 不計其數。”David 確實趕上了“美國大廠”招兵買馬的巔峰期。不止 Uber，一批中國技術人才在那幾年內都流向了硅谷的科技公司。Gemma 也意識到自己是以為的主觀選擇，實際上潛移默化中受到了市場週期的影響。“各行各業都存在週期與循環。現在回想我自己為什麼會轉行？也是大市場 cycle 的作用，每次輪回都是幣圈先火，再是科技，再是其他行業。”

裁員未完，收縮繼續雖然裁員是硅谷當下共同的噩夢，但大廠的應對能力不盡相同。在擴張與收縮的大起大落過程中，如何花錢、花多少錢、如何裁員，眼下，科技公司面臨的審視更加嚴苛。Meta 在曝出 11 月的裁員大新聞之前，消息已經斷斷續續傳了近半年。儘管如此，近兩年 Meta 員工人數仍持續上升，去年三季末人數增速甚至同比高達 28%。“口號式裁員。”Gemma 瞭然於胸。Meta 每次裁員的消息喊得又響又快，不管從哪個角度來看，都算不上是好事。“一方面，像這次，官方先聲張發公告的裁員，更多是希望員工自己走，但大家也不傻，有身份的，他們不會走，會等到拿錢走人，沒有身份的，更不會自己主動請辭。所以之前很多次 Meta 的裁員消息，都是雷聲大雨點小。”還有另一個側面證明 Meta 的拖累。Meta 的萬人大裁員集中在人力及銷售崗位，而此前半年內，這兩個工種早已開始裁員動作，“這種非技術崗，花了半年時間都沒整頓完，就看出 Meta 內部效率非常低”。Gemma 的想法是，“這和蘋果形成鮮明對比，去年 8 月時，蘋果曾裁員約 100 人，但動作乾淨利落，也沒有發任何聲明”。從公司經營角度考量，不管是賠償還是員工糾紛，裁員的過程本身，同樣會消耗大量公司資源，不宜久戰。某種程度上，怎樣對待裁員，和管理者運用公司各類資源的風格如出一轍。“所以有時大廠開出過度高價的薪資包，其實是不節儉的體現，薪酬體系合理，是公司穩定可持續的基礎之一。”Gemma 說。顯然，扎克伯格在金錢上很不謹慎，“Meta 的門衛都不外包，而是採用編制內員工。”扎克伯格的“大手筆”，還在更顯眼的地方——元宇宙。截至目前，扎克伯格已經不顧股東勸阻，在元宇宙上花了 300 億美元，而且沒有克制的跡象，今年，他預計還將投入 1000 億美元。缺乏正確預期及計劃的財務行為，讓 Meta 在去年美國科技公司危機中，成了最脆弱的那一個。2022 年以來，從財報接連暴雷，到 VR 砍單、多次股價暴跌，Meta 傷痕纍纍。

“我錯了，我要為此負責。”扎克伯格在公開信中懺悔，但在已經太晚的當下，他負責的方法，只有犧牲掉大量員工和他們背後的家庭。裁員曠日持久，走的人悻悻而去，留下的人也無法如往常安心。

剛忙完年底 Holiday Sales——這一美國電商人全年最重要的大促季，亞馬遜的 1.8 萬名員工就面臨着被公司拋棄的風險，設備部門的華人產品經理 May 就是其中一員。去年 11 月，亞馬遜已經開啓了第一輪小規模裁員，主要涉及 Device（設備）部門，而當時就有傳言稱“更大的腥風血雨還在後面”。May 是 11 月那批裁員的幸存者，“大促季用我們部門的那非常少，就先從我們下手，年後再裁的，都是大促活動的主力軍部門。”元旦後第四天，亞馬遜全體員工收到了一封來自 CEO Andy Jessy 的郵件，被通知公司將“繼續裁員”，涉及的正是剛忙完年終大促的 Store（商店）部門和 PXT（人員、體驗和技術）部門。Andy 在信中告訴大家，正式的裁員通

知和談判，將從 1 月 18 日開始。這意味着，真正的審判日來臨前，亞馬遜員工要等待不安的兩周，緊張情緒瞬間在公司內部溝通軟件上瀰漫開來。“大家都在小組討論里各種猜測，產生了很多不必要的恐慌。即使是沒有身份顧慮的人，主要收入來源只有這份工作，也會感到擔憂。”去年 11 月以來，May 的大部分工作都被迫進入了“待定”狀態。年底正值亞馬遜各個部門做運營計劃的時間，受裁員影響，很多部門需要重新調整項目目標，而 May 所在的設備部，也只得不斷校準合作部門的計劃。“和我對接密切的首席產品負責人也被裁了，感覺下一年給我們的 support 要黃了。”May 告訴 36 氪，“裁員的安排每天都在變，一會兒說亞馬遜內部都可以轉組，一會兒說要同一個部門才可以，想招人的也招不進來。這段時間充滿了不確定性，效率很低。”她感覺公司幾乎按下了兩個月的暫停鍵。裁員計劃的另一部分，是針對即將於今年入職的應屆生們。去年 12 月中旬，Tim 所在的 NG (New Graduate) offer 群裡有很多人陸續接到了亞馬遜 HR 的電話，稱入職時間被強制推遲 6 個月，如果不同意就撤銷 offer。Tim 自然也沒能逃脫噩運，原本明年上半年入職的亞馬遜 offer，被推遲到了 2023 年 12 月。他收到的郵件寫着：“在當下宏觀經濟環境之下，更謹慎地推動商業決策，對亞馬遜來說變得前所未有的重要。”這意味着，2023 年全年，亞馬遜都將對招聘規模保持收縮狀態。“2023 年才是真正的考驗。”May 說，“去年雖然經濟下行，但個體並沒有感受到過多的影響，因為年初定下的很多計劃，年內可調整空間有限。而年底各大廠開始的裁員，才是真正的信號——大家都在為 2023 年更緊縮的預算做準備。

從二級市場來看，美國科技行業去年幾乎遭遇滅頂之災。納斯達克指數在 2022 年累計下跌 33.1%，特斯拉、亞馬遜、Meta 等明星科技公司跌幅更是達 50% 以上。而更悲觀的消息是，2023 年走勢並不會掉頭向上。駿利亨德森投資全球資產配置主管 Ashwin Alankar 預測，最壞情況下，科技股今年可能還會再下跌 20%。“裁員往往是降本增效的最後一招，所以出現萬人裁員時，情況難言樂觀。我看到，需求比市場預期糟糕得多，市盈率會進一步收縮。”

硅谷，圍城？硅谷歷史上，上一次“massive layoff”（大規模裁員）要追溯到 2008 年。隨着雷曼兄弟宣告破產，美國次貸危機的爆發達到了高點。據美國勞工局統計，2008 到 2009 年，美國失去了 880 萬個工作崗位，總和新增僅 2010 年才開始恢復至 106 萬的水平，一年後恢復到 200 萬以上的水平。

中國“留學熱”開始於新千年，第一代技術人才外流也始於那時。在綜合國力提陞和留學政策利好的共同作用下，留學潮襲來，中國悄然成為全球最大的留學生輸出國之一。2010 年 7 月，《國家中長期教育改革和發展規劃綱要（2010-2020）》發佈，進一步加速推進“支持留學、來去自由”。到了 2018 年，中國出國留學生人數達到峰值，突破 60 萬。但 2010 年後，一個重要的變化是，與人才流出相對應的回流也在提速。數據顯示，從 2003 年開始，中國出國與歸國人數之比不斷縮小，2010 年為 2.11:1，2015 年為 1.28:1，而 2002 年時，這一數字還曾是 6.94:1。很多那時歸國的硅谷精英的名字，在日後成了國內科技圈里總被提及的人物。當時“硅谷最有權勢的華人”，微軟前全球執行副總裁陸奇，在 2016 年歸國，擔任百度 COO，被看作是新版精英歸國的代表；曾在 IBM 工作的劉白鴻，2012 年回國創辦了柔宇科技；同年，擔任 Google 總部科學家的李志飛，辭職歸國創辦了出門問問。

借着移動互聯網的風口，不管是創業還是加入大廠，這些歸國精英迫切地追趕着中國速度。雖然輿論對於這批精英歸國的原因看法不一，不乏聲音提到“華人在硅谷發展受限”“華人在硅谷被印度幫碾壓”。但無論如何，那幾年市場的大門還敞開着，他們還是幸運地趕上了中國科技的上行通道，拿到了黃金期尾聲的船票。等到 80 後華人工程師開始在硅谷施展拳腳的時候，故事走向就不一樣了。短暫的繁榮後，他們只能面對太平洋兩岸同時上演的大衰退，沒有退路。“還是要對經濟環境和大趨勢有一些敬畏之心，有些人覺得自己不能不受大環境影響，但是其實很難，每個人都是塵埃。”Gemma 說道。大部分被裁員的硅谷員工，雖然會得到一筆可觀的遣散費，但擺在他們面前的是更加嚴峻的去留問題。最開始，選擇哪家公司就職，參雜着多重因素的考量，對在美華人而言，決定生存的“身份”問題自然被擺在首要位置。一位被 Meta 裁掉的工程師向 36 氪表達了後悔的心情：“從畢業後 OPT，甚至掛靠，再到工作之後申請 140，綠卡申請，可以說每一步都不允許我們失業。如果回到剛畢業的時候，重新選擇，能否最快落實身份一定是第一選擇，而不是 package 的大小。”Gemma 當初的考量則是，“不管是工作簽證，還是綠卡，很多華人選擇進大廠，要么是因為大廠辦身份的流程很久，要么是壓根不給解決身份問題，所以放棄入職大廠”。但如果在小廠不幸被裁員，就只能承擔此前選擇造成的風險，並進入一種惡性循環——小廠裁員不為人知曉，面試受歧視，最終很可能就擱身份問題。再一次衰退來臨，硅谷需要多久恢復生機？已經離開科技行業的 Gemma 不再關心，相比于宏觀環境，她更疲於照顧自己受傷的心理狀態，推遲新工作的面試時，Gemma 才意識到，小廠被裁所要面對的處境比大廠嚴峻得多，遠遠超出她的想象。像 Meta 這樣的大廠裁員 11000 人，毫無疑問是爆炸性新聞，雖然是消息

負面的，但 Gemma 發現，廣泛傳播到人盡皆知的裁員消息，實際利於被裁員工後續找工作。一方面，面試官會知曉公司的裁員行為，不過度質疑候選人，另一方面，裁員消息也會吸引面試官主動拋來橄欖枝。此前經歷的一輪面試中，Gemma 離拿 offer 只差最後一步，但面試官仍對她被裁一事心有芥蒂，因此找到內推 Gemma 的員工表達了一連串疑問：“她

真的是被裁掉的嗎？不是自己的表現有問題嗎？才進去三個月，真的不是她自己的問題嗎？”“很尷尬，他們堅持認為是候選人自身的問題”，內推 Gemma 的朋友除了把裁員官方新聞發給面試官，沒有辦法解釋任何事。類似的質疑幾乎出現在 Gemma 的每一場面試中，“你看你之前的選擇都不對”“是不是你這人運氣比較差”……“被裁之後鼓着勇氣去市場上，面試官卻戴着有色眼鏡看我們，是二次傷害。”Gemma 很沮喪，“並不是所有人都能感同身受。”在硅谷當個快樂“打工人”的時代已經過去，不論是開得沸沸揚揚的裁員，還是健身房會員、移動辦公、餐補等，這些常規福利都在一步步減少，“節衣縮食”成為美國科技行業的常態。太平洋彼岸有更多的機會嗎？“肯定有想過回國。”但 David 的語氣卻有些猶豫，畢竟，國內互聯網行業的境況也好不到哪里去。David 欣慰的是，即使眼下陷入困頓，但他並非沒有經歷過好日子。David 初到美國讀書時，還是欠了一屁股債的狀態，但畢業之後兩三年就還清了所有錢，並且在美國擁有了一套自己的房產，“如果我在國內，是很難做到的”。來自中國的“代碼精英”在全球兩大數字經濟體之間遷徙和流動，成為一個個財富神話的見證人，但殘忍的是，當大幕拉上，一句周期的眼淚無法解釋一切。（應受訪者要求，文中均為化名）



## 生隆精英保險理財公司

Solon Financial Group, LLC

-An independent financial services company

Tel: (440) 519-1838 Fax: (440) 519-1878

Bo Li, CFP, ChFC, MBA

黎博 Cell: (440) 223-3838

Xin Sa, Life Insurance Specialist

薩新 Cell: (216) 849-7868



6200 SOM Center Rd, B21, Solon, OH 44139

人壽保險——定期險,分紅險,儲蓄險,投資險

資金積累——個人投資規劃,小公司投資省稅,教育基金

財產責任——個人汽車房屋險,公司,餐館生意險

Insurance & Annuities: Prudential, American General, MetLife, ING ReliaStar, Jackson National, John Hancock, etc  
Investments: American Funds, OppenheimerFunds, Fidelity Investments, BlackRock, T.Rowe Price, ETFs, etc  
Securities offered through Multi-Financial Securities Corp, member FINRA/SIPC. Solon Financial Group, LLC is not affiliated with Multi-Financial Securities Corp.



# 星雲大師圓寂:25句經典語錄,發人深省!

大師一路走好。1音星雲大師於2月5日下午安詳離世,弟子們陪在身旁。

星雲大師俗名李國深,1927年8月出生於江蘇江都,12歲在南京棲霞寺出家,1947年從焦山佛學院畢業,1949年遷居台灣,1967年在高雄開創佛光山。他畢生致力於弘揚人間佛教,積極推動兩岸佛教交流交往。星雲大師一直弘揚中華文化,曾在與作家韓少功談“幸福生活與中華文化復興”時說:“這些年我常常到大陸來,看到了很多變化。當前,正是中國人表現能力和智慧的時候,一定要有堅定的信心。”

星雲大師對生死豁達,早在85歲即預立遺囑,個人財產已捐公益信託教育基金,佛光山的資產都不是他的,他連一張紙也不留。星雲大師一生雖遭逢大時代種種考驗,但感到人生非常幸福,對苦難、貧窮、奮鬥、空無都領受。談到自身最後的儀式,他說自己沒有捨孩子,各種繁文縟節一概全免,並說只要時時奉行人間佛教,就是對他最好的懷念。

### 星雲大師語錄選

1. 心懷善念,日日是好日。里鄰和睦,處處是淨土。
2. 在這個世界上,沒有一勞永逸、完美無缺的選擇。
3. 在等待的日子里,刻苦讀書,謙卑做人,養得深根,日後才能枝葉茂盛。
4. 你不可能同時擁有春花和秋月,不可能同時擁有碩果和繁華。你不可能所有的好處都是你的。你要學會權衡利弊,學會放棄一些什麼,然後才可能得到些什麼。你要學會接受命運的殘

愚蠢的人,喜爭好辯,自斷後路;智慧的人,一笑而過,自我精進。

作家李墨曾說:“始終要在言語上勝過他人,是我見過情商最低的行爲。”

語欲勝人,或許會有一時的勝利,卻永遠贏不來長久的尊敬。生活中,我們誰都免不了被反駁、被批評。但愚蠢的人,會習慣性的針鋒相對,不贏不休;而有智慧的人,面對不同的意見時,先消化,再內省。人生在世,能夠克制自己的反駁欲,便是最大的自律。

不知你是否見過這樣的人:無論你說什麼,他的第一反應就是針對你,反駁你;無論觀點是否正確,只要言語勝過別人,他就會洋洋得意,並引以為傲。可事實上,處處反駁,事事爭辯,只會自斷後路,將自己推向不利的深淵。

在明朝,有個叫王樸的進士,因為反駁欲過盛,時常與朱元璋發生爭辯。幾次都因觸犯龍顏,被貶官回家。但朱元璋惜才,不久後便將他召回京,任監察御史。本以為王樸的性情能有所收斂,沒想到的是,擔任監察御史沒多久,他又在朝堂上公然反駁朱元璋。朱元璋大怒,便將他送往刑場,想挫其銳氣。不想王樸不以為然,反而義正辭嚴道:“陛下升我爲御史,現又將我摧殘污辱到這個地步,我今日只求速死。”朱元璋聽後勃然大怒,見他死性難改,命令趕快行刑,而王樸就這樣斷送了性命。

有人說:辯論,是毀掉幸福生活的一大殺

缺和悲哀,然後,心平氣和。因為,這就是人生。

5. 能幹的人,不在情緒上計較,只在做事上認真;無能的人,不在做事上認真,只在情緒上計較。

6. 有的人值得被人利用,故能成才;有的人堪受被人利用,故能成器;有的人不能被人利用,故難成功;有的人拒絕被人利用,故難成就!

7. 人生沒有真正的絕望。樹,在秋天放下了落葉,心很疼,可是整個冬天,它讓心在平靜中積蓄力量。春天一到,芳華依然。只要生命還握在手心,人生就沒有絕望。一時的成敗得失對於一生來說,不過來了一場小感冒。心若累了,讓它休息,靈魂的修復是人生永不乾枯的希望。

8. 世間,只要有人的地方,就有是非與好壞,就有光明與黑暗,說好的未必好,說壞的未必壞。

9. 情不重不生娑婆,愛不深不墮輪回。

10. 春天,不是季節,而是內心;生命,不是軀體,而是心性;人生,不是歲月,而是永恆;雲水,不

是景色,而是襟懷;日出,不是早晨,而是朝氣;風雨,不是天象,而是鍾煉;滄桑,不是自然,而是經歷;幸福,不是狀態,而是感受。

11. 其實,一個真正的強者,不是擺平了多少人,而是要看他能幫助多少人——能幫助別人,這是德,能幫到別人,這是能。有德、有能的才是強者。

12. 人生最大悲哀,是對前途沒有希望;人生最壞習慣,是對工作沒有計劃。

13. 失敗者,往往是熱度只有五分鐘的人;成功者,往往是堅持最後的人。

14. 無言、心心相印,是談話最高藝術;無相、事事默契,是做事最高境界。

15. 萬法相互緣起,世事不必強求;只要因緣具足,自能水到渠成。

16. 不吃過頭的飯,不講過頭的話,不走過頭的路,不做過頭的事。本份,照顧當下;過頭,失去未來。

17. 口袋沒錢,心里沒錢,輕鬆一輩子;口袋有錢,心里有錢,勞累一輩子;口袋沒錢,心里有錢,痛

苦一輩子;口袋有錢,心里沒錢,快樂一輩子。

18. 人生當中,唯有信仰、滿足、歡喜、慚愧、結緣、平安、健康、智慧等,才是真正的財富,才能讓我們的心靈感到踏實與充足。

19. 真人不露相,露面非真人。禪宗的叢林里,多少燒火的、挑水的、煮飯的苦行者,都是在工作參究悟道,凡夫肉眼是無法識得真面目的。

20. 人生之大病,不在無用,而在無明;事業之成功,不在學歷,而在學力。

21. 知己、律己,是立身處世之要道;容他、助他,是人際相處之良津。

22. 給人信心,給人歡喜,給人希望,給人方便。

23. 以捨爲有則不貪,以忙爲樂則不苦。以勤爲富則不貧,以忍爲力則不懼。

24. 好事要提得起,是非要放得下。

25. 敢於發問,問出智慧;長于聽聞,問出對話;善於溝通,談出共識;勇于思考,想出創意;受于鍛鍊,磨出實力;安于靜修,修出道德。

這些教言詮釋了星雲大師的一生,簡單而充滿哲理,永遠激勵鼓舞著我們,巨星隕落,山河悲痛,我們當以踐行爲緬懷。

往後餘生,願所有人都能像星雲大師一樣,用“以退爲進、以衆爲我、以無爲由、以空爲樂”的胸懷,面對生命中所發生的一切。也願每個人都能在這短短的25句話中有所啟發,感悟不一樣的的力量。

在剩餘的人生中,走好每一步,過好每一個當下。感恩一路有您,大師一路走好!

## 一個人最大的愚蠢:習慣性反駁

手。與親近之人辯論,會使之冷漠疏遠;與旁人辯論,又會徒增怒氣憤恨。

正如富蘭克林說:“如果你辯論、反駁,或許你會得到勝利,但那勝利是短暫、空虛的……你永遠得不到對方給你的好感。”過多的爭辯,並不會讓人高看你,反而會使你陷入生活的陷阱;學會收斂,懂得克制,才是與世長存的最佳法則。

魯迅先生說:沉默是最好的反抗。比起滔滔不絕,一言不發更有力量;比起錙銖必較,靜而退之更有姿態。

漢武帝時期,公孫弘能從一介布衣到當朝宰相,與他的處世態度有著莫大關係。公孫弘見多識廣,每次議事,他都會把事情

詳細陳述一遍,讓皇帝自己抉擇,卻常常遭到同僚的反對和駁斥,但公孫弘從來不去爭辯。又因爲他在生活上極其節儉,時任主爵都尉的汲黯看不慣他,說他嘩衆取寵,必有奸詐,他亦不解釋。後來,漢武帝問他:“你所陳述的事情是對的,可當大臣們詰難你的時候,你爲什麼不爲自己辯解呢?”公孫弘淡定回道:“知臣者以臣爲忠,不知臣者以臣爲不忠。”面對他人的冒犯,公孫弘從不去計較,而是選擇了沉默與包容,最終封侯拜相。

康德曾說:我尊敬任何一個獨立的靈魂,雖然有些我並不認可,但我可以儘可能地去理解。位置不同,不必爭辯;層次不同,無需較勁。君子而和不同,仁者向外兼容。這世間,總有人會不滿你、反對你;若是一一反駁,難免讓自己滿身戾氣,惹人生厭。遇事不辯,不是理虧退卻,恰恰是在尊重他人的同時,也保全了自己。真正有胸懷的人,不會站在某個角度爭論說服他人,而是保持沉默的態度,退而遠之。

有人說:爲人處世,反駁是本能,反省是本事。面對不善的言論,習慣性地辯駁、解釋,往往只會彰顯自己的淺薄和無知。懂得言遲意緩,向內審查,才能化平庸爲不凡。

沈尹默早在浙江任教期間,他的書法就已揚名于外。一次,他在朋友家,即興作了一首五言詩。

不料,第二日陳獨秀看了卻點評道:“詩寫得很好,字卻不怎麼樣,流利有餘,深厚不足。”於是,陳獨秀準備去看沈尹默,人未到,聲已至。“我叫陳仲甫,在劉三家看到你寫的詩,詩做得很好,字則其俗在骨。”沈尹默還沒看清來人,就聽到這樣一句“當頭棒喝”。心想:如此直言批評,著實刺耳。他正準備反駁回懟時,又轉念一想,忙招呼客人坐下。陳獨秀見沈尹默很虛心,就和他談起了書法。這讓沈尹默大受啓發,於是苦練書法,成爲一代宗師。後來沈尹默感嘆:“如果沒有仲甫兄的批評,我達不到今天的水平,也不會有如此高的成就,我得感謝他啊。”

看過一句話:打人之短,則天下無人可交;看人之長,則世人皆可爲吾師。面對批評質疑,愚笨的人,會下意識反駁,將自己困于成長的邊緣。而聰明的人,會第一時間反省自己的問題,從自身

找答案。正所謂:弱者自困,強者自察。當一個人擁有了自我批評的勇氣,也就擁有了快速成長的底氣。

有一位教授曾說:“我們唯一能達成一致的事,就是無法在任何事上達成一致。但我們可以通過自我成長,使得無法達成一致的事情,變得微不足道。”無謂的反駁,並不能提陞我們的能力,不去辯解,才能騰出足夠時間,去精進自己。

沈從文不僅是現代著名作家,還是歷史文物學家。但早年的他,也引起了很大的爭議,招到了很多的批評。有人嘲諷他是個沒有思想的作家;有人駁斥他的作品里只有淺薄的低級趣味。但沈從文沒有據理抗爭,對批評也置若罔聞。後來,他開始歷史文物研究。又有人評價他“整天玩花草草,不務正業。”而他絲毫不在意,也不解釋,只專注文物研究。他每日晚上12點才睡,早上5點就起來研究文物;無法用手寫時,就堅持口述,讓朋友幫他寫。最終,歷時15年,他著述了《中國古代服飾研究》一書,在文物研究方面取得了卓越成就。

《道德經》有言:辯者不善,善者不辯。面對他人的駁斥,多說無益;不進耳、不入心,便不能傷你分毫。真正聰明的人,不在別人的嘴里淪陷,只在自己的心中修行。專注于自己的行動,深耕自己的能力,當你到達山頂就會發現,外界的聲音,不過過眼煙雲。

看過一個哲理故事:有人問:“大師,快樂有什麼秘訣?”大師答:“勿與愚者爭。”問的人說:“我完全不認同你的觀點。”大師答:“是的,你說得對!”習慣性辯駁,是一種本能;但能收斂克制,卻是一種能力。

愚蠢的人,喜爭好辯,自斷後路;仁慈的人,靜而不爭,容納萬物。和善的人,反求諸己,察而自省;智慧的人,一笑而過,自我精進。老子言:夫唯不爭,故天下莫能與之爭。

## 言慢者貴,性柔者富,德厚者旺

綿延數千年,造就一門三聖,三十五個宰相的奇迹。在其流傳于世的家中訓,第一條就是:言宜慢。水深則流緩,語遲則人貴。守住口,就是守住福氣。

### 性柔者富

《伊索寓言》中有一個故事:太陽和風爭論誰最厲害。可是誰也說服不了對方,最終他們約定,誰先把路人的衣服脫下來,誰就最厲害。接下來,大風鼓起腮幫子使勁地吹,可是越吹,路人把衣服裹得越緊。太陽卻把陽光溫柔地灑在路人身上,越來越暖和,慢慢的行人竟主動把外衣脫了下來。

原來,做人做事,溫柔善比強壓被迫更有力量,太過強硬,往往適得其反。強壓,得到的只是屈服;柔和,得到的卻是心服。初入官場的曾國藩鋒芒畢露,遇事喜歡硬剛,事情表面看似擺平了,實則傷了和氣,失了人心。最終,落得個被剝奪軍權,狼狽回家的境地。在家的那段時間,他反復內省,方悟:太剛易折,柔則長存。爲人處事,能剛不能柔,能方不能圓,能進不能退,注定會失敗。復出之後的他,低調謙遜、溫和有禮,把“柔”字發揮到了極致。爲了緩和與左宗棠的關係,他作爲主帥選擇徒步親自前去左府,以示誠意。走到跟前,面對左府只開側門的刻意刁難,他坦然而入,而且一進門就檢討自己。正因如此,才有了他後來的門庭若市、人心所向,仕途無往不利。

古語有雲:水至柔而至剛,水善利萬物而不爭,水爲百穀之王,善處其下也。柔,從來不是懦

弱,反而是一種穿透人心的力量,是一種胸襟、一種格局。對人對事,溫柔以對,便能四兩撥千斤,以小力勝大力。

### 德厚者旺

曾國藩一生中,最崇尚“三忌”:天道忌巧,天道忌盈,天道忌弔。“忌巧”爲首,即做人要厚道,切勿投機取巧。他不收受賄賂,雖擔任兩江總督,手里掌握著最富庶的幾個省份,生活卻很清貧。對家人,曾國藩更是時常敲打,警告不要撈取不義之財,注重積德行善。對門生或同僚,他慷慨解囊,從不計較得失,竭盡全力去幫。哪怕在左宗棠彈劾他之後,他仍積極爲其籌劃軍需供應,讓它可以順利收復新疆,最終讓左宗棠這個倔老頭,也不禁佩服他的厚道與胸襟。故在其生前,他深受身邊人的擁護和忠心追隨,即使死後,曾氏家族依然繁榮興旺,在過去的200年里,出了240多位著名的人才。

正如他曾言:天下之至誠能勝天下之至偽,唯天下之至拙能勝天下之至巧。誠勝偽,拙勝巧,能讓一個人、一個家走得長遠的從來不是精明算計,而是拙誠樸實。

忠厚傳家久,德足能致遠。2009年,曹德旺頂著破產的風險,關閉了已經投入8個億的工廠。負責人心疼得跳腳,不解地問他:

“政府明明已經通過我們採用填埋的方式處理廢棄物,爲什麼還要關閉?”曹德旺說:“雖然這種方式短時間沒有問題,但我們每天的廢物產出量太大,長期堆存,積少成多,還是會成爲一個禍害子孫的根源。我們不能爲了眼前利益,而忽略了周圍村民的安全啊,必須關閉!”正是因爲他慈懷做人、厚道做事,才有了後來的玻璃大王,事業越來越興旺。

俗話說:刻薄者福益薄,寬厚者則福宜厚也。人生在世,如長河入海,決定勝負的,從來都不是一關一隘的得失和一時一地的虧盈,而是百川聚來的洪流。厚道,才是一個人最好的運籌,最大的福田。

曾國藩說:爲官一陣子,做人一輩子。人這一生的結局,最終就蘊含在這一撇一捺的修行里。慎言則禍少,性柔則事成,厚德方有福。





# 顧偕：《人性共處世界屋簷下》

## ——旅美作家冰凌小說《同屋男女》論述 作者：顧偕

春節期間翻看了幾篇冰凌謂之“幽默小說”的作品。最早知道這位先生大名，應在二十年前了。當時印象好像他是在美國，極願為中華文化的傳播，傾力做些國際交流方面的“橋樑”工作。沒料“民間大使”自己早也是位作家，並是位有著多部精彩著作不凡行世的人性探尋高手。

露西最初實質就是位頗具經濟頭腦的二房東。故事開場講得是位叫趙重光的美國訪問學者，因急于找房居住，竟而誤入了一位“讓人着迷而又讓人敬而遠之的女人”空間。怎想最初矜持不過也是一時裝扮，不待多日那位異鄉的東方人，似乎瞬間魔性般地就成了“已經邁進了中年”且“保養得好”、“有着完美身材”的露西新的激情對象。相互愛人天各一方，繼而隨着眼前本能的彼此呼應與傾倒，各自認同感的激活，終於這堆東西方的乾柴烈火，儼然一起就燒成了一部情感史詩。無法俗的“同屋男女”，自是多番心靈和身體的交流後，這便再無偽裝一次次共赴了人生歡愉的巔峰。

小說輕巧題旨隱含和折射的，其實仍是一個較為嚴肅的有關愛的永恆命題。慾望並非都是地獄的人口，中西之間縱然有不少差異的思想認識，未必就不能讓一些人性的頌歌，在個別隱涉之處，多有類似自然主義情勢詩意的激蕩。不同膚色從來就不會妨礙和影響愛的堅執以及快樂的需要。即或進入到一種愛的原初最低方式，甚至徹底做到本質的自然袒露，想來作為人類就算有種極度的抵達，最後還是要喚起生命對所發之事有種理智認知的，而絕不會精神昏然地就此停留在僅有滿足什么的沉迷中。忽有一日當趙重光國內遠方的妻兒，就將來美探親與自己團聚，一種恍若美好季節的輓歌，突然就讓這些日彷彿世界也要互愛的“訪問學者”，一下面臨了明亮的崩潰。當然這個世界誰都不會是肉體的道德家，人類也無純粹的道德角色，可以完全拒絕慾望移位或是送上門的生理美餐。但文學內容在精神層面竭力要做到的，不是一直有的豐富故事的展示，重要和關鍵的，恐怕依舊還需要有更多事物元素發展內涵揭示的提醒，並使情節結構之類除了好看的微妙描述外，通過整體初衷的預設，更當有作品意義及價值觀可能的提隱。哪怕在此屋簷下“中美關係進入新的發展階段”，“趙重光感到這樣發展下去，將會出現問題”。

那麼這篇小說究竟想講的，僅僅真的就只有那麼點“同屋男女”簡單的男歡女愛嗎？抑或單純地就如《金瓶梅》里的“赤裸特工”那般，兩人整日沉痾于床帷，只會永遠以感官幸福，演繹起人生高超的秘戲之趣？我們毫不懷疑盲目相愛也

是需要熱情的，何況不少愛往往還是種死中復生。在長期封閉或隔絕期間尋求一種突破，兩性相悅身體投合，至少也不失為是種信任的起點。露西和趙重光都是有家室的成年人，生命的快樂前行，可能永遠是個誰都較難按捺得住的意外延伸。問題是不慎滑入這樣的“愛池”，人性是否就此便會失衡？縱然性愛總在強調着人性中另一種永恆的偉大，但男女肉體糾纏歡快之餘，是否同樣也會引發一些其他的結局遐想和更深的什麼思索？露西和趙重光都算是知識分子了，雖有東西方思維模式的迥異，但自由意志包含在這類人身上，不管社會倫理怎樣，他們短期在一個屋簷下“任憑風抽雨打”的絕妙組合，想來也以忘了一切陶醉的陰影，彼此開始“各敬一杯”，已能將各自“送上天堂”。也許這是高妙沉迷的一種浪漫體現，但這方面的余韻回蕩，卻又同樣並非兒戲更是要讓人敬畏的。魚水之歡久之，趙重光最終隱約不安地還是說出了“這是一種危險的遊戲”。彷彿由衷意識到了中國傳統價值觀的尷尬，就此也使這篇所謂的“幽默小說”，有了問題嘲諷的理解和情節滑稽化的深刻意味。

人世間真正的至愛歸來，可能也是種虛化的繁複隱喻。但只要不是本質陰暗的期待，任何懷抱無望希望的取得，相信應該都算是種感性的勝利。冰凌在《同屋男女》這里體現和宣示的，除了異性之間相互身體快樂的照耀，除了東西方能融合，瘋狂變幻中共同擯棄的人性做作，許多必須聆聽的人性真切的一面，諸如“親愛的，難道你還有力量嗎？”“你正在進入一個粉色的夢鄉”，一邊是柔聲相問，一邊是軒昂作答，雖然這般美景不能持久，像是倒也有了人類逾越禁忌，更多精神層面的不少反思。當人生憾事的自然效果總是戛然而止，面對有時惟有于藝術上可以接受的一些命運，哪怕許多屬於隱隱的作痛，恐怕這



著名旅美作家、本刊總編輯 冰凌

類無限的誘惑，依然可以堪稱自然真理的典範。因為小說的一切細節自由，原則上只要不是意識落後或原始的，一直是摯誠的對美好不懈追求和忠實的理解，它就允許作者較好地來傳達一些天下新的審美感受，讓命運重新富有心靈，以描寫的神妙，使生活原先似乎不可更改的難堪笨拙局面，在藝術上再度整體完美的展開。比如兩具身體相依在床上或是浴缸，並非一味均是低俗化的同樣可

以洋溢起人類的某些內在美德。畢竟至大歡喜之類也是種命運的安排，相宜是善良的尊嚴，高貴人格也不可能因為節制慾望，而更能襯映出生命的什麼崇高或卓絕。人人都有七情六欲，人類的深情一直也是個問題，不妨就由文學來好好研究和演繹。

《同屋男女》讓我產生濃厚興趣的，不是圍繞着展開愛的一些瑣碎情節純然的鋪排，儘管許多細節較為生動地脫離了慣常的模仿圖式，在翻雲覆雨方面可能還不乏作者自己瞭然於心的體會。但作者最欲闡釋的，應當遠不止激情懷慕的這些。我彷彿不時看到了人性共處世界屋簷下，生命愉悅融合後總有的一些傷感，深情除了快樂，甚至更多時候依舊是沉重和嚴肅的。也許這便是任何的原初之人，天性永遠無法泯滅的墨守陳規。例如稍有逾越或不忠，像是時空就此也會緊張起來。而西方在許多領域的寬容與坦蕩，就不會如我這般不少根本就是屬於虛偽的堅執。所以這篇小說擺脫常識化審美，向讀者沉穩基本展示的，也不是一場美麗都會遭致虛空的擊打，愛剩下的也不是什麼僅有在幻想與經歷中的徘徊；矛盾于通俗層面已化為了理性的賦予，它照亮了作品的一些歸結性問題，活脫脫使絕非人生中心的性愛之類，竟然仍像高昂的生命情調，偶爾在沉悶的歲月，也要多彩地偷偷盤旋。

歷經無數歷史滄桑風雨和愛恨情仇，生命在

時間的誘惑下，還將留心防備什麼抑或繼續熱衷於什麼，強勁的情感渲泄看似與社會無關，實質都是人性共處世界屋簷下，幸存的部分渺小的精神藍圖。于未來看，什麼都情由可原。真實是事物徹底的精粹，人類無論是為性煎熬還是為愛在真正的煎熬，符合真實，就有許多可愛且寶貴的一面。反之冷漠或貪婪的擁有，即使是以理想形式出現，最終能夠印證的，或許仍然是種黑暗原則的變形上位。人類同屬這片蒼老的屋簷，人性真不願意總是看到無法解脫的這些。而愛的目的，想來終究是為了美好的。作品還預設了不少有着中華標識的烹飪、吃餃子等飲食文化方面的神秘和熱鬧的氣氛，從心理學目的論來講，主要也是為了烘托愛的怎樣出場，最終形成如何一種精神或是身體等情懷方面不自覺的吸引，在此就不轉換話題另作深入品味了。

生存世相因為諸多無奈，惟有幽默或可自慰。冰凌小說總體大致讀來，原則的來看說不上完全專屬自我標籤的那種。如果其作品真有什麼幽默，我倒認為那應是一些經驗的反諷，以及內容觀點解構後的某些樂趣。更深的體現，則不外乎是內涵諸如性愛錯位的尷尬，相互接近身體焦點時生命慾望的重複。故事越過了理性，不是都有的放懷大笑，而是繽紛空間，為什麼又會是種不該有的鬧劇或悲催的喜劇發生。當然這也包括你對幽默實質怎麼認識及對類似現象的如何理解。就像這篇《男女同屋》，絕非一場簡單的慾望告白，滋味百種或許呈現的內景，真有不少足可挖掘的幽默奧秘。文學以形象支配人生，許多來自生活的問題，畢竟都難真正具有人文浪漫的光彩，因此幽默可能也是種誇張與無奈的修辭。冰凌以其性情悠然的判斷，意味深長地對人性總做一些樂觀的揭示，並以“幽默”大觀作以豐富的呈現，他較有極致的幾筆看似鬆動的勾勒，至少在這篇凡中不凡的《同屋男女》里，簡潔的視角和深厚樸實的風格，是足以能讓我們領略到他那種頗高的敘述力量的。同樣也會使許多讀者不難看出，作家在寫實運用方面，一直還在精進邁進着的技藝錘煉水平。

最後想說的是，任何小說的形象展示，都不可能像評論那樣說得那麼透徹，如前所述也不允許形象故事越過理性，讓感性美學喪失勝利的可能。人性有機會共處一個世界屋簷下，我們不希望太多這等奇妙快事往復更新，權當一種多元文化貫通于身心的共振吧！

不管怎麼說，一個世界屋簷下，但凡是愛，總比戰爭和毀滅好。

2023.1.28 春節初七于廣州

# 冰凌幽默小說：《同屋男女》

趙重光搬到 816 號後，才知道露西並不是真正的房東。真正的房東是一個意大利裔老太太，住在另一個城市。露西是在一年前租下 816 號三樓的兩房一廳套間，然後把其中的一間租給了耶魯的一個學生，最近這個學生搬到她男朋友的住處去了，於是露西又在廣告欄里貼出出租空房的廣告。也就在這時候，趙重光剛到耶魯做訪問學者，正急着找房子住，看到張貼的廣告，就和露西聯繫，並約好時間去看了房子。趙重光覺得房價雖然高了點，但還是很適合自己，特別是大客廳中間有活動拉門，可以將客廳一分為二，形成自己的小單元，最讓他心動。他當場交了押金，隨後就搬了進來。直到十幾天後，房東老太太來收房租，趙重光才大白真相。頓時，他心里就很輕看露西，覺得挺優雅的一個洋女人，怎么也干起二房東這種小兒科的勾當。

更讓趙重光意外的是，露西只是單身一人住在這里，他大吃一驚，一個中國男人和一個美國女人住在一個套間里，這是怎麼可以的事。而且美國人同屋而住，彼此房門是不裝鎖的，又是共享一個廚房，共享一個衛生間，客廳的活動拉門也是聾子的耳朵，擺擺樣子而已。趙重光心里開始複雜起來，有一次他問露西：“我們……這樣住在一個套間，合適嗎？”露西睜大眼睛，反問：“難道有什麼問題嗎？”趙重光說：“要是在中國，恐怕就很不合適。”露西問：“為什麼？”趙重光說：“別人會說閒話，會猜疑。”露西聳了聳肩，說：“神秘的中國。”

露西是那種讓人着迷而又讓人敬而遠之的女人，北歐裔父親造就了她一副完美的身材，修長而富有韌性，法蘭西血統的母親又賦予她優雅的舉止，整個人充滿一種天然高貴的氣質和少婦風韻，使她的相貌平添了生動而豐富的色彩。她的目光永遠是平視，態度彬彬有禮而不乏熱情。當她回到家里，脫下套裝套裙而又換上休閒服裝時，才露出隨和而溫柔的性情。露西今年 36 歲，前腳已經邁進了中年，由於她保養得好，看上去只有 30 出頭。她丈夫是個會計師，他們有一個女兒。她原先住在西海岸的舊金山，取得碩士學位後沒有找到好工作，導師力薦了一把，這里一家公司才勉強用了她，所以她很珍惜這個機會，只

身來到東海岸，在這里先住下。碰到長假時，她就飛回舊金山，和家人團聚。偶爾她丈夫過來，也是來去匆匆，出差路過而已，住上一兩天就走。

露西愛乾淨，不僅把自己房間收拾得乾乾淨淨，連公用的衛生間、廚房和客廳都收拾得乾乾淨淨。她很會佈置房間，牆上掛些畫框，窗臺擺些花草房間顯得很有情調，透着家庭的溫馨。她把衛生間收拾得更是一塵不染，美容護膚化妝品擺滿了鏡櫃，大小毛巾疊放得整齊齊齊，大浴缸、抽水馬桶擦得閃閃發亮。剛開始幾天，趙重光都不敢輕易踏進這個女人的天地，進去瞭如臨虎穴，站不是，坐也不是，一舉一動都得小心翼翼，沒有收拾徹底還不敢跨出門。幸好廚房是趙重光的天地。露西對吃似乎不講究，大都吃些比薩餅和麥當勞，很少在家里開伙，周末在家，也只是煮點咖啡麵條而已。一個大冰箱除放些飲料麵包果醬之類現成的食物，大部分地方都被趙重光的中國食品所佔領。趙重光不抽煙不喝酒，但他對一日三餐卻非常講究，決不隨便吃些比薩餅麥當勞了事。

隔壁街有一家中國食品店，開店的是一對香港來的中國夫婦，他們每個星期都上紐約唐人街進貨，所以新鮮魚蝦、時令蔬菜、各類乾貨應有盡有，就是價錢比紐約貴一些。趙重光三天總要光顧一次，價錢是貴了些，但他照買不誤。他經常對同事宣傳他的“新鮮無價論”，說用錢去享有植物鮮活的生命，公平而又合理。趙重光又沒有車，跑紐約唐人街去購物，要坐火車又要倒地鐵，車



票花費不說，還佔用時間和牽扯精力，而且買一大堆新鮮貨放在冰箱里，吃上一兩個星期，嘴巴就有暮年的感覺，沒有一點趣味。

趙重光的這些講究讓露西很不以為然。特別是趙重光的熱油爆炒，搞得房間充滿油煙味，露西曾經好幾次跟趙重光交涉，要求他保持房間的乾淨。趙重光被說得很惱火，最後那一次他揚言要搬家，露西才閉了嘴。但是，趙重光可以明顯感覺到她的埋怨仍然存在心里，只是沒有說出來而已。慢慢趙重光感到一種沉默的壓迫，以至於當他熱油爆炒時，心里總是發虛。要是露西在家里，她臉上那種不露聲色的冷峻，更讓趙重光心里發寒，做飯炒菜的樂趣蕩然無存。不知不覺中，他收斂起來，啓鍋炒菜不像過去那麼熱油爆炒，還在油剛剛溫熱，就迫不及待將菜倒進鍋里，胡亂地炒幾下，就扣上鍋蓋，等着悶熟。沒有了那動人心弦的熱油爆炒聲，沒有了那噴涌而上的鍋氣，那能叫炒菜？趙重光心里覺得特別彆扭，還真想搬家！露西見趙重光慢慢改變了炒菜的方法，態度也大為轉變，臉上的冷峻漸漸融化，也尋找機會和趙重光說說話。但趙重光一臉的冷峻，愛理不理。

露西是個性欲強烈的女人，表面上的優雅掩蓋了一切，使一般人很難想象她也是這方面的強者。只有像趙重光和她同屋而住，如此近距離的生活，才能觀察到露西隱蔽的一面。而且露西絲毫不迴避趙重光，甚至可以說，在他面前是為所欲為。露西有一個朋友，名字叫麥克，是她的同事，說得更確切一點，是她的性夥伴，每個星期一和

星期四晚上固定來訪。每次來，麥克總是提着一瓶葡萄酒，兩人就煞有介事地點上蠟燭，取出酒杯和冰塊，對着頭就喝酒，喝完酒就接吻。然後兩人進房間，乒乒乓乓又哼唧哈哈，干起事來。這時候，露西大喊大叫，像被人殺了一樣。剛開始，趙重光聽到喊叫聲，慌得逃進房間，關上門，半天不敢出來。後來就習慣了，僅僅坐立不安。再後來，喊叫聲如雷灌耳，他也能無動于衷，還能從喊叫聲中分辨出差異來，從而判斷出事情的質量。不過，每個星期一和星期四晚上，趙重光總要做一頓格外豐盛的晚餐來犒勞自己。往往做好飯菜的時候，正是露西和麥克完事後出門之時，那噴香的飯菜和趙重光有滋有味的品嚐引得露西他們垂涎欲滴。看到他們的饞樣，趙重光不動聲色地說：“餓死你們。”心里充滿着勝利豪情。有一次，趙重光包三鮮餃子，撈起兩大盤，切了一碟醬牛肉，擺下一碟腰果花生米，又炒了一盤雞蛋西红柿，正在喝啤酒。露西他們一臉疲倦地出來了。麥克見到餃子，驚喜地叫道：“中國餃子！”眼光就饞出水來，人也生根似的不動了。趙重光擺出一副大人哄小孩的作派，取出兩個硬紙盤，分別撥了三個餃子，讓他們品嚐。麥克抓着餃子就往嘴里送，吃完了三個餃子，又忍不住往露西盤子里抓餃子。露西連忙用手護着盤子，叫道：“我喜歡。”麥克嘴里連聲贊嘆說：“簡直是天堂里的享受！”眼睛仍盯着桌子上的餃子。趙重光裝着沒看見，心里得意極了。送走麥克，露西對趙重光說了一句生硬的中國話：“謝謝！”後來，麥克總要看看趙重光有沒有包餃子，偏偏趙重光不包餃子了，要包也在星期二星期五包，好像是故意跟麥克過不去。這種彆扭勁，連趙重光自己也覺得像個孩子。

實際上，趙重光是喜歡包餃子，而且包得極好。這是當年他排隊的時候跟柳燕學學的。那年過年，趙重光為高考復習，就沒有回城過年，年三十了還悶在屋里復習。柳燕子來敲門，叫他去家里幫她修拉線喇叭。喇叭沒什麼毛病，只是接觸不好，趙重光沒費吹灰之力就修好了。柳燕子說，她爹媽到山頭他哥家去過年了，家里沒人怪冷清的，叫他別回去了，幫她包餃子，晚上在她家過年。趙重光想都沒想，一口答應了。那年頭，吃餃子太具吸引力，無法抗拒。

轉下頁







更何況，趙重光已經有一頓沒一頓熬了一個多月了。柳燕子和面、剝餡、擀皮，一直到包餃子，做得又快又利索。趙重光看呆了，哪里插得上手。這天晚上，趙重光吃了兩大盤餃子，又喝了一小碗高粱酒，感到幸福透頂，可以飛上後山頂。柳燕子說，過大年了，你也該剪個頭洗個澡，去去晦氣，讓你新年考上大學。她取出剪刀，把趙重光的頭髮剪短。趙重光對着鏡子，看到自己格外精神。柳燕子燒了一大鍋熱水，提到自己屋裏，倒進大木盆里，又打開箱子，取出一塊小香皂，然後叫趙重光進屋，幫他脫衣服，脫得只剩下游泳褲。趙重光兩手捂着，不讓再脫。柳燕子說，一把扯下他的游泳褲，把他按進大木盆里，幫他洗頭擦身。趙重光閉上眼睛，任憑柳燕子上上下下地洗。柳燕子把趙重光洗得乾乾淨淨，擡進床上的被窩里，然後她自己脫光衣服，坐進大木盆里洗澡。趙重光看着柳燕子洗澡，大氣不敢出一聲，越看越迷糊。柳燕子洗完澡，把趙重光的衣服全抱進盆里洗乾淨，掛在竈台邊上，然後她在屋裏點上一根細香，把油燈擰到只剩下豆光，上床鑽進被窩里。趙重光如虎撲住柳燕子，騎在她的身上。柳燕子叫他下來，貼着他耳邊說，今晚上，你是我的男人，我讓你好好過個年。這天晚上，趙重光第一次認識了女人，第一次領略到男女合歡的美妙。他沉醉於美妙之中，對柳燕子說，我以後娶你做老婆。柳燕子說，我有男人了。趙重光說，我怎么都沒有看到柳燕子說，他在外邊做工。趙重光說，我不信。柳燕子說，別亂想了，好好過個年，新年里考上大學，找個城里女人，好好過日子。趙重光果然考上大學，畢業後成家立業，找了現在的妻子，他對妻子非常滿意，兩人性生活也非常和諧，但是他再也沒有能領略到第一次那種美妙。後來趙重光喜歡包餃子了，每次包餃子，他總會想起柳燕子，猶如神助，他的餃子越包越好。但趙重光一直想不通，一個山村女人，怎么床上經驗那么豐富，一招一式都有講究。趙重光後來研究了中國古代房中術中術之類，竟在書中看到了柳燕子的影子，這讓他震驚又不解，柳燕子在趙重光心中變成了神。

麥克對餃子如此喜歡，使露西對趙重光增加了一層敬意。她告訴趙重光，麥克對他的餃子是如何如何的崇拜，在公司里多次描述，引得公司里的人都非常感興趣。有一天她對趙重光說：“趙，能不能教我包中國餃子？”趙重光說：“如果你有興趣，我可以教你。”露西很激動，捧起趙重光的臉，很響地親了一口。周末的時候，趙重光花了半天時間教露西，怎么和面，怎么剝餡，怎么擀皮，又怎么包餃子。露西像個小學生，一本正經拿着筆記本記着，聽完記完看完，露西更是一頭霧水：“我的天，這簡直是一項複雜的工程。”趙重光說：“這是文化，中國飲食文化。”露西問：“中國人每天吃飯都用這麼多時間嗎？”趙重光說：“這是中國人的講究。”露西非常驚訝，說：“我不明白，中國人哪里來那么多的時間？”趙重光說：“中國人有時間，而且中國人把吃放在最重要的位置上。中國有一句老話，叫做民以食為天。”露西搖着頭說：“不，不吃不是最重要的。最重要的是愛，是做愛，然後才是吃。”趙重光說：“中國還有一句老話，溫飽思……說了你也懂，就是吃飽了才能做愛。”露西說：“可是你吃飽了，從來不做愛。”趙重光一時語塞。露西笑了，露出一口整齊的白牙：“趙，你臉紅了，你這時候像個小孩子。”

這天晚上，趙重光請露西美美地吃了一頓餃子，露西吃得心花怒放。特別是吃到她自己包的餃子，她竟叫了起來，雖然皮破餡散幾乎成了糊湯，她照樣全部吃完。趙重光把多下的餃子，裝在大塑料袋里，對露西說：“你明天帶到公司去，讓同事們嘗嘗。”露西驚喜地說：“這是真的嗎？”趙重光點了點頭說：“中國人包餃子，喜歡送給左鄰右捨品嚐。”露西說：“非常非常感謝！趙，你真是個紳士！”第二天晚上，露西下班回來，一進門，張開雙臂，緊緊地抱住趙重光，不停地親他，興奮地說：“公司里的人都吃到餃子，一個人吃兩個，都說這是美妙的食品。我的老闆特別說，是中國神仙分配給大家的美餐，只有神仙的手才能做出這么美妙的食品。趙，你現在是他們心中的英雄，當然也是我心中的英雄。”說得趙重光還真有些飄飄然，不禁親了露西一口。

從此，趙重光和露西變得親近起來，按趙重光的重新定位是，“中美關係進入新的發展階段”。露西的轉變更大，對趙重光越來越隨便，好象自己家里人一樣。有一次，露西在衛生間洗完澡，忘了拿睡衣，居然半開着門，裸露着身體叫趙重光到她房間去取，像叫她的丈夫。過去露西對趙重光說話向來是一本正經，現在變得有說有笑，還經常和趙重光開玩笑。趙重光覺得露西終於卸下了偽裝，顯出真性情，少了高貴卻變得可愛。他對露西漸漸撤去心理障礙，周末有空，他會多炒幾樣菜，叫露西共進晚餐，總讓露西又驚又喜。露西不願意欠情，有時也會叫趙重光一起去酒吧喝一杯。去了一個老酒吧，里面仍舊是過去的裝飾，牆上掛滿了老牌電影明星的簽名照片，來的都是些體面人士，生意一直不錯。這天晚上喝

完酒，趙重光掏出錢包要付錢，露西說：“趙，講好的，是我請你。”趙重光說：“這前面一杯酒，是你請我，那，現在我請你喝一杯好嗎？”露西說：“那我非常高興謝謝！”喝着酒，露西說：“趙，你是不是對女性不感興趣？”趙重光說：“不不不，我對女性很感興趣。”露西說：“可是你從來不做愛。”趙重光不語。露西問：“你沒有性夥伴嗎？”趙重光搖搖頭。露西抓住趙重光的手，溫柔地說：“需要我幫助嗎？”趙重光說：“謝謝你，露西，我現在還不需要。”露西說：“趙，我知道了。”趙重光笑着問：“你知道什麼？”露西說：“你的身體不行。”趙重光噴出酒來。一支慢步舞曲響起，露西放下酒杯，又抓下趙重光手中的酒杯，牽着他走進中間的小舞池。露西兩臂摟着趙重光的脖子，身體緊緊貼着他的身體，隨着舞曲輕輕搖晃。露西貼着趙重光的耳邊說：“趙，我已經感覺到你身體發出的沖動。”趙重光說：“你真敏銳。”露西說：“經常接觸女性，你的身體就會強壯起來。”趙重光說：“是真的嗎？”露西說：“我瞭解男人。”趙重光說：“你不瞭解中國男人。”露西說：“可是我瞭解你，你是一個害羞的大孩子，一個保守的男人。我喜歡保守的男人，保守的男人文雅，可靠，有深度。趙，我喜歡上你了。”

露西的成熟風情和直截了當的表示，趙重光不可能無動於衷，但是他並不想和露西發展到肉體關係。因為他考慮到，一旦和露西進入肉體關係，什么事情都會發生，特別是他擔心會衝擊他的家庭和事業，所以他固守着最後一道防線。趙重光的固守反而引起露西的興趣，她原先還帶有某種同情和憐憫，想給這個中國男人施捨一點性愛，沒想到趙重光並沒有投進她的懷抱，讓她一頭撞在男人的尊嚴上。露西微微覺得失落外，對趙重光更增添了一份敬意。同時她的心底里隱隱騰起一種慾望，要降服趙重光。露西這種慾望很快就演變成行動，她會經常穿着性感內衣在趙重光面前招搖，半露半遮，挑逗着趙重光。過去洗澡睡覺，露西總要關上門，現在她有意半開半掩，似乎在暗示趙重光可以推門而入。有一天早晨，趙重光起床去廚房燒水泡茶，經過露西的房間，從半掩的門中，竟然看見露西一絲不挂的臥睡着，看得他頓時心驚肉跳，悄悄把門拉上了。露西起床後，趙重光對她說：“風吹了會感冒，我把你的門關了。”露西莞爾一笑，說：“謝謝你給我送了一道幽默早餐。”

不久，露西被提拔，升為部門經理，她非常激動，表示要讓同事們一起分享她的喜悅，好好宴請大家。彼特提議要吃露西朋友做的中國餃子，大家鼓掌響應。露西回來對趙重光說：“趙，我能不能請你幫忙，我想在家里辦一個聚會，請我的同事們來吃中國餃子，我會支付所有的費用。”趙重光想了想答應了，他說：“光吃餃子不夠，還得做幾道菜。”露西說：“那太好了！我要支付你的人工報酬。”趙重光說：“我這是幫忙，不收報酬。如果給報酬，我就這不叫幫忙。更何況你高升了，我還要祝賀你呢。”露西激動得一把抱住趙重光。到了放假第一天，露西開車帶趙重光到紐約唐人街去買菜，回來後包好餃子，放進冰箱里。第二天，趙重光精心做了八道菜，油燻大蝦、醬牛肉片、燻魚塊、走油蹄膀、涼拌什錦、醋溜白菜、八寶芋泥和魚丸肉燕湯，又下了幾鍋餃子，擺滿一條長桌。露西的同事們看到這么豐盛的中國菜和中國餃子，又叫又喊。這一晚，大家吃得非常盡興，把趙重光捧上了天，一個個擁着他拍照。彼特吃得更是高興，特別對那走油蹄膀讚不絕口，要把剩下的蹄膀打包帶回家，他說：“趙先生是中國神仙，會給我的公司帶來好運和財富。所以，我要特別感謝趙先生和露西。”說得大家都很激動，不禁鼓起掌來。露西激動得熱淚奪眶而涌。

晚上，趙重光幫露西收拾好後，先去洗了一個澡，回到房間，躺在床上看電視。一陣過後，就聽見輕輕兩下敲門聲。還沒等趙重光起身去開門，就見露西擰開門進來了。露西剛洗過澡，穿著綢緞短睡衣，露着修長的白腿，手里端着一杯香檳酒。她靠在門框上，含情脈脈地盯着趙重光。趙重光心里“咯噔”一下。露西坐到床上，抓起遙控器，關上電視。然後，她將酒杯送到趙重光的嘴邊。趙重光喝了一口。露西自己也喝了一口，又送到趙重光的嘴邊。一會兒，兩人就把酒喝完。露西把酒杯一擱，捧起趙重光的臉，用指尖抹去他嘴角的酒

痕，送上幾個輕吻，就抱住趙重光的頭，狂風暴雨似的吻他，然後把他推倒，按在床上。她騎在趙重光的身上，一手拉開睡衣帶，睡衣滑落下來。露西一絲不挂，像一尊大理石雕像，聳立在趙重光的眼前。趙重光看呆了。露西脫去趙重光的背心，又扯下他的短褲，她用豐滿的雙乳壓住趙重光，身體扭動着蒐尋着。然後，露西又喊又叫，向趙重光發起猛烈的進攻。趙重光淹沒在露西的狂風暴雨中，任憑風抽雨打。他身體內凝聚着力量，在奮力推開緊閉的關門，終於，驚天動地，一股洪流洶湧澎湃噴涌而出。

露西漸漸平息下來，她咬著趙重光的耳垂，說：“親愛的，你還是很有力量的。”趙重光說：“謝謝你，露西。你快把我送上了天堂。”露西說：“是嗎？那感覺一定很美妙。”趙重光說：“剛纔是你敬了我一杯，現在我來敬你一杯。我要把你送上天堂。”露西說：“親愛的，難道你還有力量嗎？”趙重光笑了笑，說：“尊敬的女士，我這才剛剛開始呢。”趙重光挺身坐起來，把露西的身體放平，讓她舒適地躺在床上，用手合上她的眼睛。他在露西耳邊輕語：“你正在進入一個粉色的夢鄉。”露西驚叫一聲，饒有興趣地閉目躺着。趙重光下床，點上一根清香，又打開組合音響，放上一個CD盤，是小提琴協奏曲《梁山伯與祝英台》，那優美的旋律像在雲間霧里飄蕩。露西興奮得又叫了一聲。趙重光到衛生間，洗了手又漱了口，然後回到房間。他面對露西坐着，像面對一架奇異的古箏，他兩手輕輕揉搓一陣，托起露西的手掌，如玉指揉弦，徐徐揉捏她的手指和掌心。露西發出幾聲輕微的呻吟。趙重光十指滑弦般，由手而臂，由臂扶搖直上，在她的脖頸上滑，又順勢攀上耳峰，再滑向那廣闊的平原和高山……露西呻吟着，扭動着，不時發出一聲叫喊：“我要飛……”趙重光的雙手靈巧之極，時合時分，時徐時疾，有時像秋風橫掃落葉，有時又如蜻蜓頻頻點水。露西蛇似的扭動翻轉，面如艷桃，如痴如醉，無法控制自己。她瘋狂地抓住趙重光，往自己的身上拖。趙重光說：“露西，去天堂的旅途還很長，你要慢慢的享受。”露西嘶聲大叫：“快！我要你……快！”趙重光像跨上駿馬，他輕抖繩繩，似進非進，忽左忽右，徐徐而行。他心里默念着：“一曰上之……二曰下之……三曰左之……四曰右之……五曰疾之……六曰徐之……七曰希之……八曰數之……九曰淺之……十曰深之！”露西面態變了形，咬牙切齒，上氣不接下氣，發出粗重的喘息聲，渾身不停地顫慄……

結束時，露西泥似的癱在床上，飄飄欲仙，她說：“我被撕碎了……親愛的，你真的把我，送上了天堂……太美妙了……”趙重光說：“你還沒有到天堂，才走了一半還不到，還有許多美妙，你還沒有享受到。”露西說：“真是不可思議。親愛的，我會愛上你的。”趙重光說：“千萬別，你有丈夫，我有妻子。”露西吻了趙重光一下，說：“現在只有我們兩個人，一個男人，一個女人。”趙重光說：“一個中國男人，一個美國女人。”露西說：“中國男人，中國男人都像你嗎？”趙重光想了想，說：“差不多，大都是我強。”露西搖了搖頭，說：“神秘的中國男人。”說完，她抱住趙重光，不停地吻他，一邊吻一邊說：“親愛的，我喜歡你，我喜歡……”離開時，露西又抱又吻，顯得難捨難分。趙重光感動之極。露西抱起睡衣，又抓起酒杯，走回自己的房間，剛走出門口，她又回頭，對趙重光說：“親愛的，你這個月的房租要交了。”

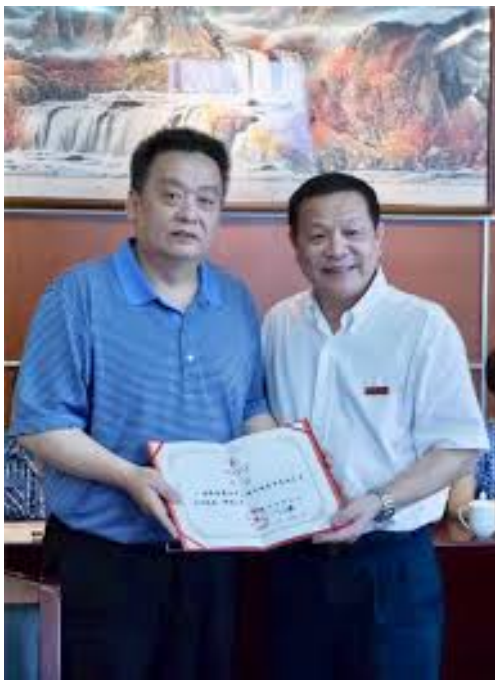
此後，趙重光和露西經常享受魚水之歡。趙重光把中國古代房中術的理論，大量地用于具體實踐中，總讓露西死去活來。這使露西更加瘋狂，不能自控，有時更深半夜也跑進趙重光的房間。趙重光感到這樣發展下去，將會出現問題。至於出現什麼問題，他自己也說不清楚，所以心里隱約不安。有一次，趙重光對露西說：“露西，我們要停止，按中國老話說，見好就收。”露西驚問：“為什麼？”趙重光說：“這是一種危險的遊戲。”露西說：“我的上帝，做愛很美妙，怎麼會是危險的遊戲？”趙重光說：“但是，我們都是有家庭的人，你有丈夫……”露西說：“可是他也做愛啊。他也有性夥伴啊。難道你夫人在中國就不做愛嗎？”趙重光說：“我想不會。”露西說：“我的上帝，這不可思議，她只吃飯不做愛，這對我太殘酷了。”趙重光說：“這就需要用道德的力量來約束自己。”露西說：“難

道我們就不道德了嗎？”趙重光說：“起碼在這一方面是不道德。”露西說：“親愛的，你真的這么認為嗎？”趙重光不語。露西問：“你內疚了嗎？”趙重光說：“是的。”露西說：“我真羨慕你的夫人。親愛的，我也更加喜歡你了。”

不久，露西的丈夫喬治到紐約開會，來露西這里。露西和丈夫久別相聚，自然格外興奮。露西歡天喜地的模樣非常動人，特別對丈夫夸獎趙重光。喬治非常親熱，握着趙重光的手說：“露西一直在電話里說，你會燒非常好吃的中國菜，特別是中國餃子，她和她公司里的同事都品嚐過你燒的中國菜。對於她的口福，我表示嫉妒。”說完，他哈哈大笑。趙重光被喬治的情緒所感染，當即表示要請他品嚐中國菜。次日，趙重光包了餃子，炒了幾樣菜，又從箱子里取出一瓶茅台酒，宴請喬治和露西。喬治吃得非常激動，不僅夸獎趙重光燒的中國菜，更夸獎茅台酒是來自東方的神酒。他對趙重光說：“露西回舊金山度假的時候，我們要邀請你來我們家作客，我要把你介紹給我們的女兒和朋友。我們要開一個大的聚會，把我們的會計所里的小姐先生們都請來。當然，我們還會請來我們尊貴的法國夫人——露西的媽媽，要是他們能品嚐到你燒的中國菜和這種東方神酒，我想那一定非常美妙。舊金山又要發生大地震了……不，大地震還是不要發生的好……”趙重光望著喬治那張通紅的臉，心里在想，難道他一點都沒有疑問嗎？他要是知道我和露西偷歡，會有什么反應呢？喬治回舊金山後，趙重光就開始對露西冷淡了，他覺得和露西保持這種肉體關係，無論對喬治還是對自己的妻子，都是一種傷害。趙重光越是冷淡露西，露西就越是挑逗趙重光，而且，總讓他情不自禁。趙重光像陷進泥潭，不能自拔。有一次，他無情地推開露西，露西眼淚滾滾而下，一言不發，抽身回到自己的房間。當晚，趙重光正在衛生間洗澡，露西推門進來，脫下了睡衣，跨進浴缸，從後面抱住正在淋浴的趙重光，她輕輕吐出一句：“我愛你……”趙重光轉過身，一把抱住露西。

趙重光終於收到了移民局的通知，批准他的妻子和兒子來美探親，這使他又喜又愁。與妻兒團聚自然是大喜事，但是必須斷絕和露西的往來，又讓他發愁。以露西的這種狀況，如果知道他要和她斷絕往來，真不知會有什么激烈的反應。萬一她吵鬧或者尋死，那就麻煩了。當趙重光將此事小心翼翼地告訴露西時，不料露西竟擁抱他，向他表示祝賀。趙重光說：“我要另找房子，搬出去了。”露西說：“為什麼要搬出去？我可以把客廳全部給你們使用。”趙重光說：“露西，不是房子的問題，是另外的問題。”露西問：“能告訴我嗎？”趙重光說：“怎麼說呢，我妻子不習慣這種住法……不，她不理這種住法，嗯，是不理解我和你的這種住法。她要是知道我和一個美國女士住在一個套間里，那么，會很麻煩的。特別是，你又是一個非常漂亮的女士。”露西問：“是這樣嗎？”趙重光說：“是的。而且，如果……”露西問：“如果什麼？”趙重光說：“我不想說了。”露西緊緊地抱住趙重光，淚如泉涌，她說：“我真羨慕你的妻子……”半個月後，趙重光搬走了。他搬到城市的另外一頭，離露西很遠。（作于2001年6月8日）

**作者冰凌簡介：**本名姜衛民，旅美幽默小說家。祖籍江蘇海門。1956年生於上海，1965年隨家遷往福州。復旦大學新聞學院畢業。曾任《法制瞭望》雜誌編輯部主任。1994年旅居美國。現任全美中國作家聯誼會會長、紐約商務傳媒集團董事長、紐約商務出版社社長兼總編輯、國際作家書局總編輯、《紐約商務》雜誌社社長、《文化中華》雜誌社社長、《國際美術》雜誌社社長、海外華文媒體協會榮譽主席、杭州冰凌文化傳媒有限公司董事長、福州大學客座教授、浙江工商大學杭州商學院人文學院名譽院長、兼職教授、福建中醫藥大學客座教授、河北美術學院終身教授、浙江中華文化學院客座教授、陽光學院客座教授等。1972年開始小說創作，主要從事幽默小說創作與研究，出版《冰凌幽默小說選》《冰凌自選集》《冰凌幽默藝術論》《冰凌文集》等著作。







過去的幾個星期,人們都在歡天喜地慶祝中國新年,我們深感自豪,因為我們的文化備受關注,受到喜愛。

近日,克利夫蘭當代中文學校在 Solon center for the art 隆重舉辦了 2023 農曆新年慶祝活動, Solon 市長 Edward H. Kraus 在中文學校校長黎博的陪同下觀看表演,他讚不絕口說“這個活動辦得太棒了”,他喜歡中國人,喜歡小孩子,他表示他們是未來,能接受自己國家的傳統文化,一代一代人的傳承。他說他也喜愛中國食物,看着他津津有味品嚐美食的十分高興。當日還有文藝演出,各個舞蹈藝術表演都非常喜慶。演出場地門口還安排有兩位警察專門維持秩序,進門還有專門人員迎賓。過節啦,大家其樂融融相聚一起。

今年 Tri-C 的大師傅老師 KY WAI WONG 帶領 Tri-C 學在克利夫蘭最豪華的俱樂部之一的 Union Club,隆重主辦中國新年大餐,他讓學生們學習正宗中國傳統菜,其中有最昂貴的鱈魚,長壽面等美味大餐,並且用吉祥橘子做的台特別引人注目。

2月3日,在克利夫蘭 Cavaliers 與孟菲斯 Griz-



zlies 的比賽中,大屏幕上播放的全是克利夫蘭中國城發生的社區活動,有美華協會,有三姐妹舞蹈學校,有 Asian, 克利夫蘭中城華裔代表 Karis Tzeng 還在舞臺上接受表彰,克利夫蘭華人社團在社會上得到尊重,這是各個社團努力與付出得到的成果。

同時在新年期間我們也遇到了災難,殺地地震讓人害怕恐懼,我們沒有辦法阻止自然災難,但是我們也看到我們人為的戰爭在今天還在延續。美國夢到底在哪里? 到底是什么?我認識的一對夫婦,大家都稱她何太太,半個多世紀他們夫婦在美國相敬如賓恩愛有加,三代同堂其樂融融,每次看到他與先生一起請朋友吃飯聊天總能體驗到他倆在一起的恩愛貼體,何太太早年在香港,看到美國娃娃那么美麗,就是因為這個向往他們放棄香港來美國,每次與他們一起都總感到溫暖。



## 爆炸現場 採訪報道

1991 我帶著仰視的心態來到美國,這么多年來對美國的認知模糊了:美國還有許多小鎮窮的讓人想這是不是美國。目前讓華人高度關注的發生在 2 月 3 日,俄亥俄州的小鎮 (East Palestine) 一列載有毒化學物質的火車出軌事故。

2 月 14 日下午 3 點,我得知俄亥俄州州長邁克·德懷恩 Mike DeWine 在哥倫布舉行第四次新聞發佈會。州環境保護局和其它有關部門接到我們的採訪電話後都讓我們直接去發佈會瞭解情況。由於我們已經決定更希望能夠到現場獲得第一手資料,時間緊任務急,儘管知道現場還處於封鎖狀態,我們還是決定開車奔向事故目的地。

離開發生事故地方 30 分鐘的高速上,我看到路牌 Youngstown Caulfield, 想到 10 多年前好朋友黃小波就住在附近,就給她打了電話,她說太巧了,她的上海朋友的工廠就在事故發生的地方!

真是太幸運了! 小波馬上幫我聯繫上工廠的老闆江虹女士,她告訴我們,通往現場的道路還封着,但是她可以帶我們進去! 今天和我一起的是克利夫蘭有名的攝影師老章,他說:我們能進入原爆點了!

東巴勒斯坦是一個典型的美国小村,沒錯,East Palestine village。市中心有一個公共圖書館,加油站,診所,幾家餐館,一元店



## 人生得失相伴 世間福禍相隨



泳池里的氣氛非常類似,眼睛也開始受到刺激。已經過了工廠下班的時間,江女士主動帶我們去位于原爆中心的第二家工廠

CeramFab Inc. 她們的這家廠應該是離火車脫軌起火地點最近的工廠了,說是離得最近的建築也大體不差。在全國媒體報道中反復出現,被稱為藍房子的就是江虹她們的工廠。

我們在現場看到停車場左側,大型作業車輛還在不停工作,扭曲的罐車和冷凍車殘骸堆積在一邊。“他們佔用了我們修整一新的停車場,過了好幾天才通知我們,儘管可以理解,但真的很讓人無奈心痛。”看着眼前的滿目蒼夷,江女士神色凝重。

另外停車場的一部分已經被車輛碾壓成泥,幾個人正在把淤積起來的污水抽到罐車里。一個名叫 Gal 的年輕人告訴我們,他所在的公司專攻危險物品處理,這次事故發生後被緊急從東部巴爾莫市召集過來。他們把污水和地標污染物質收集起來,統一轉運到別處再進一步去污處理。他們每天長時間工作,晚上住在附近公司找的酒店里。除了全套作業服和安全帽以外,沒人戴口罩。“環境部門說空氣正常了,不需要再戴(口罩)了。”正逢昨天情人節,我送了他巧克力,看着他滿臉疲憊但精神還很飽滿,為工作在第一線的人員點贊。

還有廠房後面不到 15 米就是鐵路,雙向兩條鐵軌,被置換下的燒焦的枕木和扭曲的鐵軌還在中間地段。廠房對面鐵路的一側一塊空地上同樣停滿了各種工程車輛,不遠處有幾部挖掘機正在把挖起來的泥土裝車。廠房東邊不到 50 米外的樹林里堆滿了廢棄的火車車廂,那里就是第二次控制焚燒的現場。

老章走到鐵路中間尋找最佳鏡頭,江女士叫他小心,因為每 12 分鐘就會有一列火車經過。經營這條鐵路的諾福克南方貨運公

## 傳統節日漸受關注



一年一度中國新年,也吸引了其他族裔的關注,Cuyahoga County Public Library in Parma, Ohio 一場學術性的新年活動。英文如下

## ICC-WIN Program celebrating the Asian New Year and its customs

A great program on the annual Asian New Year Festival was held on Saturday February 11 at the Cuyahoga County Public Library in Parma, Ohio. This was sponsored by the ICC-WIN organization (Intercultural Community Council and Worldwide Intercultural Network) under its president, Ken Kovach.

We had three great presenters under Moderator Kovach's leadership. They were Jason Chao from the Chinese Community, Ms. Gia Ho Ryan from the Vietnamese Community, and Attorney Joseph Meissner from the Friendship Foundation of American-Vietnamese.

President Kovach had developed an outstanding Power point presentation about this Asian festival. "It covers," he summarizes, " (1) the history of the Celebration, (2) customs, (3) foods, and (4) greetings for the Asian and Vietnamese New Year's." Mr. Kovach offered this almost unknown fact. "By the way, for

and friendship which may have been weakened by long periods of separation.

She also discussed the many special treats of fruits and candy and sweets which are part of the celebration. She had brought a nice selection of these in a large ceramic tray. She had long strings of coconut candy, the tiny spicy ginger candies, and small sesame seed cookies. She passed these around for people to sample and enjoy.

Finally she emphasized how the Tet Season brings the family together and children learn about the culture of Vietnam while honoring their own older relatives. Both she and Jason discussed how the New Year was a time for ending old feuds and rebuilding friendships among all.

Attorney Joseph Meissner, who served in Vietnam war and has returned to that beautiful country some 35 times on humanitarian missions with the Friendship Foundation of American-Vietnamese which was founded in 1993 by Ms. Ryan, offered a serious note to the discussions. "These holidays celebrations have often crossed over into history as important occasions," he began. "Some of these include the famous truce at Christmas in WW I when German and Allied soldiers stopped their fighting and sang Christmas Carols to each other, played soccer together, and even exchanges gifts such as tobacco and food.

He then explained how holiday seasons have actually been used as a

Chinese this is the year of the RABBIT; for the Vietnamese, this is the year of the CAT." The presenters at this event gave various explanations for this difference. (Mr. Kovach's highly educational Power Point presentation can be obtained from him by sending requests to ICC-WIN.)

Jason Chao explained how this festival is meant to celebrate the reunion of families. People will travel across the globe in order to return to their original homes and once again see their parents and all the relatives. It is a time for great rejoicing which includes so many special foods such as a special sticky rice and various cakes. "This is a time for rest and enjoyment," he declared. "no work is to be done such as sweeping the floor and cleaning the house. All of this is to be accomplished before the New Year." He also detailed how parents present special red envelopes to the children, filled with new currency.

Ms. Ryan, wearing a beautiful Ao Dai or Vietnamese long gown with a design in front showing the outline of the country of Viet Nam, continued expanding upon Jason's comments. "That is right about the currency or li xi custom," she began. She showed the bright red envelopes in which the new money is hidden. The Vietnamese also have interesting customs for this period which can last ten days. On the very first day, the home welcomes some special guest who must be the first one to cross the threshold in the New Year. The family believes that such a special person will bring the household good luck and prosperity throughout the upcoming year.

She also recounted how the Vietnamese have their own special Tet foods. One of these is "Ban chung" which is a special square rice cake. Inside the center can be all sorts of goodies, like pork or sweet bean paste. There is a companion round rice cake. Some think the square cake symbolizes males while the round one symbolizes females.

Gia Ho stressed how the family is the whole center of this Tet season and attendance serves to strengthen the bonds of love

and friendship which may have been weakened by long periods of separation.

She also discussed the many special treats of fruits and candy and sweets which are part of the celebration. She had brought a nice selection of these in a large ceramic tray. She had long strings of coconut candy, the tiny spicy ginger candies, and small sesame seed cookies. She passed these around for people to sample and enjoy.

Finally she emphasized how the Tet Season brings the family together and children learn about the culture of Vietnam while honoring their own older relatives. Both she and Jason discussed how the New Year was a time for ending old feuds and rebuilding friendships among all.

Attorney Joseph Meissner, who served in Vietnam war and has returned to that beautiful country some 35 times on humanitarian missions with the Friendship Foundation of American-Vietnamese which was founded in 1993 by Ms. Ryan, offered a serious note to the discussions. "These holidays celebrations have often crossed over into history as important occasions," he began. "Some of these include the famous truce at Christmas in WW I when German and Allied soldiers stopped their fighting and sang Christmas Carols to each other, played soccer together, and even exchanges gifts such as tobacco and food.

He then explained how holiday seasons have actually been used as a

camouflage to fool enemy forces. "The Germans used the holiday season as a cover for the Battle of the Bulge in which they sought to break out of Allied encirclement. One of the most serious of such efforts was the Tet Offensive in 1968. There had been an unwritten custom that both sides during the annual Tet period would refrain from offensive military actions and allow many of their troops to go home to their families to enjoy reunions. In 1968, their Communists even urged the South Vietnamese government to allow even more troops time off. The Communists used this time in order to smuggle their weapons and soldiers into many civilian areas and cities. Then on the night of January 31 and day of February 1 they launched devastating surprise attacks all over Vietnam. They hoped to provoke a general uprising among the people against the government. But South Vietnamese soldiers although surprised by Communist treachery and the first day of the fighting, returned to their units and rallied. Although there were 10,000 friendly casualties, the Communists lost over 40,000 of their troops. Also the Southern VC forces were decimated since the North Communists sent them into the battle first. 75% of the casualties were southern Communist soldiers. Finally, there was no general uprising since while many South Vietnamese may not have liked the war, they did not want to live under Communist rule.

Then Meissner summed up. "Up to this time many Allied leaders believed that the were winning the war. But the Tet Offensive although a tremendous Communist defeat, because of the surprise and devastation, people came to believe that the war was a stalemate and Allied leaders looked to negotiations. Why is this events relevant today? Remember at Christmas last year, the Rus-

sians proposed a truce. The Ukrainians leery of Russian trickery did not go along with that. Perhaps they took a lesson from the 1968 Communist strategy of missing a holiday season.

Moderator Ken Kovach concluded this event. He thanked the three presenters, and called for a round of applause from the audience. "This successful event will be followed by more such ICC-Win activities," he promised. "I invite all of you to attend, enjoy and learn as we celebrate all of our great cultures and traditions. "Happy New Year," "Chuc Mung Nam Moi" which translates in Vietnamese as "Happy New Year," and "Gong hei fat choy" (恭喜發財), which is Cantonese Chinese for "Wishing you happiness and prosperity."

"See you again," Kovach thanked all for attending.



環保廳應急響應辦公室的庫爾特·科勒(Kurt Kohler, Ohio EPA's Office of Emergency Response) 8 日表示,事故地點的清理和監測可能需要數年時間,而當地居民經濟上並不富裕。

就 15 日下午,江虹和數十名居民一起參加了一個律師就事故調查取證與發起賠償集體訴訟的諮詢會。大家憂心最多的是事故對當地空氣土壤和水質所帶來的長期負面影響,當地房價走跌已不可避免。還有鐵路局除了負責各種修理和居民疏散費用外,還給村里所有居民每人發放了 \$1000 補貼,以安定民心。雖然已經有居民向鐵路公司提起訴訟。與長期資產縮水相比,被疏散居民每人領到的 1000 美元補貼可謂杯水車薪。更重要的是,事故對小鎮的營商環境的影響可能將是致命的。

對當地企業作為一個負責任的企業家,停工那一周,江虹沒有扣任何員工薪水,“因為我知道大家都是靠工資生活的”,“但我企業並不大,我也並不是那么富有,這情形要持續多久?我們未來如何都是一個未知數。但江女士願望並相信政府一定會給予一個好的處理結果,這也是她全職職工的願望。

我在想 2020 年開始,疫情讓人改變了視角想法。就目前慶祝中國新年期間,全美國各地都在高度慶祝中國新年活動,包括首次白宮慶祝中國新年。在人們歡天喜地的同時,災難連續不斷,加州 2 件兇殺案,有火車毒氣爆炸,土耳其敘利亞地震,密歇根大學槍殺...我還想起曾經我參與處理的克利夫蘭 3 件謀殺案:母親用炒菜勺子殺了女兒頭導致死亡,父母害怕把屍體藏在冰箱里還報警女兒失蹤,還有 2 件情殺案,嫉妒慾望導致人失去理智,這一切都是害怕恐懼造成的。

江虹告訴我:他們有點生氣,因為修鐵路把所有的廢棄的東西都堆在他們的工廠邊上也不跟他們打一個招呼,我說也許他們也是害怕恐懼如果他們不同意給他們堆垃圾他們也沒有辦法工作下去。江虹非常善良的說:出了這種天災人禍,我們會不幫忙嗎?只是告訴我們一聲,也是對彼此尊重。

天災人禍絕大多數就是人為製造的,當人沒有滿足加科技發展的步伐越來越快,Chat GPT 的出現,未來幾乎不需要人類了,我們必須警惕,等科技發展到一定的時刻,那將是人類的瓦解的時候。

江虹比我大一歲,1992 年來美國求學,老張是 1994 年,我 1991 年,我們都幾乎同年代,回想起來出國就是圓夢美國建美好的家園,拿江虹說得中國像她這樣年齡的人已經在享受生活,我還記得老章在我們開車來的路上對我說 60 歲不要那么拼命了,因為我沒有覺得自己在拼命,因為生活其實是沒有多大意義,就是生和死,只是希望自己活著可以做出有意義的事情,因為只有我自己帶給別人的利益和快樂,自己才會快樂,我也明白:有沒有了我明天還是明天,在當今世界,誰又知道下 1 分鐘會發生什麼事情,把握當下,好自己的每一天。(浦瑛 章焱飛 攝影)

司明白,停運一天的損失至少上百萬,所以事故後不到一星期他們就修復通車了。

江虹繼續說:我們生產的是耐高溫產品,開個玩笑,即使火車爆炸炸燒掉了廠房,我們的成型產品也不會損失。“江虹表示,“事發時工廠里沒人,但是監視視頻記錄了當時情景。“真的後怕!”江女士不住地嘆息:“正當工廠一切都走上正軌,開始迅速發展的時候,沒想到遭遇這么一場災難。我們現在就是想穩定恢復生產,對要求賠償的事情還沒來得及考慮。當地政府對我們也很重視,下午的情況通報會專門邀請我參加,當地政府對江女士的公司表示讚揚,是她們工廠帶動整個小鎮,江女士提到原來舊的廠房破爛不堪,美國這么富裕的國家,那個廁所都不堪入目,當原來工廠老闆看到裝修一新的廠房,雙眼有了溫度。

我們在說話間一列混裝貨車駛過,有罐車冷凍車普通集裝箱車。卷起的塵煙中,列車轟轟隆隆,消失在灰暗的冬日里。

事故的調查還在進行之中,今天有報道說,火車出軌燃燒之前 20 分鐘經過另一個地方的時候,就有人目睹了火車車廂底部有火花四濺。美國基礎設施陳舊落後,安全隱患急需排查的問題再一次被提及。

目前有關部門阿霍空氣和水都沒有出現大面積污染情況,但長期影響還不知道,希望州政府能提供更多幫助。”江虹表示,事故沒有造成人員傷亡值得慶幸,但它給當地企業經營和居民工作生活短期干擾很大,長期看其帶來的不確定性更大。俄亥俄州

環保廳應急響應辦公室的庫爾特·科勒(Kurt Kohler, Ohio EPA's Office of Emergency Response) 8 日表示,事故地點的清理和監測可能需要數年時間,而當地居民經濟上並不富裕。

就 15 日下午,江虹和數十名居民一起參加了一個律師就事故調查取證與發起賠償集體訴訟的諮詢會。大家憂心最多的是事故對當地空氣土壤和水質所帶來的長期負面影響,當地房價走跌已不可避免。還有鐵路局除了負責各種修理和居民疏散費用外,還給村里所有居民每人發放了 \$1000 補貼,以安定民心。雖然已經有居民向鐵路公司提起訴訟。與長期資產縮水相比,被疏散居民每人領到的 1000 美元補貼可謂杯水車薪。更重要的是,事故對小鎮的營商環境的影響可能將是致命的。

對當地企業作為一個負責任的企業家,停工那一周,江虹沒有扣任何員工薪水,“因為我知道大家都是靠工資生活的”,“但我企業並不大,我也並不是那么富有,這情形要持續多久?我們未來如何都是一個未知數。但江女士願望並相信政府一定會給予一個好的處理結果,這也是她全職職工的願望。

我在想 2020 年開始,疫情讓人改變了視角想法。就目前慶祝中國新年期間,全美國各地都在高度慶祝中國新年活動,包括首次白宮慶祝中國新年。在人們歡天喜地的同時,災難連續不斷,加州 2 件兇殺案,有火車毒氣爆炸,土耳其敘利亞地震,密歇根大學槍殺...我還想起曾經我參與處理的克利夫蘭 3 件謀殺案:母親用炒菜勺子殺了女兒頭導致死亡,父母害怕把屍體藏在冰箱里還報警女兒失蹤,還有 2 件情殺案,嫉妒慾望導致人失去理智,這一切都是害怕恐懼造成的。

江虹告訴我:他們有點生氣,因為修鐵路把所有的廢棄的東西都堆在他們的工廠邊上也不跟他們打一個招呼,我說也許他們也是害怕恐懼如果他們不同意給他們堆垃圾他們也沒有辦法工作下去。江虹非常善良的說:出了這種天災人禍,我們會不幫忙嗎?只是告訴我們一聲,也是對彼此尊重。

天災人禍絕大多數就是人為製造的,當人沒有滿足加科技發展的步伐越來越快,Chat GPT 的出現,未來幾乎不需要人類了,我們必須警惕,等科技發展到一定的時刻,那將是人類的瓦解的時候。



農曆新年在亞洲各地是一個表達感恩之情、回顧一年的收穫、以及與親朋好友團聚慶祝的重要節日，近年來在全美各地也有越來越多的慶祝活動。本地老百姓翹首以待的阿克倫市第二屆農曆年慶祝活動 -- 兔年慶祝活動終於于1月28日在市中心的 Civic Theater 如期揭開帷幕，令人驚訝的是前來觀看演出的觀眾熱情非常高漲，演出前2小時劇院外就排滿了長隊，這在阿克倫市多年來都是罕見的，據說這次演出是劇院開業以來觀眾層面最廣的一次演出，可見本次慶祝活動的影響力非常大。當天，可容納2600人的劇院座無虛席，以至於因為安全考慮後到的觀眾被遺憾地拒之在劇院外。

阿克倫市對本次新年慶祝活動尤為重視，為了不辜負市里的期待，為了讓更多本地老百姓能欣賞到我們博大精深的文化，更為了讓我300個學中文的十幾歲美國學生親身體驗在教室學的中國文化，我早于2022年夏天6月就開始精心策劃、挑選並準備節目，並特地從中國購買了兩條龍以及一百個可愛的兔子生肖玩偶，半年來投入了兩百多個小時，終於在歷史悠久的 Civic Theater 推出了一場演員陣容空前強大、節目種類多樣、新穎的精彩多元化文化活動。

演出於當晚6時準時開始，阿克倫市長代表和阿克倫市政府區長先後致辭，對農曆兔年的到來表達了由衷的祝賀，預祝演出成功。緊接着伴隨着喧囂的鑼鼓，克利夫蘭舞獅隊熱鬧登場。舞獅是一種力量、技巧、和配合的協調統



# 阿克倫市第二屆農曆年慶祝活動 喜迎兔年新春

一的運動，需要平時日復一日的加以訓練才能在真正演出的時候做到完美。當天的舞獅演員格外投入，節奏把握得恰如其分，觀眾叫好聲此起彼伏，而其後由來自我任教的阿克倫 STEM 中學 20 個不滿 14 歲的中學生組成的兩條龍的舞龍隊也把氣氛更



把濃厚中國風味的節目表演成功，都是我們每天放學後在學校反復練習的結果。來自哥倫布市的國際武術大師高師傅精彩的美猴王和武術表演把演出氣氛推向了高潮。高師傅曾獲得多項國際武術比賽冠軍，功底深厚、紮實，着時讓觀眾開了眼界，驚呼連連。來自阿克倫中文學校的小朋友們用他們平時所學的中文給大家表演了十二生肖說唱，他們稚嫩的童聲給觀眾帶來了歡笑和享受。變臉源於中國四川省，是古老的表演節目，張師傅出神入化的快

速變臉讓觀眾大飽眼福。來自泰國的小朋友表演的竹舞給大家展示了泰國文化的底蘊，讓觀眾有不同的文化和視覺體會。以艷麗姐姐帶領的克利夫蘭 Glory 腰鼓隊表演整齊、劃一，節奏感歡快、愉悅，服裝紅火，給大家帶來了喜慶的節日氣氛。張老師的 Stellar Acrobatic Dance Academy 舞蹈隊經過多年的培訓和磨合，常年穿梭于克利夫蘭和哥倫布市的各種慶祝活動表演，這次的蝶舞表演專業水平很高，舞姿優美，場面壯觀，給觀眾帶來了非常美妙的視覺衝擊。演出最後在 30 個 STEM 中學生的時裝秀表演中落下帷幕，觀眾大都有意猶未盡的感覺，隨後的帶有中國特色的煙花表演讓觀眾驚呼連連，更將本次活動推向高潮。

由於兩屆活動的成功舉辦，阿克倫市政府已宣佈將農曆年慶祝作為每年市里的必須慶祝活動。我相信明年我會將龍年慶祝做得更好，更大、更成功，因為我會更加努力。期待明年龍年新春慶祝活動更上一台階，龍年再見！

阿克倫 STEM 中學中文老師梁晴



本文作者梁晴(左)與 May Chen 在活動現場



加地烘托出來。儘管亞洲各個地區有着不同的飲食習俗，但不同文化間卻有相似之處，也就是舞龍和舞獅是農曆新年必須有的表演活動，這兩種表演寓意着祈求來年的豐收和平安。年幼的學生們儘管初次登台，但配合不錯，將紅、黃兩條龍舞得栩栩如生，並穿插着與觀眾互動。作為他們的老師，我特別為參加舞龍、傘舞、太極和時裝秀表演的 70 多個 STEM 中學的學生感到驕傲，這群普普通通的外國孩子，能夠



## Akron STEM 高中學生談參加兔年春節活動感想

chance to relive it again, I would.  
-Elaine Zhu (朱鐺) Akron STEM 8th Grade Student

In recent years, COVID-19 has restricted our fun and traditions for Lunar New Year, as well as many other things. This year was the first big celebration we've had in the last 4 years, and it went very well. As a school, NIHF STEM celebrated Lunar New Year with a sneak peek at all the performances that would be performed by STEM students at the Akron Civic Theater. I was a part of multiple performances, including Taiji, the dragon dance, the fashion show, and introducing other events. Everyone loved seeing all the traditional dances and had so much fun on that day. The next day everyone prepared for the Civic Theater celebration. It was a blast. Getting to be backstage, and see how everything worked, was a perfect environment as I myself am a STEM learner. The people were so kind, and when it came to the actual performances, everyone had a blast.

The theater was full of many different people, and the performance was thoroughly enjoyed with a round of applause after each performance. It was

the best middle school experience I think I've had, and I will remember it the rest of my life. Although Lunar New Year celebrations are over, and everything has ended, 新年好!

-Sunum Habila (洪順男) Akron STEM 8th Grade Student

"We had two celebrations, one for my school and one for the civic theater. For both of the celebrations my friend and I were MC's. He and I were on our own introducing performances and presentations at school, and we were accompanied by Elaine Tso to MC at the civic theater. During the celebrations, I had multiple outfits to change into, with limited time between each performance to do so. I was a part of the umbrella dance, taiji, the fashion show, while also helping host. A lot of my friends were also in performances, and I thank them all very much for helping me with each outfit change. It was a very busy two days but it was so fun being a part of something that holds so much meaning in Chinese culture, and being able to make long lasting memories with my friends while doing it. It was a really great experience and, if given the chance, I would love to do it again."

-Gabrielle Burgan (畢貝貝) Akron STEM 8th Grade Student



As the only Chinese student in STEM Middle School, I feel included and grateful for the celebration of the Lunar New Year and how much recognition it gained. The performances were fantastic! I was also a part of four performances for the event: Umbrella Dance, Taji Dance, Fashion Showcase, and a presentation about the Lunar New Year. I spent a lot of time practicing and rehearsing with my friends, but I knew my hard work would pay off in the end. It was entertaining, and I enjoyed my time there; if I ever had a





# 虛假訊息更新:當前新冠肺炎和疫苗 / 加強針劑的說法和敘述

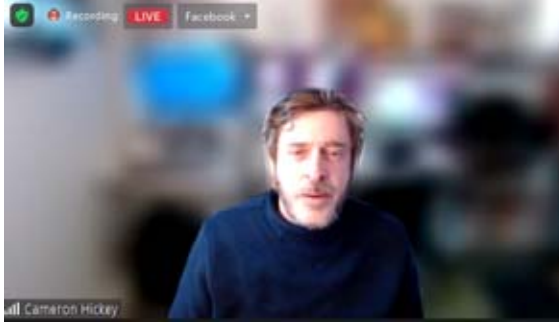
舊金山 / 洛杉磯(2月8日) - 數碼媒體監控,包括在不同語言社交媒體平臺上,是理解正在傳播的虛假訊息敘述的關鍵部分,並使值得信賴的專家和媒體能夠及時有效地回應虛假說法。2023年2月8日上午少數族裔媒體服務中心(Ethnic Media Services)邀請全國公民大會(NCoC)的首席執行官、艾美獎得主希基(Cameron Hickey)與少數族裔媒體舉行網上簡報會議(“Disinformation Update — Current COVID 19 and Vaccine/ Booster Tropes and Narratives”)。圍繞會議的主題“虛假訊息更新——當前新冠肺炎和疫苗 / 加強針劑的說法和敘述”,主講人Cameron Hickey 分享他的不同語言媒體監控團隊的最新發現,並幫助記者瞭解該尋找什麼,特別是關於新冠肺炎、疫苗和加強針劑、治療和相關公共衛生的問題。他還提及在華語社區特別流行的說法,新冠疫苗的有害成分會殘留在體內,需要吃草藥或膳食補充劑來進行疫苗排毒,實則是為了出售產品。

卡梅倫·希基(Cameron Hickey)是全國公民大會(NCoC)的首席執行官,是錯誤信息及其對民主影響的專家,在過去3年里,卡梅倫一直擔任NCoC當前項目的算法透明度研究所所長。他在分析錯誤信息方面的專業知識促成了Junkipedia等開創性工具的開發,並建立了以人為本的錯誤信息監控計劃,即公民傾聽團。在

加入NCoC之前,Hickey幫助領導了哈佛肯尼迪學院Shorenstein中心的信息混亂實驗室,以監測2018年中期選舉中的錯誤和虛假信息。Cameron是艾美獎得主,其作品出現在PBS NewsHour、Nova、Bill Moyers和紐約時報上。

**Cameron Hickey, CEO of the National Conference on Citizenship (NCoC)**

希基是錯誤資訊及其對民主的影響方面的專家,作品多次在PBS NewsHour、紐約時報等媒體刊登。他說,病毒性的錯誤資訊具有傳染性和危險性,在某些情況下,它和一些正在傳播的實際病毒一樣有問題,因為它可以唆使人們做出非常糟糕的決定,威脅他們的健康。當疫情在2020年首次出現時,世界衛生組織也注意到,人類正在經歷一場資訊恐慌,大規模傳播缺失的虛假資訊、謠言、謊言和誤解,其傳播方式與這些病毒很相似。它們是有傳染性的,在人類的資訊生態系統中傳播時,會進化和變異。



希基說,傳播虛假資訊,通常有幾個方法,比如利用恐懼和操縱,使用旨在嚇人或憤怒的資訊,製造恐懼,用於放大神話和虛假資訊。或使用陰謀論,缺少背景的內容,仇恨情緒和狗哨方法(Dog whistle,在政治上,狗哨是指在政治資訊傳遞中使用編碼或暗示性語言,以爭取某個特定群體的支持,而不激起反對)、偽科學和邏輯謬誤來傳播。

中文社區特別流行疫苗排毒的說法。有人聲稱,新冠疫苗含有有害成分。在過去將近兩年半的時間,有許多關於疫苗可能含有一些成分的說法。人們看了這些成分後,對相關用詞產生了誤解。比如,疫苗是有磁性的。「現在有人在假設,這些東西在體內,需要從身體中弄出來,可以利用排毒方案去除有害成分,就像果汁排毒(juice cleanse)一樣。」

希基說,不實資訊傳播者,會介紹各種東西,比如草藥、營養補充劑等其他類型的治療方法。「這些產品不一定是有害的東西,但不可能

有真正排毒的作用。因為疫苗中沒有他們聲稱的成分。」

他提醒說,這也是在虛假資訊研究中經常看到的情況,那就是傳播者經常使用聳人聽聞的或令人興奮的東西,來放大有問題或誤導性的資訊,以便賺錢。所以這些關於排毒療法的資訊,是為那些利用災害賺錢的人的利益服務的。「當我們看到那些將健康問題與某人賣東西的可能性聯繫起來的資訊時,對這些需特別懷疑。我們要大聲呼喊提醒。當有類似事情時,要真正指出,這些資訊與商業零售有關,比如維生素補充劑。」希基分析,有一些傳播者在互聯網發散類似資訊最多產,其中最引人注目的名字是瓊斯(Alex Jones),他的媒體帝國非常富有,在出售維生素補充劑的同時,播出帶有政治色彩的虛假資訊內容。

希基特別舉出中文媒體中傳播的排毒療法。比如,新冠疫苗的解毒方案(中英文版),利用Peter McCullough醫生的名義,回答如何解毒,包含利用納豆激酶、蒲公英根,黑孜然種子促進細胞修復等。社媒上說,「祝福那些因為不慎而接種新冠疫苗、當時目前沒有遭遇副作用的朋友們,通過慢慢解毒,可以努力恢復自身的免疫力。」

希基表示,「你知道,與這些相關的營銷諮詢,就是恢復身體的配方。」BY RICHARD REN ·

# 全美華人青年精英“文化交流論壇” 分享跨地域跨學科交流經驗

AACYF/LAPost 洛杉磯 (2023年2月6日訊) - 由全美中華青年聯合會與子知教育聯合主辦的青年精英“文化交流論壇”2月4日在洛杉磯、紐黑文、上海等多個城市同步在線舉行。

此次線上論壇主題設定為“跨文化交流”,而“跨文化”不只是大的層面上的跨地域的文化交流,也包括跨學科跨背景跨圈的文化交流。論壇主持人與嘉賓分別來自電影、藝術策展、建築設計等不同行業的三十歲以下青年精英,他們先後分享並探討瞭如何以跨文化、跨背景、跨圈的文化交流,成為文化載體與文化者的經驗。

本次論壇由南加州知名的青年獨立策展人陸祿璋主持,主講嘉賓分別為Curtis Su 室內建築設計諮詢事務所的創始人李想、堺工作室聯合創始人何競飛、知名青年導演石譚軒、洛杉磯文化沙龍創始人胡雪峰等,他們五位都曾入選“2022年度全美華人青年30位30歲(AACYF 30 under 30)以下精英榜”。

已經有多部獲獎作品的青年導演石譚軒,北京電影學院畢業後在紐約電影學院獲得了導演和編劇的碩士。他講述了自己導演的電影《戲法師推理遊戲》的創作過程,這是一部講述用川劇變臉戲法去幫助美國警察破案的故事片。

石譚軒表示,中國元素在很多文化的場合是具有競爭力的,他的做法就是用年輕人的打開

方式和商業化的一些包裝手法去傳遞中國文化,用類型的語言和工業化的流程來講述中國的故事。

南加州大學人工智能博士生、洛杉磯文化沙龍聯合創始人胡雪峰,在自己認為“不太忙”的博士生階段,仍渴望知道“那些這個世界上我並不知道,但是存在並且很有意思,有很多人在研究的東西”,他組織了各種跨領域、跨學科的線下活動。胡雪峰介紹在組織洛杉磯文化沙龍的過程中,社群中不同文化背景的參與者有思想上的碰撞,建設性的意見可以讓兩方理解與交流。

在中國、日本、美國三地有求學生活經歷的耶魯大學建築學碩士生何競飛表示,文化自信可能並不是很客觀的去指派,而是在於中國文化這種獨特性所能夠產生的身份共鳴,由此而來的一種他們對於中國文化的一種特殊點、優秀點的一種共鳴感。

南加州大學碩士畢業的李想,他的事務所在短短幾年的時間里,已經在全美亞洲餐飲業室內設計行業佔據一席之地,他在發言中表示自己多多少少有一點使命感,就是要把好的設計、帶有東方文化的東西要把它拓展開來到北美。這是一個非常具有挑戰的事情,但是一直是我非常想做成的一件事兒。

李想帶領他的團隊已經先後幫助中國及亞

洲餐飲企業出海項目和諮詢近200次,幫助他們在美國這邊提陸自己的品牌形象以及認可度,幫助他們的實體店鋪落地。

李想認為自身的特點就是擁有中國文化的背景,同時又對北美當地的人文有相對深刻的理解,他認為“我覺得我擁有了自己的出處,自己的文化背景才能做到這些事情。”

對於跨文化交流中的一些差異,主持人陸祿璋也分享到自己當年在《長城》劇組擔任翻譯時,處理不同文化間矛盾的一些經歷,她認為,多種語言的表達需要文化的加持與闡述,才能擁抱文化間的差異。

同時作為洛杉磯“一尾畫廊”創始人陸祿璋在總結時表示,很多時候語言它不是語言,更多的是它背後的文化,然後像我們都是非常幸運的,可能會說兩門或以上的語言在兩個或多個以上的文化之間,所以我們

身上的責任其實很重。

2023年“全美華人青年U30線上峰會”,由文化交流、碳中和、人工智能、金融創投、教育科技等五大論壇組成,主講嘉賓和主持人都是歷年度入選“全美30歲以下華人青年精英榜”的新生代優秀代表。

斯坦福華人創業協會、校林網、洛杉磯文化沙龍、耶魯創投俱樂部、賓大貴格創投俱樂部等參與了本次論壇的聯合宣發。(AACYF 洛杉磯訊)



# 多年多簽 vs 半年兩次? 中領館解答赴華簽證常見問題

隨着中國入境政策的放開,不少華人近期有中國探親的計劃。

不過,目前前往中國的十年簽證暫時無法使用,如果已經入籍的民眾需要重新去領事館進行簽證。

以下是舊金山領事館剛剛發佈的,關於申辦中國簽證常見問題的解答,希望能夠幫助大家,更加順利的拿到簽證。

**一、我有十年有效、多次入境的中國簽證,頒發日期是2019年2月14日,有效期至2029年2月14日,現在能否用這個簽證去中國?**

目前不可以。所有2020年3月26日之前頒發、仍在有效期內的多年多次赴華簽證仍暫不使用。如持此類簽證人員現階段有赴華需求,可辦理新簽證。如果您同意注銷2020年3月26日之前頒發、仍在有效期內的多年多次赴華簽證且支付新簽證的費用,我館將為您辦理新的多年多次簽證;如果您不同意注銷或支付費用,我館可為您免費辦理6個月有效2次入境的另紙簽證。

**二、我有十年有效、多次入境的L字(旅遊)簽證,因為是在2020年3月26日之前頒發的,雖然仍在有效期內,我知道目前還不能用,那我是否可以重新申請L字(旅遊)簽證?**

不可以。目前,赴華旅遊、就醫事由簽證暫不受理。

**三、我注意到前不久駐舊金山總領館證件大廳恢復對外辦公,申請人可以現場遞交簽證申請,請問現場辦理是否需要預約?**

目前無需預約。今後如需預約,請關注我館網站、微信公眾號相關通知。

因證件大廳場地有限,我館實行申請人門口排隊、先到先“進”的原則,申請人有序、分批進入大廳辦證。近期,中國簽證申請量迅速增長,請您綜合考慮各項因素,“不緊急、暫不辦”,合理規劃赴華行程,避開辦證高峰後再遞交申請。現場受理簽證申請的具體要求,請仔細閱讀以下鏈接

[http://sanfrancisco.china-consulate.gov.cn/zytz/202301/t20230117\\_11009747.htm](http://sanfrancisco.china-consulate.gov.cn/zytz/202301/t20230117_11009747.htm)

**四、請問總領館每天什麼時候現場受理簽證申請?**

我館現場受理簽證申請的時間為:9:30-14:30(周一至周五,周末及節假日休息)。

**五、我想辦理中國護照換發,現在是否可以**

**到總領館遞交申請材料?**

現階段,我館證件大廳現場僅受理簽證申請。護照、旅行證申請繼續通過“中國領事”APP、“雙向郵寄”方式辦理。諮詢護照申請,請發郵件至sf\_hz@csm.mfa.gov.cn,諮詢旅行證申請,請發郵件至sf@csm.mfa.gov.cn,認證仍通過電子郵件sf\_gzrz@csm.mfa.gov.cn申請。認證以及領取養老金資格審核申請繼續通過“雙向郵寄”方式受理。

**六、如果我有有效的工作、私人事務、團聚或者學習類居留許可,還需要辦簽證嗎?**

不用辦。以下人員赴華無需辦理簽證:  
(一)適用各類互免簽證協定的外國人;  
(二)持有有效中國永久居留證件的外國人;  
(三)持有有效居留許可的外國人;  
(四)24小時過境免簽人員;  
(五)持有有效APEC商務旅行卡(不包括虛擬卡)的外國人(請注意:美國和加拿大為APEC旅行卡計劃過渡成員,美、加頒發的APEC商務旅行卡不具備簽證功能,赴華須辦理簽證。)注:72及144小時過境免簽政策適用問題請諮詢擬入境地邊檢機關。

**七、申辦簽證要不要交護照,對護照有什么要求嗎?**

申請簽證需要提供護照原件,護照有效期要在6個月以上,而且需要至少有1張空白簽證頁。通常情況下,護照的簽證頁會標有“VISAS”字樣。

**八、辦簽證要交照片嗎?對照片有什么要求?**

需要提交电子版照片。請您在線填寫簽證申請表(<https://cova.mfa.gov.cn/>)時,按網站提示提交電子版證件照片,如果您的照片符合鏈接中相關要求([http://sanfrancisco.china-consulate.gov.cn/qianzhen/201612/t20161215\\_10372652.htm](http://sanfrancisco.china-consulate.gov.cn/qianzhen/201612/t20161215_10372652.htm))且系統審核通過,無需提供紙質照片。如在線填表過程中提示您電子版照片未通過審核,請在遞交申請材料時,提供1張符合要求的紙質照片。

**九、我在網上在線提交簽證申請表,是否就是遞交簽證申請了?**

不是的。那只是完成了在線填寫簽證申請表。在線完成填寫後,還需打印出確認頁及全套表格,並在確認頁及表格第九項簽名。未滿18周歲的未成年申請人需由父母或監護人代簽。您還需準備邀請函等其他申請材料,與簽證申請表

一併在我館證件大廳現場辦理時遞交。

**十、我想去中國探望我的家人,他給我寫的邀請函有格式要求或者參考模板嗎?**

邀請函無固定格式要求,但建議包含以下內容:

邀請人XX,性別X,出生日期:X年X月X日,中國身份證號XXX(或外國護照號XX、中國永久居留證件號XX),現在中國居住地址XX,聯繫電話XX,電郵XX。

本人現邀請以下親屬赴華探親(或長期居住),擬X年X月X日赴華,停留期XX天。被邀請人信息如下:

姓名XX,性別X,出生日期XX,國籍XX,護照號XX,與邀請人的親屬關係是XX。

本人承諾上述情況屬實,如有虛假,願承擔一切責任。

邀請人簽字和日期

邀請函可以是傳真件、複印件或打印件,且必須有邀請人的簽名。不接受電子郵件正文作為邀請函。必要時,領事官員可能要求申請人提供邀請函原件。

**十一、在美國出生的有中國血統未滿18周歲的申請人申辦簽證時應該如何準備材料?**

要看此類申請人是否為首次辦理中國簽證。如首次申辦中國簽證,除常規申請材料外,還需提交申請人出生證(原件或複印件)將根據申辦簽證類別有所區別,父母雙方的護照個人資料頁複印件,證明父母在申請人出生時所持有外國永久居留權狀況的文件(比如美國“綠卡”等)。如申請人此前已申辦過中國簽證,需提供常規申請材料(含原簽證複印件)。

**十二、我已經辦好了中國簽證,但因機票等原因改變了旅行計劃,可以在總領館改簽或者延期嗎?**

簽證申請一經批准,不可更改,也不能延期,費用不予退還。在未收到總領館頒發的簽證前,建議不要購買赴華機票。由此可能產生的損失,將由申請人本人自行承擔。

**十三、為什麼發給我的簽證種類跟我申請的不一樣?**

領事官員依據申請個案決定是否頒發簽證,以及簽證的種類、有效期、停留期限和入境次數。

**十四、我如何知道我的簽證是否已辦好?我提前多久申辦簽證比較合適?**

在證件大廳窗口遞交申請後,工作人員會在“取證單”上寫明取證日期,申請人按取證日期來我館取證。

一般情況下,建議在計劃入境中國前一兩個月左右遞交簽證申請。

**十五、我到總領館取證時,是否需要“拿號”排隊?**

需要在證件大廳門口出示取證單,單獨排一隊(有別於遞交申請的申請人),進入大廳後,無需“拿號”直接到1號窗口前排隊取證。

**十六、我現在人在中國,簽證停留期快到了,能把我的美國護照寄給我美國的朋友,再由他代為向總領館遞交新的簽證申請嗎?**

不可以。首先,您必須在簽證停留期滿前離境,或向當地出入境管理部門諮詢是否可以就地申請延長停留或居留時間。其次,向總領館申請簽證時,申請人必須“人在美國”。

**十七、我平時最怕麻煩,簽證申請表看起來內容有點多,有些信息我不想提供,隨便填一下就行了吧?**

不行。根據《中華人民共和國出境入境管理法》的相關規定,在申請簽證過程中如果弄虛作假,或者不能按簽證機關要求提交相關材料的,不予簽發簽證。對不予簽發簽證的,簽證機關可以不說明理由。

**十八、簽證費我能交現金、個人支票或者用信用卡支付嗎?**

不能。我館目前只接受匯票(Money Order)或現金支票(Cashier's check),收款方請寫:Chinese Consulate,請不要寫Visa Office。匯票或現金支票背面不要簽名。

**十九、簽證費我是在遞交申請時交,還是在取證時交?**

取證時交。請按“取證單”上寫明的金額準備匯票或現金支票。

最後小編提醒一下,以上是舊金山領事館的通知。但中國駐美國大使館、芝加哥領事館、紐約領事館需要提前預約才可以去現場辦證,所以大家請查看所在轄區領事館的最新通知。

如何預約簽證?申請人請登錄“中國簽證在線填表(COVA)”在線填寫簽證申請表,填表完成後在“中國簽證申請在線預約(AVAS)”預約到領事證件大廳現場遞交材料時間。

俄州亞太聯盟



# 海老 KK 癸卯上元後一周(2月5日~14日)幾首詩詞



## 元宵節兩首 其一《踏莎行·上元》

月明中元,中元月明,今日中元月正明。  
三更明月照空庭,空庭相照離人影。  
離情堪傷,堪傷離情,人間離別最傷情。  
五更冷月落西嶺,庭前離人淚滿盈。

2023年2月5日(是日農曆正月十五中元節)于維羅納自寓

## 其二《浣溪沙·元夕》

拊胸酒魄蹇行弓,  
落枝鶻號月淨空,  
離恨都付玉輪中。

促愁聽人已老,  
青絲須與頭白翁,  
鄉夢難醒情難終。

注:  
酒魄~豪飲的神情姿態。  
蹇行弓~蹇ju,獨白。獨自走出弓一樣的行迹,表示喝多了走得搖搖晃晃。

2023年2月5日于維羅納自家“呼啦”酒吧(Hula Bar)

## 2月6日詞兩首:

### 其一《採桑子·上元六九憶》

孩童時,居上海龍華,屋後河邊有數株柳。逢上元廟會,市里親戚攜眷來游,折柳與親戚姐妹。

寒到六九河邊柳,新芽苞頭。  
新芽苞頭,當年折枝贈嫵姐。  
八十風塵餘生後,窮了皓首。  
窮了皓首,異鄉柳新吾已朽。

注:  
六九~九九消寒圖之第六個九天,有《九九歌》唱:“五九六九,河邊看柳”,今年(癸卯正月十五)適逢六九頭。  
嫵姐~女童。

### 其二《踏莎行 梅和雪》

今稍有暖意,各處殘雪俱融。  
雪比梅花,梅花比雪,比和不比都已絕。  
佞柔春風如刀削,試雪殺梅溶成血。  
清水如漱,濁水如裹,如漱如裹性都烈。  
點滴弱水穿石鐵,敢教山崩地也裂。

2023年2月6日于維羅納自寓

## 《朝天措·夜雨寄友》

歐陽修體,步韻。

寄北夜雨轉淨空,殘月已偏中。  
宅邊不種五柳,寓屋尚遮寒風。  
窮居約守,砌句疊字,偶嘯幾蟲。  
聽雨歌樓年少,而今星星衰翁。

注:  
寄北~唐代李商隱詩:“君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時。”言盡離別、思聚之情。  
五柳~陶淵明文《五柳先生傳》,自言隱居求志。  
聽雨歌樓~宋代蔣捷《虞美人 聽雨》:“少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊雲低、斷雁叫西風。  
而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歡離合總無情,一任階前、點滴到天明。”  
星星衰翁~出典同上。

2023年2月7日于維羅納自寓

## 《杏花天·寒江》

枯荻黃草寒江浦,殘陽下,鴉影飛渡。  
總疑是南雁北顧,梅信報,春風駐。  
惆悵難辨世情路,萬般中,離人最苦。  
偏是離人不自主,相思意,寄何處

注:  
梅信~冬梅謝、春梅花開,所報春天將到的信息。亦指書信。

2023年2月8日于維羅納阿拉根尼河畔



## 《小重山·夢》

山屏樹幕一線紅,夕陽露倦容,冷雲濃。  
小舟緩渡江浦東。隨波搖,迎面一縷風。

昏睡一畝宮,翩然往事夢,一場空。  
醒來余香和淚融。斯地遠,做個嘯嘯翁。

注:  
一畝宮~《禮記·儒行》:“儒有一畝之宮,環堵之室,簞門圭窗,蓬戶瓮牖。”稱寒士的簡陋居處。嘯嘯~嘯嘯。《新唐書·竇鞏傳》:“鞏字友封,雅裕,有名于時。平居與人言若不出口,世號嘯嘯翁”。指懦弱畏事或不善辭令之人。

2023年2月9日于維羅納自寓



## 《七言·詩友》

滴答平仄聽玉漏,寂寞無月也聚耐。  
寒風寒雨又侵夜,春時春暖未到柳。  
莫道異域少知己,幸有諸君論故舊。  
俏語蘭言同愉悅,任拘何年拱木朽。

注:  
滴答~時鐘行走之聲。  
平仄~格律詩詞講究的音節發音規則。(時鐘行走的滴答聲就像按詩詞格律的平仄聲)  
玉漏~古時計時用的沙漏或水漏。  
耐~醇酒,經過兩次或多次重複釀制的酒。  
俏語~動聽的話。  
蘭言~情投意合之言。語出《易·系辭上》:“二人同心,其利斷金;同心之言,其臭如蘭。”  
拱木~棺材,墳墓。指死亡。

2023年2月10日于維羅納自寓

## 《一叢花·邀春陽》

殘月斜照幽空帳,水底映寒光。  
醉看夜色江如練,隔岸處,一聲笛響。  
驚起倦鷗,驚噪棲鴉,驚搖垂楊。  
冬色依然籠此鄉,蘆荻亂洲荒。  
預邀明日春風來,且莫忘,帶來春陽。  
雲氣浩然,雲涯途坦,雲程唯壯康。

2023年2月11日于維羅納阿拉根尼河畔

## 《虞美人·春意》

東風吹走瀟瀟雨,青雲只幾縷。  
簷底雀聲應新歸,嘴含纖草,匆匆來回飛。  
水邊垂柳依身瘦,細芽初嬌柔。  
舊林黃昏啼鴉,夕陽西斜,彤彤漫天霞。

2023年2月12日于維羅納阿拉根尼河畔

## 《最高樓·授課》

赴華盛頓杰佛遜學院的多元文化課,教授中國毛筆字。車行一小時,春陽耀天,春風送暖,十分愜意。

春風綿,前行景倒遷。  
塵路頗,微塵煙。  
日中不辭鐵流馬,洞穿長隧山體遠。  
自當是,聚青眼,忘餘年。  
去年有信承淑賢,覺校衆生國學傳。  
筆不停,嘴不閑。  
八法運筆秀鳥迹,滿紙寸心墨未干。  
中華生,洋媚媚,都是緣。

注:  
景倒遷~車前行,反光鏡中的景色倒行。  
塵路~市塵與道路。塵,市鎮民房。  
鐵流馬~指汽車。古代一種機械交通工具。傳說諸葛亮發明稱“木牛流馬”的交通工具。  
青眼~晉阮籍嘗以眼珠正視對方,以示尊敬、器重,因以“青眼”指尊重對方。與“白眼”相對:唯要主人青眼待,琴詩談笑自將來。此處作集中眼力觀察路面情況。  
餘年~晚年、殘年。  
承淑賢~承諾邀請我的韓老師。  
贊校~贊 hong,古代稱學校。  
八法~毛筆字學習中的“永”字八法。  
鳥迹~漢字。傳說倉頡觀察鳥爪痕迹而造漢字。

2023年2月13日于華盛頓杰佛遜學院



匹茲堡華人老朽  
海老 KK

# 冰凌:學車考車與買車

我到美國第二天就學車,衛國在耶魯校園的停車場教我開車,因為是自動檔,很好學,沒開幾圈,我就自己開起來,還一路開回家。

沒過幾天,衛國就幫我報名參加駕照考試,十五天後考。因為紐海文市考駕照很嚴,衛國估計我起碼要考兩三次才能通過,索性讓我抓緊時間先考,考不過再報名。那時我正在“香格李”飯店打工,打工之餘便背英文單詞,看復習題。我牢牢記住幾個關鍵單詞:紅綠燈、左拐、右拐、U轉、泊車等。

到考試那天,衛國帶我去考,我開著衛國的“凱迪拉克”到交通局。考試分兩步,第一步筆試,通過了再路考。

筆試是十六道題,答對十二道題算通過,也就是說,錯題不能超過四道。幸好有中文答卷,但中文答卷翻譯得實在要老命,有的題翻譯得模稜兩可。我一個人趴在桌上填寫,十幾分鐘便將兩張考卷答完。考官把考卷拿到房間里去改,一會兒交給我。我一看,第一張答卷就錯了三道題,就指著其中一道題,對考官說:“這是對的。”考官說是錯的。我堅持說是對的,考官也堅持說是錯的。我再翻開第二張考卷,一看只錯了一道題,正好錯四道題,也就是說答對了十二道題,可以通過,便不再吭聲了。

接著,一位老警官帶我路考,衛國說這位老警官最嚴厲,言下之意我很難過關。我對老警官說,我的英語很貧乏,能否請我兄弟上車做翻譯。老警官說了一個字:NO。

我把車開出停車場。他坐在旁邊噁里叭啦,我聽不懂也不理他,他很失望。車到路口,我聽到他的噁里叭啦里蹦出一個單詞:左拐。我問他:是左拐嗎?他顯然很高興:“對對,是左拐。”在他的指揮下,我左拐、右拐、U轉、泊車、倒車、剎車等等,完成了一系列動作。他不吭聲,只管在大本子上記什麼,最後叫我開回交通局。

我問:“OK?”他說:“OK。”路考居然得了滿分。

衛國特別高興,說今天幸運。接著,我交錢、拍照、等候,拿到了駕照。美國的駕照相當於中國的身份證,可以證明你的身份,上銀行、登飛機都管用。當天晚上我就開著衛國的車去打工。

第二天,衛國送我一部德國老大眾甲殼蟲車,手排檔,他把我送到飯店,教了我手排檔的要領,自己便乘巴士回耶魯了。

當晚,打工結束後,我開著甲殼蟲回家,一路不斷熄火,多次停在十字路口的中央,擋住四方的來車。我只好熱情地左右揮手,美國人還是很友善,笑笑說沒有關係,耐心等我啓動汽車,終於這麼停停開開回到了家。

兩個多月後,有一次下雪天,我開著甲殼蟲上坡,由於雪厚路滑,猛踩油門,車子一頭冲向路旁的雪堆里,拖回去報廢了。

衛國在報紙的廣告上看中一輛豐田“凱美瑞”,我花了兩千一百美元開了回來,日本車省油,性能也好。

1998年,中國作家代表團要來訪,開展中美文學交流系列活動,為了接待方便,我又買了一輛“尼桑”麵包車,七座位,後面還有空處,可以堆放行李,到紐約華盛頓,上波士頓大瀑布,非常方便。後來豐田“凱美瑞”被一輛大卡車從背後撞了一下,車的后箱被撞扁(日本車最大的毛病,就是一撞如紙)。對方保險公司來人看了,說:“我們把車子拖走,賠你兩千七百美元,你願意嗎?”開了三年半,反賺了六百美元,我說願意。

1999年,福特公司出了一款新轎車,造型很好。我到西海文的福特車行看了一下,很滿意,當場就買下,車行當即辦好了車牌,車牌上的英文字母是:“PNO”。

我對車行經理說:“P—NO,不許放屁,這問題不大。但是你該橫的不橫,該直的不直。”

經理連忙問:“有什麼問題嗎?”  
我說:“你‘N’橫起來,不就成了‘H’,‘O’直起來不就成了‘D’,你給我個‘PHD’(博士)多好。”  
經理一愣,哈哈大笑。

# 冰凌:父親的西鳳酒



父親喜歡喝酒,每天晚飯前都要喝上一杯。杯中酒快喝光時,他滿臉發出紅光,聲如洪鐘,都會說一些讓人着迷的故事。這時他邊說邊抄起酒瓶,往自己杯中再倒上小半杯。母親聽得入神,也就顧不上他悄悄的添酒。

父親就喝白酒,從來不碰黃酒甜酒。他常喝這幾種白酒,四特酒、洋河大麴、丹鳳高粱、李渡高粱,特別愛喝西鳳酒。他喝西鳳酒有個習慣,在杯里倒上淺淺一層西鳳酒,然後再倒滿其他白酒,並舉杯搖勻。

父親指著西鳳酒對我們說:“好白酒一口,勝過普通白酒三杯。所以,喝西鳳酒要兌著喝。”  
上海舅舅對此就不以為然。八十年代初,父親帶我去上海,辦完事,就帶我去舅舅家。舅舅燒了一桌菜,又從臥室里提出兩瓶西鳳酒,對父親說:“西鳳酒,一瓶今天喝了;一瓶你帶回福州。”

父親抱著西鳳酒,看了一陣,問舅舅:“還有其他白酒嗎?”

舅舅反問:“又要兌著喝?不兌不兌,今天我們好好喝一頓!”

父親倒滿酒,和舅舅碰杯,深情望著杯中酒,然後一飲而盡:“嗨!好酒啊!”

干了三杯,兩人就深一口淺一口,聊著天,慢慢品飲,直到把一瓶西鳳酒喝光。

回去的路上,父親滿臉紅光,連連感嘆:“浪費了,浪費了!”

我抱著西鳳酒,笑著說:“這樣喝過癮啊。”

父親說:“那當然過癮!哎,來來來,這酒還是我來拿!”

父親抓過西鳳酒,塞進皮包里,拍拍皮包:“好了,好了。”

這瓶西鳳酒帶回福州後,一直放在櫃子里。不知為什麼,父親一直沒有喝它。

有一次,家里沒酒了,我打開櫃門,取那瓶西鳳酒,被父親制止了,他說:“等你舅舅來福州一起喝。”

這瓶西鳳酒一直放在櫃子的角落里,等著舅舅來福州。三十年過去,父親走了,舅舅一直沒能來福州,這瓶西鳳酒仍舊放在櫃子的角落里。

有時打開櫃門,見到這瓶西鳳酒,母親總說:“等你舅舅來福州喝。”

三年後,母親也走了。我在整理房間時,把這瓶西鳳酒帶回杭州。

次年,我去上海開會,把西鳳酒帶上了。開完會,我專門去見舅舅。

我把西鳳酒遞給舅舅,說:“這瓶西鳳酒,舅舅還記得吧,放在福州家里已經三十多年了,爸爸媽媽都說等你到福州去喝……現在,他們都走了,我把酒帶來了……”

舅舅抱著西鳳酒,看了半天,剎那間,他老淚滾滾……



# U.S. Department of Education Announces First-Ever Augustus F. Hawkins Centers of Excellence Program Grants to Strengthen Teachers of Color Pipeline and Address Teacher Shortage

Today, the U.S. Department of Education (Department) announced first-ever awards, totaling over \$18 million, for the Augustus F. Hawkins Centers of Excellence Program grants to increase high-quality teacher preparation programs for teachers of color, strengthen the diversity of our teacher pipeline, and address teacher shortages.

The Augustus F. Hawkins Centers of Excellence Program (Hawkins Program), named for Augustus F. Hawkins, the first Black politician elected to the U.S. House of Representatives from west of the Mississippi River, supports comprehensive, high-quality teacher preparation programs at Historically Black Colleges and Universities (HBCUs), Tribally Controlled Colleges and Universities (TCCUs), and Minority Serving Institutions (MSIs). A priority in President Biden's FY 22 budget proposal, this year marks the first time the Hawkins Program has received funding since its creation in 2008. In the 2022 omnibus, Congress appropriated \$8 million for the grants under Part B of Title VIII, and the Department redirected an additional \$10 million to bring the total for the Hawkins Program to over \$18 million.

"Thanks to President Biden's leadership, I'm incredibly proud to announce the first-ever Hawkins Centers of Excellence Program grants, which will help Historically Black Colleges and Universities, Tribally Controlled Colleges and Universities, and Minority-Serving Institutions recruit and prepare a new generation of diverse and talented individuals into the teaching profession," said U.S. Secretary of Education Miguel Cardona. "Today, more than half of our learners nationwide are students of color, and yet fewer than 1 in 5 educators come from communities of color. I'll never forget the impact that my first teacher of color had on me as a student, and my experience tracks closely with years of research suggesting the profound, positive influence that educators of color have on students of all backgrounds."

Recently, Secretary Cardona laid out his vision to promote academic excellence, improve learning conditions, and prepare our students for a world where global engagement is critical to our nation's standing. A key focus in his "Raise the Bar" agenda is to boldly strengthen the teacher pipeline to eliminate the educator shortage for every school. Across the country, school districts -

particularly in underserved communities - are working to address longstanding educator shortages which have been exacerbated by the pandemic. As of October 2022, 27 percent of public schools had multiple teaching vacancies. These shortages were particularly acute for schools in high-poverty neighborhoods and schools with large portions of students of color where more than half of schools had multiple teaching vacancies (57 percent and 60 percent, respectively).

The Hawkins Program builds on the Department's efforts to strengthen and diversify the teacher pipeline, especially as states and districts work to meet their staffing needs.

HBCUs, TCCUs, and MSIs are uniquely positioned to recruit, prepare, and place teachers who will provide culturally and linguistically responsive teaching in underserved schools. Grantees were selected based on their focus on key aspects of a high-quality teacher preparation pipeline, including evidence-based, comprehensive teacher preparation that emphasize classroom experience and mentorship.

Today's teacher workforce does not reflect the demographics of the nation's public school

students. More than 50% of public school students are students of color, yet in 2017-18, the most recent year of available data, roughly 25% of teachers were teachers of color. And while English learners (ELs) are the fastest growing public school student demographic, comprising more than 10% of America's enrollment, most states face a shortage of bilingual and multilingual teachers prepared and certified for language instruction or to teach ELs. These roles are critical for ensuring Americans can compete in the increasingly globalized economy, guaranteeing equal access to education opportunity for ELs, and creating a strong economy in which all Americans can thrive. Through their applications, all 12 grantees met a competitive priority by proposing projects designed to increase the number of well-prepared teachers from diverse backgrounds, as well as bilingual and multilingual teachers with full certification.



## 一旦丟工作身份亦難保 IT 大裁員 H-1B 雇員惶恐



科技行業出現裁員潮後，過去1年已有25.7萬人飯碗不保，其中持臨時工作簽證的外

國雇員尤其面對壓力，無法在60天內找到新工作的話，隨時面臨被逐出境的命運。

《華爾街日報》報導，為科技公司招聘員工的中介業者蘇赫(Sueena Sujan)表示，整個行業正處於下行周期，不少與他合作的企業都表示無意聘人，換言之H-1B簽證持有人一旦失業，基本上很難在短時間內找到新職。科技行業組織CompTIA的數據顯示，單在上月全國科技崗位便減少了3.2萬個，1月份的新設職位只有26.9萬個，明顯少于去年3月破紀錄的39.4萬個。

業內人士估計，在這波就業不景的浪潮下，至少數萬人受到影響。美國移民委員會(American Immigration Council)2019年曾估計，連同綠卡持有人、入籍公民、臨時工作簽證持有人在內，科學、技術、工程、數學(STEM)行業的從業人員中，近1/4在外國出生，比例明顯高於2000年的16%，可見國家越來越依賴外籍專才。

來自印度的阿羅拉(Sushant Arora)表示，他2021年碩士畢業，也成功申請到H-1B簽證，但上月突然被波士頓的數據分析公司解雇，應徵後很久才會收到回復，接著還要經歷技術測試和多輪面試，根本無法在60天內找到新工作，而他被辭後已經提交了500到600份求職申請，當中只有3次可以面試。

按照規定，H-1B持有人若無法及時找到新工作，或者成功申請轉換為其他類別的簽證，必須在期限內離開美國。熟悉業法的移民律師補充說，一些H-1B持有人在境外出差期間被公司解雇，他們因工作簽證失效而無法重返美國。專家又表示，當局給予的60天寬限期不適用於國外被解雇的人。

顧問公司Alcorn Immigration Law表示，部分公司考慮人事變動時，可能延後解雇外籍員工，以此讓當事人有更多時間尋找新工作，但大規模裁員時不會考慮國籍，雇主只需通知聯邦當局，並支付相關員工返回家鄉的機票費用，便能符合法律要求。

## 國稅局專家簡報——這個納稅季節有什麼新鮮事？

舊金山/洛杉磯(2月10日) - 美國國稅局正在實施多項措施，這些措施可能有助於今年更輕鬆的申報季節，更快地處理納稅申報表和更快的退款。2023年2月10日上午少數族裔媒體服務中心(Ethnic Media Services)邀請國稅局專家與少數族裔媒體舉行網上簡報會議("Briefing with the IRS - What's New This Tax Filing Season")。



美國國稅局工資和投資部副局長凱文·莫爾黑德(Kevin Morehead)和美國國稅局客戶援助關係和教育部主任蘇珊·西蒙(Susan Simon)擔任主角。圍繞會議的主題“與國稅局的簡報——這個納稅季節有什麼新鮮事？”，兩位主講人介紹了勞動所得稅抵免計劃的變化、新的綠色能源抵免、1099K的變化，以及在這裡可以獲得在新的納稅人援助中心報稅的幫助等信息。

據他們介紹，通過其稅務援助中心，該機構現在可以提供超過350種語言的申報支持。此外，一些常用的表格以多種語言提供。美國國稅局的VIDA計劃及其針對老年人的倡議也提供免費報稅服務。

Kevin Moorehead, Deputy Commissioner, Wage and Investment Division, IRS  
Kevin Morehead: "作為世界上最高效的稅



收管理機構之一，美國國稅局每年徵收約4.1萬億美元，約佔美國總收入的96%。去年，美國國稅局處理了超過2.6億份納稅申報表和其他表格，發放了超過1.1萬億美元的退稅款。

"作為降低通貨膨脹法案通過的一部分，我們聘請了5,000多名新的電話助理，使我們的電話員工人數達到有史以來的最高水平。我們通過在全國範圍內增加員工，擴大了納稅人援助中心的面對面援助。"

"今年的退款將減少約10%。納稅人不會

在返回時收到額外的刺激付款，因為2022年沒有經濟影響付款。此外，不逐項列出並僅採用標準扣除的納稅人將無法像以前那樣扣除他們的慈善捐款到2021年回歸。"

購買新電動汽車的人可獲得高達7500美元的"綠色"信用額度。二手電動汽車也可能符合條件，具體取決於幾個因素。



Susan Simon, Director of Customer Assistance, Relationships and Education, IRS

**極信資本**  
做人講誠信，貸款選極信  
立即撥打：(888)510-1218  
極信資本全美50州小額商業貸款|不查收入  
貸款|住房貸款|過橋貸款|SBA貸款|3分鐘  
輕鬆申請，生意周轉最快 24小時到賬  
網站：www.xpfunding.com 微信號：xpfunding

**伊利華報惠登廣告**  
熱線電話：216-324-2959

**注冊會計師事務所**  
National Tax and Accounting Inc  
公司地址：92 Northwoods Blvd, STE A, Columbus, OH 43235  
中英文電話：614-962-0868 郵箱：fred@nationaltax.net 微信號：Nationaltax

成立於1999年，具有豐富的稅務和會計經驗，人力資源雄厚，價格合理。多年來為公司、個人提供完善、精準的稅務申報和其它會計服務，為客戶合理合法省稅。  
事務所提供以下服務：  
\* 個人稅務申報 \* 公司會計服務 \* 員工工資及相關稅務  
\* 公司稅務申報 \* 公司稅務計劃 \* 公司成立登記註冊

**李侑真 Jane Y. Lee 國語, 英語**  
移民律師 Immigration Lawyer  
614-452-4915 Call to Schedule an Appointment

**服務包括：家庭移民，工作移民，入籍申請，豁免申請(Waiver), 庇護**  
PETERSON CONNERS LLP  
545 Metro Place South, Suite 435, Dublin, OH 43017  
Web: www.petersonconners.com; www.attorneyjanelee.com



# 全球排名前 10 的“深度休息”方法(中)

## 排名 NO.7 洗個舒服的熱水澡

研究者發現,洗一個小時的熱水浴所消耗的熱量與散步半小時所消耗的熱量相同。不過,要記住一點,水溫必須保持在攝氏 40 度左右。這項研究的結論很明確:在該研究中,人們所攜帶的葡萄糖監測儀顯示,洗澡時人們的能量消耗增加了 80%。

那麼,是不是說我們可以放棄運動而只需躺在熱水中呢?當然不是。對同一個人而言,騎健身車消耗的能量要遠遠多於沐浴。因此,就健康而言,研究者只是建議,將熱水浴作為彌補那些因患有代謝紊亂而無法進行其他運動的人的補救措施。

同時,睡前快速淋浴一下有助於睡眠。例如,一項以足球運動員(與其他運動員一樣,在重大賽事前通常睡得很糟糕)為受試者的研究發現,睡前熱水淋浴可以幫助他們比平時平均快 7 分鐘入睡。

## 排名 NO.6 舒心地出去走走

當我們的大腦試圖去測算已經過了多長時間時,我們所用的線索之一就是看我們在空間上移動的距離。現代交通讓我們能夠以最快的速度穿過遙遠的距離,從而擾亂了這種線索。

最典型的例子就是搭乘飛機。飛機可以飛得又快又遠,使得我們對距離和時間的

感受不同步。考慮到旅行實際所花的時間以及我們在飛行中度過的無聊時間,有時候感覺似乎我們還沒出發就到達了終點。

在為期四天的旅行中,我們步行穿越了捷克共和國的部分地區,我們走了整整四天才征服的廣闊土地,乘車僅花了 25 分鐘就完成了。一回到現代生活方式,我們就感到時間運行的速度加快了。在這過渡性的一天中,我們既覺得無聊又感到時光飛逝,途中發生的細節在我腦海中沒留下一點兒印象。不同的是,步行走過的每一段路程都深深地印在了我的記憶里。

因此,無論是在當時還是處在當下來回憶過去的那段經歷,徒步似乎延長了時間,並讓時間變得深刻。這就是為什麼我們覺得徒步有助



于休息。當今,生活的節奏在加快,而行走能讓我們慢下來。**排名 NO.5 什麼也不做** 什麼事都不做的深度放鬆有益於健康,此觀念早在 21 世紀健康運動開始之前就出現了。埃德蒙·雅各布森(Edmund Jacobson)因開發出“漸進式放鬆術”而聞名於世。為了有助於晚上入睡,你或許已經親身體驗過這種技術。通常,人們稱之為“身體掃描”,從瑜伽到正念,幾乎所有這類課程中都可以見到它的身影。

首先,你平躺下來;然後,從你的腳趾或頭頂開始,自下而上或自上而下地掃描你的身體。同時,你依次收緊每一組肌肉,然後再放鬆。通過這個方法,你的整個身體和大腦開始

感覺更放鬆。

## 排名 NO.4 聽音樂

在用音樂幫助休息方面,芬蘭青少年的許多做法值得我們借鑒。他們說,音樂使他們感到放鬆的同時還能使他們精力充沛,讓他們做好出門的準備。有時候這是有意為之。

我們如果覺得需要休息,也許應該從一些平靜的歌曲開始,當我們精力恢復之後,再轉向充滿活力的音樂。我們甚至可以創建一個“休息音樂清單”,讓我們從深度休息中恢復活力。當然,清單中的每首歌曲都是我們最喜歡的。

如果一天你壓力較小,不是那麼強烈,而又你想休息,幾項研究表明,這種情況下聽音樂的最佳時間是傍晚。當然,對於我們許多人而言,下班回家的路上或許是我們獲得的第一個機會。如果你是在餐廳或者商店工作,那里可能一整天都在播放背景音樂,但那不是你自主選擇的音樂,那麼它可能會給你帶來壓力而非緩解壓力。

在這些情況下,傍晚回家,播放一些你真正喜歡的音樂,當然可以幫助你減輕壓力,讓你感到更放鬆。在休息調查中,受試者將聽音樂選入前十。在此,我相信,他們所說的聽音樂正是這種有意識、有選擇地聽。

作者:克勞迪亞·哈蒙德(未完待續)

# 想明白這些道理後就 不再焦慮了



遇到各種各樣的挫折和困難,遇到問題時別想太多,也不要太多抱怨,因為不僅解決不了問題,還容易讓自己陷到情緒中去,生活和工作中 10% 的問題,是由發生在你身上的事情造成的,另外 90% 的問題,則是由你對所發生的事作出的反應決定的,別為已經打翻的牛奶哭泣。

4、今天不想跑,所以才去跑。這是村上春樹說的,可以用來提醒人們懶惰是無休止的。努力不一定會取得回報,但是懶惰一定會付出代價。要知道,這世上從來不存在不努力就取得的成功。所以不要讓逃避問題和擺爛,成為我們處理難題的方式,是時候行動起來了。

5、不要隨意試探人性或者高估人性,當你失敗時被眾人遺忘和遠離,當你成功時被眾人追捧,這些都是人性的展現,所以要讀懂自己,更要讀懂人性,唯有如此,你才能在背叛來臨時,你的世界觀才不會瞬間崩塌,別人是怎麼做人做事的,我們無法掌控,我們能夠掌控的就是自己的人生,儘可能選擇對自己有利的。

6、人類不可能一直進步,在你的周期,沒趕上慘烈的衰退,已經是一輩子的福氣了。回首過去幾千年,很少能有一個人從頭到尾活在世界的最優康波,這就是每個人類的宿命。在夾縫中求生存才是真正的生存之道。

7、《天才基本法》里的一句話:“在這漫長而美好的一生里,如果你真找到了想做的事,那麼無論何時決定再次開始,都不算晚。”

8、九邊老師有本書叫《向上生長》,里面的很多句子你看完可以緩解你這些年的很多焦慮。摘抄一些出來。第一句:這些年每次碰上麻煩事我就記錄下來,每年底復盤的時候,就能發現 99% 的問題其實自然而然的解決了,儘管面

對的當時焦躁異常。第二句:我們不是要遠離舒適區,而是要去開拓新的舒適區。第三句:有些人總想像戰鬥機一樣一段加速之後直接起飛,可是忘了自己只是個小汽車,沒跑多遠爆缸了。完全忽略了小汽車如果正常跑,其實也能跑個幾十萬公里。

9、你擔心的大多可怕的事都不會真實發生。

10、讓你增加魅力的兩個心法:一旦決定了,那就是最好的決定。堅定的心態讓你熠熠生輝。一旦發生了,那就是最好的發生,無憂無怨的心態讓你輕盈清爽。

## 微休息可減少疲憊 讓人更精力充沛

一項最新的研究顯示,“微休息”似乎可以減少疲憊,讓人們感覺更加精力充沛。

據英國《衛報》報道,羅馬尼亞西蒂米索拉大學的帕特西亞·阿爾布勒斯庫是該研究項目的負責人,她帶領團隊分析了 20 多篇論文和 2335 名參與者,通過打字和記憶測試等任務,研究短暫休息 8 秒至 10 分鐘對於人體產生的影響。研究表明,這種“微休息”對於參與者的影響雖小但很積極,約 64% 的人在短暫休息後,其活力和抗疲勞方面的得分都高於對照組的平均值。阿爾布勒斯庫表示:“停下來休息一下,可以避免注意力不足和犯錯,也容易讓思維迸發新的火花。員工們在一直工作的情況下可短暫放鬆幾秒鐘,遠眺窗外,這並不意味著偷懶或想跳槽。”



# 心理學家告訴你:語言暴力對一個人傷害有多大?

很多人已經漸漸意識到,語言暴力作為暴力方式的一種,會給受害者帶來傷害。那麼,它所造成的傷害到底有多大?這些傷害又會如何影響受害者的人生呢?

## 語言暴力有着怎樣的傷害?

### 1. 它真切地令人們感到疼痛

當人們在情感上受到傷害時,會像 ta 們在身體上受到傷害一樣感到疼痛嗎?答案是肯定的。

一項關於社交孤立的研究證明,當人們在情感上感到受傷時,ta 們大腦中與疼痛相關的部分同樣會被激活。也就是說,人們因語言暴力受到傷害時,也會像遭受肢體暴力一樣,切實地感覺到疼痛。

### 2. 它會影響大腦的形成

對於孩子們來說,長期遭受語言暴力所造成的影響可能會更加長遠。由於年紀太小,ta 們的生存尚依賴於父母的照顧。來自照料者的語言暴力,會令 ta 們的大腦被迫進入十分緊張的生存模式,以保證在這種高壓、高傷害的環境中能夠存活下來。

對於這些大腦仍在發展階段的孩子們來說,長期處於生存模式甚至會永久地改變 ta 們的大腦結構。比如:ta 們的海馬體以及前額葉皮質都可能受到影響,從而影響到 ta 們在以後人生中的情緒管理和決策能力。

### 3. 它會降低人們的自尊水平

除此之外,語言暴力帶給人們的影響中,最為廣泛且顯著的一點,是降低人們的自尊水平。自尊,指的是人們對於自己的評價。對自己的評價過低,人們就會感到自己缺少價值,不值得被愛,甚至對生活產生無望感。自尊水平還被證實與抑鬱、焦慮等情緒相關聯。甚至可以說,自尊水平越低,人們就越會

感到生活得不開心、很痛苦。同樣與自尊相關的,是人們社交行為的初始動力。學者們認為,自尊水平更高的人,會出于自我提陞的目的採取行動;自尊水平低的人們,則更傾向于出于自我保護而採取行動。

自尊水平會潛移默化地影響我們在生活中諸多感受和行為。而語言暴力對自尊所造成的傷害,也因此,會對我們的生活造成十分深遠的影響。

綜合以上幾點,我們可以看出,語言暴力是會真實且深刻地對人們造成傷害的,甚至有學者將其稱為“從內在殺死一個人的行為”。**語言暴力通常很隱蔽**

除了沒有留下傷痕外,語言暴力難以被發現,還可能是因為,即便是受害者本人,也難以察覺到自己在經受暴力。

語言暴力的形式多樣,還可能包裹着“糖衣”出現,很多受害者在感到不對的時候,甚至以為自己是“想太多了”或是“不識好歹”。

## 那麼,常見的語言暴力手段都有哪些呢?

### 1、貶低

貶低是十分直接、也非常常見的一種語言暴力手段。顧名思義,它會令被貶低的一方直白地感受到對方對自己的不認可和輕視。例如:“你

還不都是我?沒有我,你什麼都不是”、“也不看看你自己什麼樣,除了我誰還會要你?”

### 2、操控

操控像是一種更加溫和的威脅手段,但最終的目的,依然是令被操控的一方聽從自己的吩咐。例如:“你不肯幫我寫報告就是不愛我”、“你書都讀完了還不回家,置父母於何地?”

### 3、煤氣燈

煤氣燈是一種更加系統化的心理操控陷阱,它會通過使人們質疑自己的認知,來達到改變他人行為、甚至想法的目的。例如:“我沒這麼說過,你可別冤枉人”、“當時你有多歇斯底里你忘了嗎?如果不是你先這樣,我怎麼會也被激怒了”

如果你注意到,在與父母、好友、或伴侶的交流中,經常出現以上情景,那麼就要警惕了——你可能正在經受語言暴力。

## 發現自己被語言暴力了,該怎麼辦?

很多語言暴力的受害者其實並沒察覺到自己正在經受暴力。而在“醒悟”之後,ta 們甚至可能會感到世界觀都被顛覆了,最親密的人一朝變成了造成傷害的人。

因此,想要從語言暴力中走出,是十分困難的。這不僅要求遭受暴力的一方有技巧地應對施暴方,還要求 ta 們勇敢地面對難以接受的現

實。

## 如果你發現自己曾經或正在遭受語言暴力,你可以:

### 1. 找到支持

有效的支持,對於遭受語言暴力的人們來說至關重要。由於語言暴力的隱蔽性高,你可能會發現身邊的人都不理解你、不相信你,因此不願向身邊人求助。但好的支持者是非常重要的,ta 們會幫助你在這個困難的過程中,理清思路,堅定信念。

所謂好的支持者,是指那些可以陪伴你、為你提供幫助、且對事情不作評判的人。如果身邊暫時無法找到這樣的人,你也可以考慮專業關係的幫助,例如:心理諮詢師、援助機構。

### 2. 保持“無動于衷”

很多時候,語言暴力是以一種語言遊戲的形式出現的。你越是想要“以理服人”,說服對方,越是被對方繞進語言的陷阱里,最後更加懷疑是自己錯了。因此,當你再次遭遇這種情況時,可以嘗試改變自己的回應方式,比如:對 ta 的話保持無動于衷,停止為自己辯解,從語言遊戲中跳出來。

需要注意的是,這樣做可能會激怒對方,甚至令 ta 變本加厲。然而,唯有如此,你才可能打破語言暴力的惡性循環。

### 3. 限制接觸

最後,如果你的談話邀請總是被對方無視或拒絕,那麼,離開對方可能才是你最好的選擇。

然而,許多語言暴力的受害者與施虐方關係緊密且複雜,想要離開並非易事。在這種情況下,你也可以限制自己與對方的接觸,幫助自己儘量少地受到對方的暴力影響。







# 熟年如火

年輕時，常有朋友作驚人語：希望在30歲之前死去。他們覺得這真是一件炫酷的事：寧願死，也不肯老去。女明星想方設法與時間抗衡，靠美顏相機和醫美手段獲得“凍齡”的美譽，“少女感”成為女人的“聖經”，被頂禮膜拜。實玉曾說：“女孩兒未出嫁，是顆無價之寶珠；出了嫁，不知怎么就變出許多不好的毛病來，雖是顆珠子，卻沒有光彩寶色，是顆死珠子；再老了，更變的不是珠子，竟是魚眼睛了。”人老了不僅容貌變得滄桑，似乎連靈魂也被遺棄，成為庸俗與市儈的代言人。

農耕時代，知識、經驗、基本的邏輯判斷在四季的變化和重複中得到印證和鞏固，年齡意味著經驗和資本。而當互聯網深刻地嵌入普通人的生活，科技不僅改變着日常，還改變着大眾的觀念。如今，中年人在時間中積攢的資歷開始成為負累，而年輕，成為一個人最大的資本。

但是，不管怎樣，我們還是按部就班地走進中年。

日本作家渡邊淳一在《熟年革命》里，提出一個新的概念：熟年。這裏的“熟年”，指人的年齡在45歲到65歲之間。“熟”是指成熟、熟練、熟透，但還沒有爛掉，沒有腐朽，還有活力，仍具擔當。我喜歡這樣的預設，正如孔子的教誨：“三十而立，四十不惑。”壯年壯志，並無志

志。“熟”字代表着從容不迫，游刃有餘。它仍在成長，還在孕育，並長出強健的新枝。

余秋雨談到謫居黃州的蘇東坡時，如此評價這位40多歲的落魄男子：“成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種圓潤而不阿諛的音響，一種不再需要對別人察言觀色的從容，一種終於停止向周圍申訴求告的大氣，一種不理會哄鬧的微笑，一種洗刷了偏激的淡漠，一種無須聲張的厚實，一種並不陡峭的高度。勃郁的豪情發酵了，尖厲的山風收住了勁，湍急的細流匯成了湖。”從子瞻學士到東坡居士，失去與重生是一對雙生子。當時光將人不斷地磨礪，珍藏在心中的光芒也開始注射。

許多人和蘇東坡一樣，涅槃在中年之際，他們掙脫了年輕時的束縛，在逐漸寬闊的河流中自由恣肆。青春的快樂雖然單純，卻也隱藏着太多的幻想與不切實際，甚至因過於明亮而忽視了許多漏洞和瑕疵。在出生與死亡的中間地帶，正當熟年的人有足夠的時間重新探索世界和自己。有多少抵達，就有多少開始。

斯蒂芬·茨威格在《人類群星閃耀時》一書中說：“一個人生命中最大的幸運，莫過於在他的人生中途，即在年富力強時發現自己的使命。”它也許來自某些崩坍，來自對司空見慣之事的追問，來自一瞬間的醍醐灌頂。在時間的阡陌中，他的每一步都在尋找意義和使命，每一歲都歷經氣象萬千的江河。

熟年，我們可以鎮定自若，在時間的熬制中，剔除、蒸騰了雜質，獲得清澈而醇厚的原液。熟年，我們不再輕信和懼怕，也不再張狂和激動，開始把對外的目光投射到內心，從喧囂中抽身而出，擁有置身事外的安靜和清醒。熟年依然如火，卻無燎原的野心，只把四周烘烤出一團暖意，與夕陽暮色下一盤落子無悔的棋。

作者：蔣曼

# 為人間止疼

一位詩人說，“親愛的”這三個漢字，像三塊烤紅薯。

我覺得，一個烤紅薯，一個人吃，比不上掰開來，兩個人一起吃香甜。我與妻子結婚後的第一年除夕，煙花絢爛之時，別人在享用豐盛的年夜飯，我們卻只有一個烤紅薯。

第二年除夕，我們有18元錢。我們買一張紅紙，自己寫對聯，還買了一些很便宜的菜，夠吃好多天，泡菜豆皮卷是我的最愛，是年夜飯的主打菜。

第三年除夕，孩子把菜里的一點點肉夾給她媽媽，她媽媽將肉夾回她碗里，孩子又把肉夾給我。我躲開了，背過身去，讓眼淚成功地避開了她們的視線。

從那一刻起，我發誓，一定要讓她們過上好日子。

好多個傍晚，扛了一天麻袋的我，步履蹣跚地往出租屋走，一路上看到萬家燈火，想着某一天，會有一盞燈是獨屬於我們的。

春天倒寒潮，爐子不好燒，屋子里濃煙滾滾，我們分不清自己到底為何而流淚。

孩子發着高燒，我們抱她去醫院，卻沒有錢輸液，只好去藥店買退燒藥。大顆的淚珠掉到孩子臉上。孩子伸出小手，為我擦眼淚：“爸爸不哭，寶寶不難受了。”

我們經歷着人間的疼，卻依然熱氣騰騰地活着。老婆比我更堅強，她從沒有在那些苦日子里掉過一滴眼淚。但當我們終於在這座

城市里有了自己的房子時，她的眼淚再也沒能忍住，洶湧而出，仿佛一座堤壩被轟然炸毀。

這個世界上，每個人都不容易。

盛夏烈日下，我曾看見一個賣雪糕的老人，在路口孑然而立，蒼老的臉曬成古銅色。我問他，為何不找一個陰涼的地方。他說，這個路口來往的車和人很多，他可以多賺點兒錢。老伴兒和他都生病了，一服中藥要很多錢呢。我把手中的太陽傘送給他，又把他的雪糕都買走了。我的心疼得厲害——他把僅有的那點兒甜售賣出去，然後換回更苦的藥，去醫自己半生的疼。

記得有一個風雪天，胖孀兒在垃圾箱邊撿到一個嬰兒，那是個女娃。她向有關部門提出申請收養了女娃。她把女娃拉扯到三歲大，女娃卻不幸因白血病去世。估計女娃的親生父母是

因為知道女娃有這個病，所以把她遺棄，任她自生自滅。這是一件悲傷的事，胖孀兒卻擦了擦眼淚說：“這孩子好命，死在我懷里，比死在風雪里好。”她說的這些話，彷彿在安慰自己，又彷彿在安慰人間。

人間的疼痛是漫無邊際的。即使你再覺得疼，這種疼也只是冰山一角，你永遠無法嚐盡人間所有的疼。好在，萬家燈火漸次亮起，它們就像一粒粒火種，漸漸地蔓延成一張燈光之毯，用光和溫暖，為人間止疼。

作者：朱成玉



# 口音中的故鄉與異鄉

父親在贛地生活幾十年，居然沒有講過一句當地方言，他不會說，但能聽懂。潛意識里，他是不是覺得學了贛地方言就是對故鄉的背離？雖然在贛地生活的時間遠多過在故鄉的時間，但他的舌根固執地保留着吳語腔調。

若是和家鄉金華的戰友，或與親戚通電話，那便是他表演“脫口秀”的時刻，滔滔不絕的家鄉話，他說得忘我。我能聽懂個七八成，“明天”叫“明朝”，“吃飯了沒有”叫“切過味”，“茄子”叫“落蘇”（和戰國時期的一個典故有關），“傻瓜”叫“矮朵”，“睡覺”叫“困告”，家鄉網友開玩笑說，“告”字用得真是有儀式感——睡前的禱告。

而我母親，雖在江西南昌出生長大，但她很少說南昌話，她在家說撫州方言，那是她父母的語言。我外公外婆年輕時從贛東撫州來到省會南昌，艱辛立足，養大一堆孩子，他們先後在南昌去世，又先後被葬回故鄉。他們沒有給子女留下多少財產，撫州話大概就算是遺產之一。作為長女的我母親，沒有在撫州生活過，但從我有記憶起，她就在家裏說撫州話——她父母終生使用的語言。

外公外婆去世後，母親仍然說撫州話。她的兄弟姐妹中，只有她一人說撫州話，好像她作為長女，承擔了傳承父母家鄉話的責任。

我和姐姐，既不大會說父親說的浙江話，也不會說母親說的撫州話，我們甚至也不大會說南昌話，因為在學校和家裏，都沒什麼機會使用這種方言。我和姐姐一直說普通話，當然，也不純正，它多少染上了浙江話、撫州話和南昌話的印迹。我掌握得並不熟練的南昌話多是在菜場、小食店學會的。

雖然未熟練掌握一門方言，但無論身在何處，聽到浙江話、撫州話或南昌話，我都會有一種親切感。有次在意大利旅行，在某個博物館外，人群中傳來南昌話——有對中年男女正用南昌話交流對今天中餐的看法，大意是吃不慣，回去了要好好補一下南昌的拌粉瓦罐湯。如他鄉遇故知，我找到失聯親戚一般，當下便過去搭訕了幾句。

這些時候，我才發現，不說方言的人也是有故鄉的。只是，可能不止一個故鄉。像我，有三個故鄉。

三

當人在使用不同語言時，會呈現出不同面

目，這是多年前，我從一位相識者身上體會到的。一次聚會，他在席上侃侃而談，臧否人物，指點時事，像他名片上印着的長長頭銜一樣，他的話語與名片完全匹配。他說的是普通話（儘管帶着家鄉口音）。手機響，他接起，是老家打來的，他馬上轉成方言，在屋子一角接電話，聲音壓着，還是聽得出話里的忍耐，電話打了好一會兒。他向大家解釋，是老家的父親打電話來，讓他在省城辦點事。在和父親通話時，他臉上先前的意氣風發不見了。他緊鎖眉頭，一只腳不停用力蹭着地，似乎想減輕些壓力。大概，父親托他辦的事超出了他的能力範圍，超出了他名片上印的那些頭銜範圍。

朋友說起，他單位有一個人，從某小鎮考出，托了點關係，來到這單位。每回這人接老家來的電話，聲音特別亢亮，一連串難懂的方言翻滾而出。他說普通話時並不會把聲音調到這麼亢亮。這是何故？他似乎在用方言證明一種“家鄉自信”，那未免有些用力過猛的證明，讓與

他共處一室的同事不堪其擾。當放下電話，說回普通話時，他又回復到一個常人的狀態，音量適中。

在上海工作時，認識一位中年女編劇，每當情緒激動（比如特別高興或生氣）時，她一定會進出幾句家鄉話，無論是在朋友聚會的餐桌上，還是在開會的會議桌上，進出的那幾句濃濃鄉俚口音的語氣助詞表達着她的強烈情緒。普通話無法釋放這些情緒，必須是家鄉話，那牢固的、沉潛在她血脈里的方言，成為她釋放情緒的最佳方式——我猜想，在和丈夫吵架時，她一定也用的是這口音。

同時，她又一直想逃離家鄉。在她的描述中，那是個重男輕女的豫北落後之地——粗糙的飲食，掐了一輩子架的父母、自私計較的哥哥姐姐。和她感情較好的奶奶去世後，她以疫情為由幾年未回那個地處太行山的小鎮。逢年過節給父母轉點錢，以盡親緣義務。平時，她幾乎不和家裏聯繫。

她和家鄉聯結最緊密的是口音，那是藏着她痛苦童年與成長的回憶之地。口音烙印般打在她身體深處，成為一種本能，在她情緒最強烈時迸發出來，成為她最直接有力的依賴。

作者：陳蔚文

# 不動聲色的善良

朋友家裏的條件不太好，兒子上了大學後，日子過得更加緊張。好在兒子懂事，吃穿用度都很簡樸，還很珍惜每一個勤工儉學的機會。

前段時間，朋友聽兒子說，飯卡上的錢好像總也花不完，明明已經剩下幾十塊錢了，待到月初時，又變成好幾百塊。兒子疑惑不解，難道自己記錯了？即便真的記錯了，也不可能充一次錢，吃好幾個月飯都花不完吧。

後來朋友的兒子終於弄清了情況。原來，飯卡上多出來的錢是學校發放的貧困生補貼款。不過他從來沒有申請過貧困生助學金。一來，他覺得自己還算過得去，勤工儉學也能掙一些生活費，不想佔用名額。二來，年輕人面子薄，不好意思開口。

其實，學校也知道很多學生都有這樣的心思，於是不搞公開評審，而是去關注那些經常在學校食堂吃飯且花費很少的學

生。朋友的兒子一個月在學校食堂吃飯超過六十次，餐費卻只有四五百元，學校便把補貼款直接打進他的飯卡。如此，既讓需要幫助的學生得到幫助，也不會傷害他們的自尊心。

朋友和兒子都很感動，不僅僅因為補貼款，更因為這種細微入微的方式。最好的善良大概就是這樣，不動聲色，卻深入人心。

作者：喬凱凱



口音代表一個人的來歷、一個人的行踪。這個時代人們的活動半徑日益擴大，沒等出生地的口音定型，便可能去外地讀書工作，新的口音層層覆蓋，如同五色雜陳的鷄尾酒。

高鐵餐車上，兩個男人就着小吃喝啤酒。啤酒下肚前，二人的普通話都挺標準，舉止也頗矜持。幾杯啤酒下肚之後，家鄉附體。胖的那位，點評手中輕飄飄的薯片“吃着沒勁兒”。“那啥，土豆焐着吃才香！”原來是東北人。他的同伴爽朗一笑：“下了車，咱哥倆兒找個館子好好滋潤幾口！”得，山東人。

多年前，在一輛去天津的長途車上，我見過一個男人打電話，粵語說得順溜，我以為他是廣東人。之後他改說東北話，依舊地道，連尾音都有股豬肉酸菜炖粉條的味兒，這時，他的用意就有些明顯：他在炫耀他的語言能力。再後來，他和身旁的姑娘搭訕，用的是北京話，捲舌音講得像他是衚衕里長大的，姥姥、舅舅就住在前門與後海。儘管他的炫耀太張揚，但不得不承認，這傢伙的確有非同一般的語言天分。他究竟是哪里人呢？快下車前，他接了個電話，是他媽打來的——“恁到了嗎？吃了嗎？吃類啥？是不是吃類饅？”他媽是個大嗓門兒，聲音透過手機溢瀉而出。他接完電話，後排的小伙子熱情地認老鄉：“大哥，恁是山東濰澤類吧？”

我父親，浙江口音跟隨他一輩子，在贛地定居生活這多年，始終鄉音未改。十八歲，他從浙中離家從戎，此後成為游子，江南故鄉是他永遠的惦念與回望。

他關心電視里一切有關故鄉的新聞，餐桌上的食物也多是江南風味，還有他多年未改的固執鄉音。他教我兒子念古詩，總是把“遙看瀑布掛前川”的瀑布念成“破布”，弄得我哭笑不得。還有“筍”的發音，他必念成“墳”的音，以致好長一段時間，我兒子以為“筍”就該是那個發音。



# 大家都想吃的咖喱



有一次,我邀請了棒球選手鈴木一郎的母親來上課。

鈴木一郎每天早上吃咖喱的故事非常有名,我一直在想,能否把請鈴木一郎的母親做咖喱這件事列入我的課程。承蒙鈴木夫人厚愛,她特意來到學校,在學校的廚房烹煮咖喱。

新生訓練開始時,我先給學生們看鍋里的咖喱,然後說:“這些咖喱是由這位夫人烹煮的。”這時鈴木夫人上台,我向大家介紹:“這位是鈴木夫人。”

當時我並未向學生透露她是鈴木一郎的母親。“請問鈴木夫人做的咖喱有什麼特別之處呢?”我當著學生的面詢問她。

“嗯,也沒什麼特別的地方,就是放了胡蘿蔔,使用了市面上賣的咖喱調味包而已。”鈴木夫人簡單地介紹了食材。

這時我問學生:“有誰想吃?”因為大家剛吃過午飯,所以沒有人舉手。

“如果我告訴各位以下的信息,說不定你們就都想嚐一嚐了。”我說,“鈴木夫人,接下來,我可以請教您有關令郎的事嗎?”我們的對話逐漸接近核心。

“請問令郎是做什么的?”

“他在打棒球。”

“在哪里打棒球呢?”

“在美國。”

“請問他的名字是?”

“他的名字很普通,他叫一郎。”

這時我大聲地說:“這位就是著名的棒球選手鈴木一郎的母親,鈴木一郎先生每天早上都要吃的咖喱就是這道咖喱。現在有誰想嘗嘗?”

這一次,全班同學都舉手說:“我要吃!”

於是,我告訴學生:“這就是所謂的品牌效應。”換句話說,同樣的商品,消費者的心理會因其是否有故事背景而受到影響,學生會因此認為這道咖喱更加美味。

作者:[日]小山薰堂 張玲玲譯

# 父母越較勁 孩子越想逃

熱播劇《大考》里,高三學子吳家俊的母親董碧華,就把“較勁”二字彰顯得淋漓盡致。

吳家俊喜歡畫畫,也有一定的天賦,想參加藝考,奔赴自己的夢想。照理說,遇到這樣有興趣、能堅持的孩子,做父母的真是睡着都要笑醒。可董碧華就要跟孩子較勁,認為孩子只有考上名校才有出息。

為了監督兒子學習,她不顧兒子感受,直接辭去工作,全天候守着兒子。有一次,兒子趁她打盹間隙,悄悄拿出平板作畫,那是他用好幾個月時間打磨、準備參賽的作品。當她發現後,勃然大怒,無視兒子苦苦哀求,打了兒子一巴掌,並毀了那幅畫,徹底傷了兒子的心。屏幕前的很多觀眾,都跟着吳家俊落淚。

有多少父母的愛,在不知不覺間走偏了?孩子喜歡寫小說,本來是鍛煉文筆的好機會,父親以影響學習為由,全部撕毀;孩子喜歡研究動物,本來是鍛煉專注力的好機會,母親以耽誤時間為由,全部扔掉……

心理學指出,只想鎮壓孩子,讓孩子聽自己的,是父母的權威心在作祟。只有控制和較勁,沒有尊重和成全,非但不能讓孩子跟着自己的節奏前進,反而會將孩子推得越來越遠。

父母“退”一點,孩子才能“進”一點

作家麥家講述過自己和兒子的故事。青春期的兒子,很是叛逆和桀驁,一上高中,就不再學習,而是把自己封閉起來,整天待在家里上網、打遊戲、聊天、惡作劇。很多父母看到這里,應該是頭疼欲裂了吧?要么苦口婆心勸阻,或者乾脆放棄管教,讓兒子自生自滅了。

可是麥家沒有這樣做。他畢恭畢敬把老師請到家里來給兒子輔導功課,希望兒子能在

熟悉環境下重拾學習興趣。只是兒子不吃這一招,直接把家庭老師給氣走了。可是麥家不着急,他就是默默陪伴着兒子,一點點摸索着,希望用後退和理解,來融化兒子的內心。

終於,臨近高考時,兒子開竅了,他不再叛逆,而是意識到自己和朋友們的差距,開始奮發圖強。後來,他拿到理想大學錄取書,麥家的心也安定下來,知道兒子走過叛逆期,邁向成熟了。



養育孩子,從來不是父母高高在上,遮蔽孩子的光芒,壓抑孩子的個性,而是要給孩子一些探索的土壤,給他們一些探索的空間。

不要較勁,學會退步。不要控制,學會引導。避開親子關係中的鋒芒,不僅父母覺得輕鬆和舒暢,孩子也能獲得更多能量,向上生長。

放棄無謂的較勁,打造和諧的親子關係

那麼,在具體操作中,父母應該如何才能避免和孩子較勁,但也能將自己的教育理念灌輸給孩子呢?不妨聽聽心理學家簡·尼爾森的正管教方法。

在她看來:“正面管教是一種既不懲罰也不嬌縱的管教孩子的方法。孩子只有在一種和善而堅定的氣氛中,才能培養出自律、責任感、合作以及自己解決問題的能力;才能學會他們受益終生的社會技能和生活技能;才能取得良好的學業成績。”

以下三個步驟,父母可以參考使用。

**第一,多點傾聽,消除對立情緒。**

因為立場不同的緣故,面對同樣一件事,父母和孩子往往會有不同的感受,這很正常。但正確的做法,不是父母利用自己的權威去鎮壓孩子:“我是為你好,你必須聽我的”“你這樣做沒出息,我不能縱容你。”而是可以耐心一點,聽聽孩子的真實想法,讓孩子把話說完。

**第二,給予認同,拉近彼此距離。**

對於孩子說的話,父母很難做到全盤接受,但可以適當給予肯定和認同。尤其是對於青春期的孩子來說,父母千萬不能硬碰硬,而要軟着來,多說些暖心話,才能讓孩子放下尖刺。

當孩子感受到父母的理解和認同,就能拉近彼此距離,願意接納父母的建議。

**第三,因勢利導,指引孩子找到解決辦法。**

當孩子卸下防備,情緒好轉了,就能聽進去父母的建議了。尤其是孩子出現問題,不要只顧着批評,而是要引導他們思考如何更好地解決問題。慢慢地,孩子學會了思考,學會瞭解決問題,就變得成熟有擔當。

當你跟孩子站在一起了,問題就不是問題了,你們會共同戰勝它。教育的目的,從來不是父母用控制和較勁來贏孩子,而是要用接納和引導,來贏得孩子的心。

松開控制的手,用來助推孩子起飛。放開較勁的心,用來成全孩子逐夢。

作者:許小貓

兒子小時候,有一次去他外公家玩,與十幾個小朋友在曬穀場上賽跑,前三名都有糖果獎勵。

兒子下定決心要拿獎。第一圈下來,他遙遙領先,卻一不小心摔倒在地,膝蓋上磕破了一小塊皮,痛得他哇哇大哭。很快,後面的小夥伴們紛紛趕了上來。

他外婆看見後,要上去拉,但被他外公制止了。他外公對他說:“你可以哭一會兒,但不能癱在地上一直哭,你已經落後於他們,如果還不趕緊起來追,就會越落越遠。”

他聽了立即站起來,邊哭邊跑,最終第三個衝過終點。

泰戈爾有這樣一句詩:“如果你因失去了太陽而流淚,那麼你也將失去群星。”兒子的外公以另一句更樸實、更好懂的話,表達出同樣的意思,叫醒了正在哭泣的孩子。

作者:夏生荷



# 可以哭一會兒

## 第一批餐館和在外吃飯的人

與食物的歷史相比,餐館的歷史要短許多。一家餐館得以建立的社會基礎是,人們願意“和沒有血緣關係的人共享食物和水”。

古代的民眾並不容易接受這件事。只有在出行(有關公務、宗教、戰爭、貿易)、談判(有關商務、外交)和慶祝活動中,人們才願意與陌生人在公眾場合一起用餐。

例如,大約在公元前3300年,人類在美索不達米亞平原大規模生產陶器,勞動者每天工作的回報就是一個裝着食物、上面刻着“吃”字的陶碗,他們不得不在工作之餘一起吃飯。儘管這些用餐行為與我們今天所說的“餐館”概念不同,但也形成了後期餐館文化的一部分。

古希臘的“會飲”更接近我們今天的餐館。“會飲”意為“一起飲酒”“歡宴”,除了分享食物,它更是一種以飲酒為中心的,世俗性、社會性、感官性的活動。

世界上有歷史可考的第一批餐館,出現在中國宋朝。《下館子:一部餐館全球史》一書的作者——美國歷史學家凱蒂·羅森和埃利奧特·肖爾,將此歸功于宋代開封的人口規模與城市貿易:“只有在一個可以容納商務旅行者的足夠大的盛行重商主義的十字路口,城市的發展才能保證餐館文化的完全形成。”

儘管今天的人們對於在餐館就餐的經典想象通常來自法餐:穿着講究,進入一家西餐廳赴約,服務生會在門口迎接你,帶你來到預訂好的餐桌前,遞給你一份詳盡的菜單。四周燈光稍暗,環境安靜優雅。你決定點一份奶油意大利面,而你的同伴點了一份牛排,還有一些甜點和酒品。就餐結束後,服務生會根據你們所點的菜品開具一份賬單,恭送你們離開。

事實上,這些流程在18世紀60年代首次在巴黎亮相之前,一直是在中國傳承的。

通過古文獻,我們大約可以看到一家“揀四時花,挂名人畫”的開封餐館。此處供應“紅絲水晶脣”“石肚羹”“生軟羊面”“香糖果子”等各式各樣的菜品。新到的食客盯着菜單,不知該如何點菜,面露窘色。訓練有素的店小二們唱着顧客的菜單,疊拿着十幾個碗穿梭在後廚與前堂之間。食物被盛在精美的瓷器或漆器

里端上來。飯店中小曲入耳,燈火蒸騰。

**餐館作為“提供飽腹之物的文化機構”**

在餐館吃飯,不僅僅是填飽肚子這麼簡單。德國社會學家齊美爾認為,人們其實並不能共享食物——畢竟一個人吃過的那部分,另

張西望,觀察是否有人在看你。”

18世紀末至19世紀初,人們格外崇尚技術和自動化,對創新的熱切追求推動了許多餐館的出現和繁榮。從美味醬汁的開發到菜單的印刷,再到煤氣燈的使用,城市環境和室內裝飾

位。

**讓窮人和女性擁有外出就餐的權利**

19世紀的歐美餐館,並不是所有人都有資格進出的。

外出就餐是一種權利,一開始只有上層階級才能享有。這些精英名流及其生活習慣被媒體廣泛報道,逐漸推動了一場將餐館作為休閒場所的社會運動,這時服務於中產階級的餐館才開始出現。到了19世紀中葉,窮人也可以在餐館用餐。

比薩最早作為意大利窮人的食物,因為餐館的出現,從街頭小吃變成人們坐下來享用的食物,又逐漸成爲一種全球美食。羅森和肖爾認為,從歷史角度和全球視野來看,坐下來用餐曾經是一種特權。

對女性而言也是如此。在19世紀初的歐洲和美國,很少有女性顧客出入餐館——女性外出就餐會被視爲“不檢點”。1907年的《紐約時報》還報道過一名女性被禁止進入餐館時與服務生發生衝突的事件。這位女士後來將餐館告上法庭,然而她在法庭上遭到嘲笑,證詞一律被駁回。法院表示,餐館可以繼續要求女性入內時須由男性陪同,但也須為女性提供用餐區域。

20世紀初,歐洲和美國的中等階級女性才逐漸成爲餐館的核心顧客群,外出就餐的面貌發生改變。以女性爲中心的餐飲機構在城市中出現,女性老闆的數量也在增加。

茶室、冰激凌店和小吃店里幾乎坐滿了女性,當時一本暢銷雜誌如此描述:“當午餐時間到來,女士們蜂擁而入。對於一個漫步走進這些餐館的男性來說,他會認爲自己是一個人侵者。”

餐館的面貌也因此發生變化。以往餐館常使用深色木材、絲絨,以深沉的裝飾著稱。但在以女性爲中心的空間,裝飾設計多傾向於輕盈:明亮的光線、透明的織物、淡色的花卉圖案……

外出就餐逐漸在各種情境和社會角色中得以實現,社會各階層的人都會把外出就餐當作社交、處理事務和娛樂的方式。

作者:杜佳冰

# 下館子的歷史



一個人不能再吃。一起用餐,實際上是在分享一種經歷,包括同樣的空間、同樣的習慣。

羅森和肖爾在《下館子:一部餐館全球史》中,將餐館視爲一個“提供飽腹之物的文化機構”,一個“展現藝術和自動化程度的地方”。它強調可見性和景觀性,有着特定的環境、固定的流程、專業的人員,還有種種瑣碎的用餐禮儀。

在18世紀末至19世紀初的巴黎,觀看和被觀看是餐館用餐的核心。人們可以自由地審視周圍的世界,並注意自己的形象。這給沒有在外用餐經驗的顧客帶來壓力,如美國旅行家卡羅琳·柯克蘭所說:“在餐館就餐對於巴黎旅行的女性是一件新奇的事……這確實需要一些練習,你才不至於在用餐過程中偷偷地東

越來越光彩亮麗,外出就餐也隨之成爲一種帶有享受性的娛樂行爲。隨着在晚餐時約會成爲一種流行的休閒活動,餐館也開始延長營業時間。

法國美食家格里莫·德·拉雷尼耶提出了“構成一家偉大餐館的標準”:必須滿足人們的幻想和慾望。他幫助法國餐館樹立起了文化標誌,即“餐館是一個與眾不同且有自己規則的地方,在這里,看菜單、點正確的食物和酒,會發展成一種有品位的行爲,需付出努力才能表現良好”。正如美國學者安德魯·P.黑利所說,優雅進餐是“上層人士身份的公開聲明”。

直到法國餐館“出口”至全球,這種禮儀和品位的規範始終如影隨形。在19世紀的歐洲和美國,法國餐館幾乎一直保持着文化主導地



# 疫情后三年的生存法則

有人說,2023將是一道分水嶺。此前,疫情影響了我們的出行,企業的經營,個人的工作都時不時遭到停滯。但隨着疫情逐漸消散,一切都轉換了新的賽道。

人類社會有個基本規律:當一場重大災難逐漸消失的時候,必然伴隨着社會的重組和革新。2023年,無數行業將面臨生死攸關的轉折點,我們將卷進新一輪的洗牌。看似風平浪靜,其實暗潮洶湧。後疫情時代,只有少數人能在時代的浪潮中脫穎而出。如何成爲這少數人?

首先你要讀懂這三大生存法則。  
**麻雀定律:順應時代**

你有沒有發現過這樣一個特殊的現象:在鋼筋水泥的城市里,極少能有飛禽走獸可以跟人類共存。但有種鳥兒卻例外,它就是麻雀。

對鳥類來說,城市里不間斷的噪音,夜晚的光污染,汽車尾氣,都是可以令它們致命的因素。因此大多數鳥兒都會選擇遠離人群,到更偏遠的地方去生存。但麻雀走的是一條完全不同的路:它主動進入人的地盤,根據人類生活的變化去調整自己。過去,麻雀吃的是昆蟲和植物的種子。但如今,麻雀學會了從垃圾堆里翻找人類丟棄的食物。在野外,麻雀在樹洞里築巢。但到了城市,從煙囪到排水溝,都可以成爲它安家的選址。

蕭伯納說過:“明智的人讓自己適應世界,不明智的人則堅持讓世界適應自己。”

一個人成熟的標誌,就是能夠不斷接受挑戰,適應社會的迭代更新。相反,如果你沉浸在自己的現世安穩中,明天就會被社會的浪潮拍在沙灘上無法翻身。黃明端創立的大潤發,曾經在零售行業號稱是19年不開一家店的傳奇商場。在商超領域,它是出類拔萃的佼佼者,甚至連沃爾瑪都無法將其打敗。但一切的輝煌,都隨着被阿里巴巴的收購變成了歷史。當時,電商行業異軍突起,許多實體商鋪都開始了線上配送業務。但黃明端對此不屑一顧,他認爲電商燒錢的邏輯不符合商業規律。女兒告訴他,現在只要用手機隨便一搜,就可以看到周圍十幾個飯館的位置,線上業務已經刻不容緩。然而,大潤發的董事們依舊不以為然,他們認爲實體店還在增長,沒有必



## 肺魚思維:破解困局

在非洲,每當旱季來臨,就會有無數動植物因爲受不了酷熱而相繼死去。但有一種神奇的肺魚,卻能夠離開水存活下來。也因此,肺魚被當地人稱作“不死之魚”。無數動物都爲之煩惱的生存難題,肺魚卻能夠輕鬆克服。它是如何做到的?原來,每當乾旱來臨的時候,肺魚會在河床底部挖洞,把自己埋在20厘米深的洞穴當中,只留下一個小孔呼吸。而等到旱季結束,一旦有水進來,周圍的泥土變軟,肺魚就會甦醒,爬出洞穴。

面對生存的困難,肺魚並不像一般動物一樣,痛苦地等待死亡的到來。相反,它們能打破常規,轉化思維,想方設法去破解眼前的困局。

聽過一句話說:“人與命運之所以天差地別,主要在於克服困難的能力。”如果你面對困境,只知道兩手一攤坐以待斃,那麼一旦變化來臨,只會被殘忍地淘汰。但如果你轉變思維,用實際行動去打破局面,那麼即便是死局,也會迎來新的生機。

《天道》中,王廟村是一個窮困潦倒的小地方,村民們只知道埋頭種地。年景好的時候還能勉強餬口,碰上收成不好,大家伙只能忍飢挨餓。日子實在過不下去了,村民們想的不是換個法子謀出路,而是祈求老天保佑能發財致富。就在王

廟村的生活幾乎陷入絕境的時候,丁元英來了這裏,一切都發生了奇跡般的逆轉。首先,丁元英是一個音響發燒友,於是他很快在腦海中確定了在王廟村生產音響的意向。爲了促成音響的生產,丁元英做了三件事:

- 1.他發現王廟村的村民不怕苦、不怕累,也就是說生產力成本低。
- 2.他安排每家農戶將產品帶回家自行組裝,這樣免去了建設工廠的成本,效益會更高。
- 3.他想盡辦法拉投資人入股,又爲音響公司造勢,成功將產品推向國際。

也因丁元英的三個舉措,王廟村在短短幾個月的時間就“起死回生”,村民們紛紛擺脫了貧窮,走上了富裕的道路。

巴爾扎克說:世上的事情,永遠不是絕對的,結果完全因人而異。困難對於天才來說是一塊墊腳石,對於能幹的人是一筆財富,而對於弱者是一個萬丈深淵。不同的人,不同的處理方式,就會引領不一樣的人生。

## 螃蟹效應:自我更新

相信你也會感受到了,時代的變化,遠比我們想象中更快更可怕。從第一台計算機誕生到互聯網發明,不過44年;從門戶網站到電子商務的崛起,不過5年;從智能手機普及到直播興起,不過2年……世界每分每秒都在變化,風口隨時會在下一秒出現。能夠時時逼自己一把,讓自己不斷成長,才是一個人最大的穩定。

在自然界中,螃蟹看似是一種弱小的動物,但是它們卻在地球存活了5億多年,並且至今依舊延綿不絕。當一只幼小的螃蟹想要長大,它就必須經過蛻殼這一關。它會先將舊殼中的碳酸鈣吸收出來,並存儲在體液之中。然後從舊殼內長出軟柔的皺折,而皺折會慢慢撐開,變成螃蟹新的殼。這個過程,充滿了痛苦和掙扎。但一旦完成,新長出的殼就能化作它們的保護套,幫助它們抵禦天敵的襲擊。



# 世界上最棒的十種思維

苦,郎平都會帶着全隊成員一起認真分析她們要面對的每一支球隊。甚至會當場提問,苛刻到對方每一個球員的習慣動作和擊球路線。

哲學家格拉西安說:“一個聰明人從敵人那里得到的東西,比一個傻瓜從朋友那里得到的東西更多。”競爭對手不僅是你我面前的一堵牆,更是一面鏡子,它能讓我們反觀自身,快速成長。

## 拿破侖思維

拿破侖說:在我的字典中,沒有“不可能”這樣的眼。其思維的核心就是:在任何情況下,都不被外界所干擾,始終保持自己的主見。看到知乎上有人提問:“人沒有主見有多麼可怕?”

一個網友回答道:“沒有主見的那根本就不是人生。傀儡而已。”認識一個同事,執行力很高,但是一遇到自主抉擇的問題,就開始瞻前顧後,患得患失。然後他會不停地詢問身邊人的意見,有時候還會把主管領導騷擾得不厭其煩。以至於在公司默了整整5年,業績不錯,卻依然還是最基層的普通員工。陳寅恪說:人要具備“獨立之精神,自由之思想”。因爲沒有主見的人,不會思考,不會行動,做任何事都難以有所成就。

## 亞歷山大思維

亞歷山大大帝有一句名言:山不走到我這里來,我就到它那里去。這是一種霸氣,更是一種值得稱道的思維方式:成大事者,決不被陳規舊習所束縛。

中國歷史上有一場著名的戰役:泓水之戰。春秋時期,宋襄公和楚成王進行會戰。楚軍在泓水渡河,公子目夷建議宋襄公半渡而擊。可是宋襄公卻堅持古代戰爭的舊禮,不主動攻擊尚未列好陣的敵人。結果我們都知道,宋襄公不僅大敗虧輸,還因爲腿傷不治身亡。《舊唐書·陸贄傳》中說:“事有便宜,而不拘常制;謀有奇詭,而不徇衆情。”

通曉事物變化,不拘泥於陳規舊制而死板教條,才能達成自己的目標,讓夢想發光。

## 哥倫布思維

哥倫布是大航海時代最偉大的發現者之一,當他從美洲大陸回到西班牙,受到全體國民追捧的時候,有不少貴族對他的成功不以為然。一次在王室舉行的宴會上,有人指着一顆煮熟的

雞蛋,當場向他發難:“你能讓這枚雞蛋立起來嗎?”會場一度非常尷尬,在大家看來讓橢圓形的雞蛋直立本就是一件不可能的事情,正如當初他們不敢相信哥倫布會發現新大陸一樣。但是哥倫布不慌不忙地接過那人遞來的雞蛋,二話不說猛地往桌上一磕,雞蛋穩穩地立在了桌面上。不破不立,敢想敢幹,這是哥倫布思維最可貴之處。

不見海不知海闊,不下海不知海深。任何事只要敢想,總是有方法;任何地方只要敢去,總是有道路。

## 拉哥尼亞思維

拉哥尼亞是古希臘一個王國。公元四世紀,所向披靡的馬其頓國王非力二世入侵王國,並給被圍困的拉哥尼亞國王送了一封信,威脅說:If we capture your city, we will burn it to the ground.假如我們攻佔城池,必將把它夷爲平地。沒過多久,非力二世收到回信,上面只有一個字:If(假如)只用一個字,就鏗鏘有力地表達出拉哥尼亞人的決心和魄力。微言大義,一針見血。凡是達到這樣思維模式,就被後人稱爲“拉哥尼亞思維”。

設計大師原研哉有一句話:“我們越是用更多的表達去描述某物,我們就越難以準確。”高手過招,最厲害的是無招勝有招。用最簡練的形式表達出最豐富的內容,這是這一種境界,更是一種智慧。

## 奧卡姆思維

邏輯學家奧卡姆·威廉曾經提出過一個著名的定律:奧卡姆剃刀原理。主張捨棄一切複雜的表象,直指問題的本質。

看過美國著名的教育學家約翰·杜威的一篇傳記。那年,杜威還在上小學,夏天班級的蚊子特別多。老師便組織大家滅蚊,捕蚊網,滅蚊拍,滅蚊藥水……一番大戰之後,蚊子並未減少。唯獨杜威帶來一把鏟刀,默默清除掉教室後面的一片雜草,不久後,蚊子竟然奇跡般的消失了。原來通過細心觀察他發現,雜草叢才是蚊子的來源和藏身之處,只有把雜草清理掉,才能徹底消滅蚊子。

叔本華說:“一個明智的人就是一個不會被表面現象所欺騙的人,他甚至預見到了事情將往哪一方向變化。”只有看清事物的本質,找到問題的根源,才能徹底而有效地去解決問題。

在浪淘雄渾的大趨勢下,一個人在生活的舒服區待得久了,離危機也就不遠了。主動逼自己一把,讓自己不斷蛻殼,才能看見更廣闊的天地。媒體人@岩哥講過自己的故事。16年的時候,岩哥在一家國企做材料撰寫的工作,但只干了半年,他就選擇了離職。並不是覺得這份工作哪里不好,相反,這個崗位待遇不差,養老有保障,日常也沒啥壓力。但正是因爲這份舒適,讓岩哥感受到了前所未有的恐慌。當時,他的主要工作就是——寫材料。每天周而復始地寫一些套話,有些稿子甚至不需要動腦子,改個日期就行。

可做着做着,他發現自己除了會寫些八股文外,專業知識都忘得一干二淨。和大學同學聚會,別人都在談論時事,在各自的領域里發光發熱。他卻像個木頭人,只能呆呆地站在一旁不知所措。極端的心理掙扎下,他終於選擇了辭職,一頭紮進了新媒體領域。那時候,他白天在公司抽時間學習,晚上回家接着奮戰,除了睡覺腦子里都是工作。終於3年深耕後,岩哥不僅如願做到了行業的頂尖,更拿到了令人羨慕的高薪。

疫情後,各行各業都迎來了新一輪的洗牌。我們身處新舊世界交替的夾縫里,面臨着從未有過的革命浪潮。但那些持續更新自己的人,永遠不會擔心被時代淘汰。因爲你的實力,就是你最硬的底牌。

這是一個最好的時代,也是一個最壞的時代。所謂最好,是因爲疫情放開後,各行各業會面臨着復甦和重組,所有的機遇就藏匿在變化之中。所謂最壞,是因爲一批人崛起,也會有一批人迅速倒下,混天度日的人再也無法藏匿,抱殘守舊的人將寸步難行。疫情後三年,你要么出衆,要么出局,沒有中間選項。我們要做的,是順應時代,是破解困局,也是自我更新。做一個時時精進自己的人,才能無懼時代洪流。

## 費米思維

現代核物理之父費米在芝加哥大學授課時,曾提出一種處理難題的思維方式:面對一個大的目標,你要善於把它分解成若干個次一級的目標,當我們以此入手,很快就會達到次一級的目標。那樣,你距離自己的大目標也就不遠了。

兩次奪得世界馬拉松邀請賽冠軍的山田本一,曾經說過自己奪冠的秘訣:“每次比賽之前,我都要乘車把比賽的線路仔細看一遍,並把沿途比較醒目的標誌畫下來。比如第一個標誌是銀行,第二個標誌是一棵大樹,第三個標誌是一座紅房子,這樣一直畫到賽程的終點。比賽開始後,我就以百米衝刺的速度奮力向第一個目標衝去,等到達第一個目標,我又以同樣的速度向第二個目標衝去。四十幾公里的賽程,就被我分解成這麼幾個小目標輕鬆地跑完了。”

事物的本質其實很單純,化繁爲簡,才能更快地達成我們想要的結果。

## 洛克菲勒思維

美國著名的實業家洛克菲勒說過:“我不靠天賜的運氣活着,但我靠策劃運氣發達。”從家境貧寒的小鎮青年,成長爲世界最頂級的大富豪,他給自己的人生總結了兩個字:主動。在《留給兒子的38封信》中,洛克菲勒寫道:“經驗告訴我,大膽主動的人,能完成最好的交易,能吸引他人的支持,結成最有力的盟約。而那些膽小、猶豫的人卻難以撈到這樣的好處。”

有自信的期望成功,他們會配合自己的期望,主動設計所有的計劃以追求成功。”時時求主動,處處佔先機,以最小代價,求得利益最大化。這,就是洛克菲勒思維的主旨。被動的人,凡事等着別人來挑。主動的人,賺到的是霸氣騰騰、高歌猛進的人生。

稻盛和夫曾提出了一個非常有意義的公式:人生/工作的結果=思維方式×熱情×能力。思路要是不對,再有熱情和能力也是徒勞。每一種好的思維方式,都是生命歷程上一盞明亮的燈。

希望這10種思維方式,能給你帶去啓發,擁有更好的一生。



大衛·舒爾茨在《大思想的神奇》一書中說:“決定成功的因素中,體力、智力、精力、教育都在其次,最重要的是思想的大小。”

我們不得不承認,很多時候,人與人的最大區別,就在於思維方式的不同。學習以下10種世界最頂級的思維方式,也許你能找到人生最正確的打開方式。

## 上帝思維

《聖經》有言:要愛人如己。愛別人就要像愛自己一樣,因爲你幫助了別人,受益的最終是自己。這就是經典的上帝思維。

就像“盲人打燈”那則寓言中說的那樣:漆黑的夜里,提着燈籠出門的盲人從來沒有被其他人撞倒過。因爲這盞燈照亮了別人腳下的路,也讓別人注意到了在黑暗中前行的自己。

周國平在《人生不較勁》中寫道:“如果你是一個善良的人,你得到了別人的善意對待和幫助,心中會產生一種自然的情感,這種情感就叫感恩。”愛是會流轉的,施及別人,終會惠及自己。誰都有雨天沒有傘的時候,你幫別人打了傘,日後有雨落在你身上時,也會有人替你撐起一把傘。

## 司馬光思維

司馬光砸缸,是我們耳熟能詳的故事。當年小司馬光靈機一動,砸缸救人。其實,他砸碎的不僅是一口普通的水缸,更重要的是打破了一種慣性思維模式。這就是司馬光思維的精髓所在。

生物學上有一個著名的實驗。鮫魚是鱈魚的天敵,生物學家將兩者放入同一個玻璃器皿內,中間用玻璃板隔開。剛開始,鮫魚很興奮的向鱈魚沖去,但一次次被玻璃板阻擋。最後,鮫魚泄氣了。即使生物學家拿去中間的擋板,鮫魚靠近鱈魚,鮫魚也不會發起攻擊。實驗的最終結果是,弱勢的鱈魚因爲有特供的飼料安然存活,原本強勢的鮫魚早已翻起肚皮飄在水面上。

愛因斯坦說過:“某一個層次的問題,很難靠這一個層次的思考來解決。”真正的高手,都有破局思維。

## 孫子思維

孫子曰:知己知彼,百戰不殆。你想要戰勝對手,首先要瞭解對手。我們都知道在剛剛過去的女排世界盃上,中國女排豪取11連勝,成功奪冠。但是,很少有人真正瞭解過中國女排連連捷的真正原因。之前央視對中國女排有一次幕後採訪,我們從女排隊員袁心玥口中得知一個細節。無論我們的女排隊員比賽和訓練有多麼辛



# 生命的最高境界

予人玫瑰,手有餘香。初級的快樂,是放任;中級的快樂,是自律;高級的快樂,是給予。學會“給”,是我們一生之中最重要的必修課。

## 給理解

理解是心與心的疼惜與懂得,是一輩子的諒解和牽挂。

《了不起的蓋茨比》里有這樣一段話:每當你想要批評別人的時候,你要記住,並不是世界上的所有人,都有你所擁有的那些優越條件。

不同的環境,經歷的東西是完全不同的,真正成熟的人,都懂得換位思考,懂得站在別人的角度考慮問題。

張愛玲說:因為懂得,所以慈悲。

托爾斯泰說:瞭解一切,就會原諒一切。

有時候給予理解與寬容,比給與金錢和物質,更重要。理解多了,抱怨就少了,寬容多了,傷害就少了。懂得理解別人的人,內心都裝着一個溫暖的春天。

## 給面子

面子,很多時候,是一個人,在群體中最後的尊嚴。給面子,不是虛偽客套,而是懂得尊重別人。

作家劉亮程在《一個人的村莊》中寫道:落在一個人一生中的雪,我們不能全部看見,各有各的隱晦和皎潔。

成年人的世界,每個人都有自己的不容易,揭人短處,發人隱私,踐踏別人的尊嚴,是一種惡。在別人難堪時,給別人台階下,而不是落井下石;在別人失意時,給別人個體面,而不是冷嘲熱諷,是一種善。別人的難言之隱,不要去拆穿;別人的落魄失意,不要去嘲弄。誰都有路走窄的時候,

誰都有雨天沒傘的時候。你在大雨時,默默為別人撐一把傘,日後有雨落到你身上時,也會有傘撐在你頭頂。

## 給信任

信任是什麼?信任就是一場賭博。賭贏了,一諾千金,守口如瓶;賭輸了,毀了感情,傷透人心。

即使是這樣,我們還是應該擁有相信別人的勇氣。親人間有信任,才能家和萬事興;朋友間有,才能維持友誼不變色;陌生人之間有信任,才能獲得生活的小驚喜。被人信任是一種榮幸,身邊有值得信任的人,是莫大的幸福。一輩子能真心待我們的人並不多,我們能完全相信的人也很少。不要去欺騙別人,因為你能騙到的,都是相信你的人。人心就一顆,誠信只一次,所以,請加倍珍惜,別無視拋棄。

## 給方便

世界上每一個人,都需要掌聲。掌聲不僅是一種肯定,一種鼓勵,更是一種尊重。錢是一種恩惠,而掌聲則是一種真誠的讚許和鼓勵,是真正發自內心的認可。人生路上,我們給過別人掌聲,給過別人獎賞,為什麼,不能給別

人一點掌聲呢?要知道,為他人喝彩世界才會更精彩,你的一贊有時勝過千金。你的舉手之勞,或許正是別人的真正需要,所以別吝惜你的掌聲,因為它會給別人帶來快樂,甚至是一切。

星雲大師說,人生有四給:給人信心,給人歡喜,給人希望,給人方便。

給人方便,自己方便,這是一條不變的真理;為對方着想,替自己打算,更是一種頂級的智慧。坐電梯時,一直按着開門鍵的那個人;吃飯時,沉默傾聽的那個人;出門時,願意為別人扶門的那個人;見面時,始終溫柔跟你打招呼的那個人.....總能得到極高的榮譽與善待。

心理學說:你讓人舒服的程度,決定着你能抵達的高度。在生活中時時與人方便的人,必定能在以後的日子里,被生活時時眷顧。

## 給掌聲

世界上每一個人,都需要掌聲。掌聲不僅是一種肯定,一種鼓勵,更是一種尊重。

錢是一種恩惠,而掌聲則是一種真誠的讚許和鼓勵,是真正發自內心的認可。人生路上,我們給過別人掌聲,給過別人獎賞,為什麼,不能給別



# 王陽明心學二十句,通俗易懂,却影響了幾個時代

靜亦定,動亦定。

王陽明說,人為生存,難免要追求一些能让自己感到安全的東西,諸如金錢、名利、地位。不過,有的人是在“良知”的指導下追尋這些,有的人卻只是一門心思地追求外物。如果我們的內心永遠盯着那些外物,必然會累得死去活來。

而心學的最大妙處在于:我們可以在身心幸福的情況下追逐外物,只要能以良知為指引,追求什麼都是可以的。因此,王陽明心學不僅是我們身心修行的法寶,還是我們人生問題的靈丹妙藥。尤其,是下面這20種直接關係現實生活的真切智慧。

## 做事是最靠譜的修煉

人須在事上磨,方立得住,方能“靜亦定,動亦定”。

**大意:**人應該通過經歷各種事情磨練自己,才能立足沉穩,才能達到“無論動還是靜,都能保持心中沉淀”的境界。

**感悟:**王陽明告訴我們,人世做事才是人生修行的最好法門。因為如果心不靜而躁動,這些躁動就會在做事時被充分地激發出來。而要把事情做完、做好,就勢必要儘量調伏自己的心、耐住自己的性。而這,正是對心性的最好磨礪。

## 與朋友相處,懂得謙讓很重要

處朋友,務相下則得益,相上則損。

**大意:**與朋友相處,彼此謙讓,就會受益;彼此攀比,只能受損。

**感悟:**是人都有私心,都會注重自己的利益,每個人的付出都是需要得到回報的,這是人之常情。所以朋友之間以彼此謙讓為基礎,不僅每個人的利益不會受損,雙方在互幫互助、互利共贏中還能使彼此獲得更大的利益。兩人之間的交情,也會隨之越來越深。

## 越不想看書,越要硬著頭皮看

日間功夫覺紛擾,則靜坐。覺懶看書,則且看書。是亦因病而藥。

**大意:**如果白天做功夫覺得煩躁不安,那么就靜坐。就算不想看書,也必須去看。這是對症下藥,也是一種方法。

**感悟:**膚淺浮躁的心,總是會本能地往舒服上跑。越是貪戀舒服,就越不會成長、成熟,甚至還會更加膚淺浮躁。所以要扭轉這種狀況,就要逆著自己的性子來,越不想做什麼,就越要耐著性子去做。這正是對自己心性的磨礪。

## 一點私心都不能留

克己須要掃除廓清,一毫不存,方是。有一毫在,則眾惡相引而來。

**大意:**克制自己務必要將私心徹底掃除乾淨,一點私欲沒有才算可以。有一點私欲存在,眾多的惡念就會接踵而至。

**感悟:**克制自己,是為自己氾濫如河的私欲築起一道堤壩,勢必要固若金湯、滴水不漏。如果留存一點私欲,就如同在堤壩上鬆開了一道口子,很容易就造成大壩的決堤。因為這時你整顆心都還是慾望主導的,只是潛伏了下來。所以克己修身,是來不得半點妥協的。

## 悔悟是人生最好的藥

悔悟是去病之藥,然以改之為貴。若留滯于中,則又因藥發病。

**大意:**悔悟是去病的良藥,貴在改正。如果把悔悟留在心里,那又是因藥而生病了。

**感悟:**人非聖賢,孰能無過?知錯能改,善莫大焉。這就是人生的常態,稀鬆平常得很。所以第一要懂得悔悟,第二要懂得改正,第三不要把悔悟留在心里。這就是完整的成長過程。

## 工作生活忙亂,皆因得失之心

凡處得有善有未善,及有因循失次之患者,皆是牽于毀譽得喪,不能實致其良知耳。

**大意:**處理事情出現有時好有時不好的情況,並伴有因循失序的弊端,這都是由於被毀譽

得失的心所連累,不能實際地獲得他的良知。

**感悟:**當今社會,很多人在工作生活中都是手忙腳亂、越忙越亂,把事情弄得一團糟,自己也困頓不已,狼狽不堪。為什麼會這樣?

王陽明一語道破天機——那只是因為你的得失之心太重,只想要好的結果,恐懼得到壞的結果,於是就蒙蔽了自己那顆本來能泰然處之、平和應對的心。起伏得失本是常態,盡力而為、順其自然才是合理的態度。

## 只知逃避永遠沒出息

人須在事上磨練做功夫乃有益。若只好靜,遇事便亂,終無長進。那靜時功夫亦差似收斂,而實放溺也。

**大意:**人必須在事上磨練,在事上用功才会有幫助。若只愛靜,遇事就會慌亂,始終不會有進步。那靜時的功夫,表面看是收斂,實際上卻是放縱沉淪。

**感悟:**王陽明所說的情況,放在現在,叫“逃避”,根本就不是清靜,所以王陽明才說那是“放縱沉淪”。事情是要面對的,人是要在事上磨的,逃避是永遠沒有出息的。

## 對朋友少指責、多鼓勵

大凡朋友須箴規指謫處少,誘掖獎勵意多,方是。

**大意:**與朋友相處,彼此間應當少一點規勸指責,多一點開導鼓勵,如此才是正確的。

**感悟:**朋友犯了錯誤或者遇到難處,本就心里懊惱痛苦,規勸其實沒什麼用處,指責更是雪上加霜,無疑是在傷害朋友、毀滅友情。只有開導和鼓勵,才是最有情有義的做法,才對朋友真的有用。所謂患難見真情,王陽明告訴我們的是基於人性和情義的交友之道。

## 蒙蔽心靈的,永遠是物欲

若無有物欲牽繫,但循著良知發用流行將去,即無不是道。但在常人多為物欲牽蔽,不能循得良知。

**大意:**如果沒有物欲牽累蒙蔽,只靠良知去發揮作用,那么就無時無處不是道。然而,平常人大多被物欲牽累蒙蔽,不能遵從良知。

**感悟:**王陽明口中的“良知”,等同於“本心”。本心人人都有,王陽明則告訴了我們為什麼多數人不能保持和守住本心,那便是因為物欲的蒙蔽。

當今時代,這點尤其值得人們重視。被蒙蔽的心,如蒙蔽二字的含義,是陰暗而糊塗的,就算得到再多,又有什麼用?唯有本心呈現,才能清明、放鬆和自在。

## 要善惡分明,更要愛恨分明

人但得好善如好好色,惡惡如惡惡臭,便是聖人。

**大意:**人只要喜好善行如同喜愛美色,憎惡惡行如同討厭惡臭,他就是聖人了。

**感悟:**很多人都以為聖人是一種高高在上的存在,可望而不可即。王陽明則告訴我們,聖人其實很簡單、很平常,就是知道善惡,並能從善如流、嫉惡如仇。這就是大道至簡。可說起來容易簡單,又有幾人能做到的呢?

## 別在打扮自己上花費太多時間

人只有許多精神,若專在容貌上用功,則于中心照管不及者多矣。

**大意:**人的精力畢竟有限,如果在容貌上下太多的功夫,往往就不能照管到內心了。

**感悟:**如今是個看臉的世界,注重的是顏值,整容更是遍地橫行。這些人,真該看看王陽明這句話。好在還有一句“主要看氣質”,倒還合乎陽明心學的宗旨。

顏值是有保鮮期的,氣質卻沒有,而且還會如酒一樣越陳越香。分多一點時間,去多關照和修養下自己的內心吧。

## 好學+堅持=涵養

人須是知學。講求只是涵養,不講求只是涵養之志不切。

**大意:**人應當知學。求學講論無非是涵養德行。不求學講論,只是因為涵養的志向不夠真切。

**感悟:**諸葛亮在《誡子書》中說:非學無以廣才,非志無以成學。王陽明這句話的意思基本也是一樣,但要更深一些——學不僅關係到才,更關係到涵養。

所以人是不學不學,如果學不下去,原因諸葛亮和王陽明也說得明白——那是你的意志不堅定,志向不牢固。

## 心正就是少發怒

凡人忿懣,着了一分意思,便怒得過當,非廓然大公之體了。故有所忿懣,便不得其正也。

**大意:**一個人在忿怒時,較容易感情用事,有時會怒得過分,就失去廓然大公的本體了。因此,有所忿怒,心就不能中正。

**感悟:**王陽明這句話其實是在告訴我們:易怒、愛怒、暴怒,那都是修養不足的表現。修養不足則意不定,心不正,既失去了廓然大公的本心,也違背了中正之道。這樣的心,有兩個詞可以形容:偏激、邪氣。注意和克制自己的怒氣,則正是矯正涵養之路。

## 要想快樂,須哭出來

須是大哭一番了方樂,不哭便不樂矣。雖哭,此心安處即是樂也。

**大意:**唯有痛哭之後才能樂,不哭就不會樂了。雖然痛哭,此心卻得到了安慰,因而也就是樂。

**感悟:**假如天天吃肉,也就不覺得肉香瞭;如果天天都像過年,真到過年時也就沒有年味兒了。王陽明說的道理,完全合乎陰陽辯證之道。

所以不要害怕生活中的痛苦,那正是在為明天的快樂打基礎。王陽明同時還告訴我們,實在忍不住,就哭出來吧,發泄正是一種放鬆身心的最好方式。

## 這個世界沒有對不起你

汝若以厭外物之心去求之靜,是反養成一個驕惰之氣了。如若不厭外物,復于靜處涵養,卻好。

**大意:**你如果是厭棄外物的心去靜中尋求,相反只會養成驕橫怠惰的惡習。你若不厭棄外物,再到靜處去涵養,這樣就可以了。

**感悟:**為什麼厭棄外物就是驕橫怠惰?因為那背後是你對這個世界的鄙夷,以及不屑為伍。而世界只是自然,運作只依造化,又有什麼可鄙

夷和不屑的?

所以一切都是你心的問題,你以為你是被辜負,其實不過是你的私心私欲沒被滿足,順從和將就罷了。所以,擺正心態是第一步。

## 遇到惡人,最好的辦法是別理他

凡事過掩,此是惡人常態。若要指謫他是非,反去激他惡性。

**大意:**文過飾非,這是惡人的常態。如果去責備他的過失,反倒會激起他的惡性。

**感悟:**對於那些不地道的人,講理是沒有用的,因為他們滿腦子的歪理邪說,永遠能拿來跟你胡攪蠻纏,要說服他們等同於改造他們的整套世界觀人生觀價值觀,怎么可能!

你跟他們探討下去,不但說服不了對方,他們還會不斷憤怒失態。你如果跟着噲,他們就會變本加厲。看來王陽明也是遇到過這樣的人。所以碰着了,趁早閉嘴吧。

## 好好吃飯,就是修行

今人于吃飯時,雖然一事在前,其心常役役不寧,只緣此心忙慣了,所以收攝不住。

**大意:**現在有些人在吃飯時,即使無事,他的心也經常忙亂而不安定,只因他這顆心忙慣了,所以收攝不住。

**感悟:**這種狀況恐怕比較普遍——一個忙慣了的人,一旦閑下來就會百無聊賴,無所適從,無聊得要死。人這樣,心也是這樣,平常胡思亂想慣了,腦筋就閑不下來,吃飯時、睡覺前也會胡思亂想。

怎麼辦?就從安安靜靜做好和享受當下開始,吃飯的時候就好好吃飯,走路的時候就好好走路,睡覺的時候就好好睡覺。這些,正是收攝心思,正是修行煉心。

## 人最怕一個傲字

謙者眾善之基,傲者從惡之魁。

**大意:**謙虛是一切善的基礎,傲慢是一切惡的源頭。

**感悟:**謙為什麼是眾善之基?因為一個能謙虛的人,他的心必定是寬容的,他的人必定是有涵養的,他的行為必定是有教養的。那麼他的一舉手一投足、一言一語,必定都是合乎仁義禮儀的,自然都是善的。

而傲慢者恰恰相反,他的心必定狹窄陰鷲、封閉自恃,言行之間充滿私心私欲,從而擠壓和傷害到他人,不惡又會怎樣?一謙一傲,值得深思。

## 誣毀他人,就誤的是自己

以言語謗人,其謗淺。若自己不能身體實踐,而徒人耳出口,啾啾度日,是以身謗也,其謗深矣。

**大意:**用言語誣毀他人,這種誣毀是膚淺的。若自己不能身體力行,只是夸夸其談,虛度光陰,浪費時日,這是在誣謗自己,這樣就嚴重了。

**感悟:**就誤人的其實不是誣毀,而是看不到自己的一顆心狹隘戾氣,不夠寬容和涵養,又把精力放了太多在誣毀上,那么就既在加劇心中惡疾,又沒有時間精力去改善這種狀況。

那麼久而久之,自然就把自己就誤了。人心不正,則事不正,處處都會就誤自己。其中的值與不值,一目了然。

## 你只是不夠全神貫注,全力以赴

持志如心痛,一心在痛上,豈有功夫說閒話,管閑事?

**大意:**持守志向猶如心痛,如果心思全在痛上,哪里還有功夫說閒話、管閑事呢?

**感悟:**王陽明這一句話說到了點子上,你為什麼在實現目標的道路上總是容易三心二意開小差?不是那些讓你分心的人和事的問題,你的注意力不集中也不是主要,而只是你的心不夠定、志不夠堅,這才是根本。

學王陽明,要牢牢記住一點:一切的問題,都是心的問題,都要從心上找原因。而這原因,往往都是心不夠定,心性不夠沉。



TALK ABOUT



# AUTISM SPECTRUM DISORDER

Feb. 15th, 2023 11:00AM-12:00PM

English Online

Let's talk about Autism Spectrum Disorder from a clinical perspective.

# DEPRESSION AND MOOD DISORDER

Mar. 15th, 2023 11:00AM-12:00PM

Nepali In-person

Understanding depression and mood disorder in children and teens



Presented by  
Dr. Priya Shrestha, Psychiatrist

दर्ता गर्न, मार्कस बिस्वालाई कल गर्नुहोस्  
(330) 676-2545 मा वा  
mbiswa@asiaohio.org

Scan the code to sign up online  
or find us on Eventbrite:  
ICHC Behavioral Health



## 2023 中文普通话疗愈小组 Chinese-Mandarin Healing Circle

每月(除11月外) 第二个星期五 下午4-5点 EST东部时间  
通过线上会议进行, Zoom会议信息将在微信发布



主持人: 白天熠 凯斯西储大学 社会工作专业硕士研究生  
协作主持: 李菲 俄亥俄州独立社工师兼督导  
段雪怡 俄亥俄州社工师



扫码添加微信 **ichc-outreach**, 关注更多活动信息  
发送消息“中文疗愈小组”报名入群  
发送“提问”获取匿名提问表

asiaohio.org

@asiaohio

## 你有资格享受老年福利吗?

### ARE YOU ELIGIBLE FOR SENIOR BENEFITS?

Healthcare benefits (医疗福利)

Basic income support (基本收入支持)

Food assistance (粮食援助)



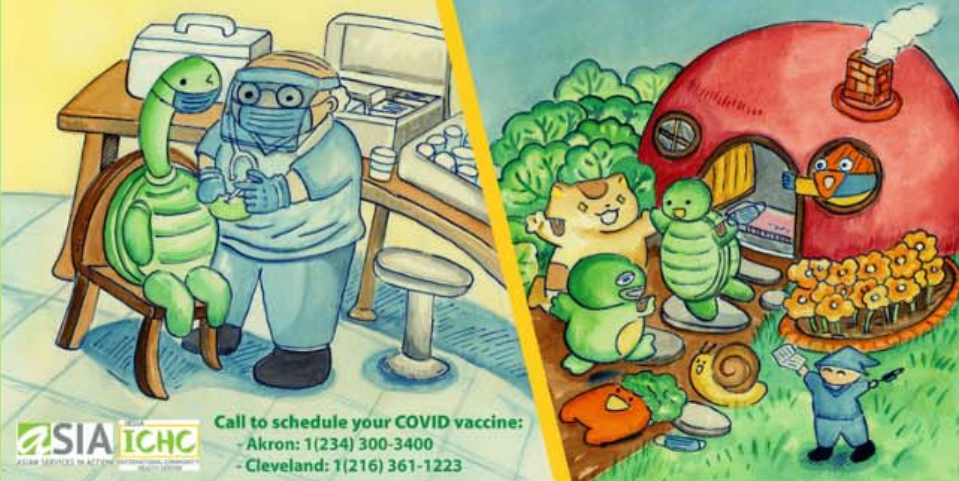
我们可以帮你申请!  
拨打 **(216) 881-0330**



3631 Perkins Ave Ste 2A-W  
Cleveland, OH 44114

Get vaccinated today

Then we can join our friends and play



## 提供 COVID-19 疫苗和加强剂! COVID-19 Vaccines & Boosters available!

每逢星期二

Every Tuesday

欢迎预约和上门

Walk-ins and appointments welcome



2999 Payne Ave Ste 140  
Cleveland, OH 44114  
(216) 361-1223

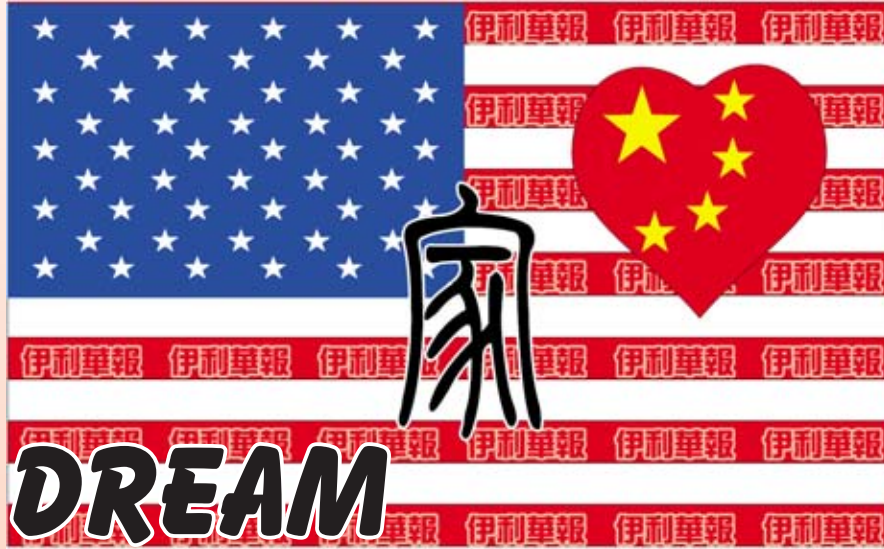


# 伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

## 伊利華報 助您實現夢想 與您共築家園

同憶甘苦  
文化交融



回顧初心  
展望未來

### 歡迎您參加伊利華報創刊二十周年盛典

2023年3月24日下午5-8點在克利夫蘭市政大廳舉辦，  
地址：601 Lakeside Ave E, Cleveland, OH 44114



My name is Ying Pu. Since 1991 I have followed my dream in the United States. I love this country for its education, freedom and peace. Also, here I have realized my dream of becoming a publisher.

Since 2020, the world has changed. Covid-19 and the horrific earthquake in Turkey and Syria makes me realize that while we cannot prevent such natural disasters, war is preventable. Amidst the ongoing conflict and devastating earthquake, I feel like life is turning back. The many advances made by civilization, from technology and medicine to material comforts can be wiped out in an instant. The loss of life is the most painful and these two neighbors now share an overwhelming grief.

The United States has attracted immigrants from all over the world, with a dream of building a beautiful homeland. We don't know what will happen tomorrow, but we must live today. Each of us should take care of the earth as we take care of our own heart.

特邀演講嘉賓

Pier Lee



黃唯大律師



大會美食由 CLASSIC CUISINE 提供

門票\$100  
Ticket  
\$100

Gold Sponsorship \$5000  
Silver Sponsorship \$3000  
Bronze Sponsor \$1500

一台展示各族裔文化融合的精彩演出，感謝來自美國克利夫蘭、底特律、費城、匹茲堡、哥倫布、奧蘭多、邁阿密、洛杉磯以及加拿大多倫多等地的朋友一起慶祝並見證伊利華報二十年的成長歷程！

