

夏訓茂

自從在美國工作後，尤其是有了兩個孩子，因忙碌，寫信的時間越來越少，同在美國的朋友們主要通過電話聯繫。從九十年代中期開始，國際長途電話話費大幅度下降，同國內親友的交流也由書信轉向電話。有事或想聊天，打個電話，既快又省事。打電話是雙向動態的交流，沒有距離感，聲情並茂。現在，在計算機上打中文已很方便。打完信，通過 Email，立刻可以送到對方手中。

電話和 Email 逐漸取代了書信，近幾年，很少寫信了，只是到了臨近春節時，抽空坐在機算計前打一封報平安的信。敘述一年來得工作、家庭的情況；與親友分享生活中的趣聞和感受。信寫好後，複印很多份，然後，根據收信人不同，再手寫一封短信附上，這樣，重複的內容只寫一次，的確省了很多時間。

隨着電話和 Email 的普及，我每年通信冊的內容也在悄悄地發生變化。到了 2000 年以後，手寫的信件逐漸減少，Email 的書信增多，還有一張張精美的賀年卡，內附幾句祝福的話或報平安的短訊。不過，我總還能收到一些手寫的書信，其中有中學老師、讀研究生時的導師，和年長的表兄，他們同我保持通信多年，一直手寫書信。

發達的通訊工具是快節奏社會的標誌，我喜歡使用這些現代化的通訊工具，它們在成爲我們生活中不可缺少的一部分的同時，也漸漸地改變我們的生活方式，有時，我總覺得這些現代化的通訊工具缺了點什麼，細細地想一想，電話雖有很多優點，但是通話不能保存，放下電話過幾天，幾乎什麼都記不得了，能夠回味的東西不多；另外，電話交談很難對某一問題系統地探討或進行細膩的情感交流，正如餓了，到麥當勞 (McDonalds)，吃了一頓快餐，僅填飽肚子而已。這同走進高雅的餐廳，坐在柔和的燭光下，伴隨輕音樂進餐，是兩種完全不同的境界。而 Email 的千篇一律方格字或英文字母，給人一種呆板的感覺，不僅缺少了書寫體的韻味，而且，無形中增加了通信人之間的隔膜。

現在，很少有人手寫書信了，假如有時間的話，不妨坐下來用筆給某個親友寫一封書信，找回那種久違的感覺，看到沿續近千年的手寫書信在我們這代人手中逐漸消失了，我多少有點遺憾與惆悵……

2006-4-21 深夜草

近二千年來，書信一直是人們交流的主要工具。書信的使用得益於教育的發展以及紙張的發明和交通的便利，歷史記載，秦始皇完成統一中國後，便於政令軍情的傳送和商旅車貨的往來，立即下令各地修築馳道，馳道寬 50 步，在全國形成了較爲完整的交通網絡，這個交通網絡，在以後歷朝歷代更替中得到了強化。從春秋戰國時期起，人們用竹簡、兼帛作爲記事的材料。然而，笨重的竹簡和昂貴的兼帛，人們很難用來寫信的。直到東漢元興元年 (105)，蔡倫改進了造紙技術後，紙張開始普及起來，書信也漸漸成了文人墨客，離家在外的官吏、商賈和戍邊人生活中的重要部分。唐朝詩人杜甫有一句著名的詩“烽火連三月，家書抵萬金”，這裏的“家書”就是家信的意思。

八十年代初，國內出版的《傅雷家書》，曾轟動一時。兒子傅聰五十年代中出走英國，悠悠歲月，茫茫大海，在遙遙萬里的兩地之間，把父母兒子的心緊緊地聯繫在一起的是書信。傅雷夫婦作爲中國父母的典範，一生苦心孤詣，嘔心瀝血培養着兩個孩子，家書中孩子與父母的真誠交流，親情溢於字里行間，給天下父母子女強烈的感染啓迪。

我對書信重要性的認識是在七七年考取大學，離開農村以後，從讀大學到研究生，幾乎每個周末，都要花上幾小時給親友寫信，寫完信和信封，貼上八分錢郵票，投入信箱，通過郵局送到親友手中，在七十年代末到八十年代中，打電話是奢侈。記得大學四年，只打過一次市內電話。

八六年到美國讀書後，不能像在國內讀書，寒暑假可以回家，信寫的更多了，同國內通信，一個往返需一個月左右，如有朋友回國，自然成了國際郵差，通常會帶上幾十乃至上百封書信到國內去寄，即快又省錢。

那種對來信的期盼與焦慮，讀信後的喜悅與沮喪，給生活增添了許多色彩。當夜深人靜，鋪開信紙，生活中快樂、激情和煩惱，淡淡的鄉愁和惆悵，濃濃的親情和友情，都隨筆尖慢慢地滲透到信里。當心情特別好或情緒低落時，坐下來狂草一氣，你彷彿感到收信人就默默無語地坐在你面前，聽你在無聲地同他交流。寫完了信，繃緊的神經即刻感到一種放鬆。

對於經常來信的人，除了內容，信的文筆與格式反映了他(她)的個性，有時還能從筆迹判讀出寫信時的心情，給讀信時以想象的空間。有些重要的信，過一段時間，再抽出細讀一下，往往能品味出更多的知味與另一層內涵。書信作爲文字工具，記載了親情、友情和戀情，描述着生活的軌迹和種種喜怒哀樂。

多年來，我保留着每封來信，凡寄出的信，認爲重要的，都保有底稿。每年將書信裝訂一冊。儘管求學從上海到北京，後又到了美國，搬了好多次家，可通信冊，一直保存完好，偶爾翻閱陳年的信件，慈母的牽挂，師長的教誨，摯友的真誠，戀人的纏綿，伴隨着張張親切的面孔……都穿越時空的限制，重現在腦海里，久久不能揮去。重溫自己年輕時的夢想與激情，往往能給自己一些啓發和動力。



從 20 世紀初到今天，現代中國產生了三代新人。第一代新人，應該叫做新青年。他們大體出生於 1911 年到 1949 年之間，跨度爲三十多年時間。這一代人出生之後，中國已經沒有了科舉，沒有了皇帝，他們是現代中國的第一代人。

辛亥革命、五四運動、北伐戰爭是這一代人的童年記憶，這一代人所處的時代，有國民黨，有共產黨，有軍閥，有日本侵略者，有戰士，有富豪，有土匪，有姨太太，有女烈士。他們身處一個鐵與血的時代，每一個人都要做出自己的人生選擇，甚至爲此背叛自己出身的家庭與階級，並且爲自己的選擇付出代價。

由於所有大思考都由上一代人完成，這一代人就成爲行動者、戰士和實幹家，爲後人留下了現代中國血與火、新世界與舊世界搏鬥的體驗與記錄。在人民共和國建立後，他們成爲各行各業的骨幹。中國從核武器技術，到宇宙飛船，到雜交水稻，到中文電腦排版系統，等等，都由這一代人中的科學家完成。

這一代人的人生經歷趨勢是由多到一、由複雜到單純、由混沌到清晰的過程。這是由“我”變成“我們”的過程。這一代人選擇自己的理想，並爲之奮鬥，即使遭受諸如文革這類衝擊，也不言悔，是幸福的一代。

第二代新人，是社會主義新人。他們大體出生於 1949 年到 1979 年這段時間。這是生在新中國，長在紅旗下的一代。

這一代人前半生接受的是革命教育，他們從小被教導爲是共產主義接班人，是社會主義新中國未來的建設者。開國大典、三反五反、反右、人民公社、大躍進，是他們的早期記憶；後來經歷了文化大革命；

再後來經歷了上山下鄉、粉粹“四人幫”時期。

這一代人後半生處於改革開放時期。歐美思潮大量涌進中國，他們受到很大影響，開始反思上一代人的追求，審視理想的現實性。後來他們中一些人飄洋過海留學移民，更多人通過訪問、經商與旅遊、接觸、瞭解與體驗了現代歐美社會的主流思想與社會現實，開始真正意義的獨立思考。

這一代人的人生經歷趨勢是由單純變得駁雜。他們在人生後期表現出強烈的否定色彩，與早先教育中那種強烈的肯定色彩形成巨大反差。由於集相反的色調於一生，這一代人在後人眼中，很可能是面目模糊的一群。

第三代新人，叫新人類。他們從 1979 年左右到現在，一直伴隨着中國的改革開放進程，在出生、成長和壯大之中。他們中年齡最大的剛剛進入青年時期。

這一代人是生育史上第一個大規模的獨生子女群體，他們是中國有史以來社會關係最爲簡單的一代。這對於講究多子多福、親情、倫理和人際關係的中國社會來說，是一種匪夷所思的轉變，歷史上從來沒有過。

這一代人小時候看電視，長大了遇上網絡時代。他們從出生到長大，一舉一動都處于大人的包圍與注視之中。上一代人在心里不斷地猜想着與擔心着他們的未來。他們也許是中國最脆弱的一代。

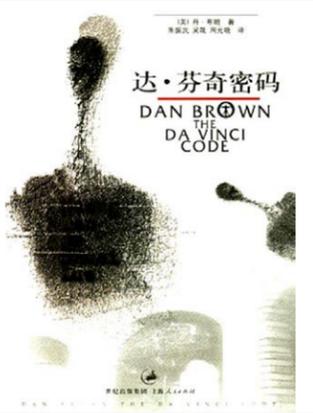
但物極必反。很有可能，現代中國一直孜孜不倦對傳統的革新，到獨生子女這一代已經達到了一個頂點，因而會引起一種歷史的反彈。由於獨生子女這一空前的生存處境，反而可能使這一代人對人倫、親情與社會具有深刻的體驗與反省，反而可能是最渴望親情、最渴望合作、最渴望社會公平一代，從而形成一種對傳統、對祖父一輩道路選擇的回歸。因此，他們很可能是出人意料的一代。

現代中國的三代新人

海克

達·芬奇密碼

栗德金



時下世界上最暢銷的書非美國作家丹·布朗 (Dan Brown) 的懸疑小說《達·芬奇密碼》莫數。該書自 2003 年 3 月出版以來，連續多年雄踞美國暢銷書榜首，全球銷量達 4,600 萬冊，一時造成“洛陽紙貴”的轟動效應。由小說改編的同名電影還剛拉起班子，早已引起衆多波瀾。自羅馬教廷到基層教會，要求教徒抵制該電影的呼籲此起彼伏。梵蒂岡還對丹·布朗在小說里對天主聖公會 (Opus Dei) 的詆毀非常不滿，天主聖公會更要求金牌導演朗·霍華德 (Ron Howard) 在片頭加一段聲明，明確宣佈該電影是虛構的。然而這一要求遭到霍華德的斷然拒絕。教廷上下的爭議，盧浮宮實地拍攝，兩屆奧斯卡影帝湯姆·漢克斯和《天使愛美麗》中的女主角奧黛麗·塔圖擔綱主演，難怪影評家稱《達·芬奇密碼》爲“本年度最被觀衆期盼的電影”。

《達·芬奇密碼》掀起的宗教、文化和社會情緒讓人不禁產生錯覺，好像基督教 2000 多年的歷史，就是爲《達·芬奇密碼》今天一鳴驚人所作的濃墨重彩的鋪墊。《達·芬奇密碼》已于本月 19 日在全球許多國家同時上映。

《達·芬奇密碼》劇情介紹
影片《達·芬奇密碼》根據美國作家丹·布朗的同名懸疑小說改編。哈佛大學的符號學專家羅伯特·蘭登 (湯姆·漢克斯 飾) 在法國巴黎出差期間的

一個午夜接到一個緊急電話，得知盧浮宮博物館年邁的館長被人殺害在盧浮宮的博物館里，人們在他的屍體旁邊發現了一個難以捉摸的密碼。蘭登與法國一位頗有天分的密碼破譯專家索菲·奈芙 (奧黛麗·塔圖 飾)，在對一大堆怪異的密碼進行整理的過程中，居然發現一連串的線索就隱藏在達·芬奇的藝術作品當中。這些線索，大家都清楚可見，然而卻被畫家巧妙地隱藏起來。

蘭登無意中非常震驚地發現，已故的博物館館長 (也就是奈芙的祖父) 竟然是山隱修會 (Priory of Sion) 的重要成員。山隱修會是一個真實存在的秘密組織，其成員包括牛頓、維克多·雨果與達·芬奇等多位歷史名人。蘭登的直覺告訴他，他和奈芙是在找尋一個石破天驚的歷史秘密。在追查的過程中，蘭登和奈芙也遭人懷疑，但最終蘭登還是揪出了殺人兇手，也是西方文明的最大秘密：耶穌的子嗣。《達·芬奇密碼》除了故事情節充滿懸念，最大的看點莫過於進入盧浮宮實地拍攝，小說中的情景被百分之百還原。小說中提及的維雷特城堡也是影片拍攝地點之一，城堡內有 17 間臥室，21 間浴室，16 個壁爐，外有兩個小湖，湖心噴泉連連，還有一尊人工雕刻的海王星雕像。該城堡 1668 年建成，是專爲路易十四駐意大利大使所建造，現在的主人是美國房產大亨。



International Transport Services
Freight Forwarders
Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland

國際運輸服務
專業貨運公司

爲從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL 提供最專業的服務

- * Import and Export Services
- * Ocean and Air Services
- * Global Door to Door Services
- * China Partners
- * Customs Clearance
- * Warehousing/Distribution Services

- ☐ 進出口服務
- ☐ 海運和空運服務
- ☐ 全球“一條龍”服務
- ☐ 中國業務夥伴服務
- ☐ 海關清關服務
- ☐ 倉儲及貨物分送服務

總裁
Larry Yankow

18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130
(T) 216 267-8200 (F) 216 267-4333
E-mail: info@internationaltransport.com
Website: www.internationaltransport.com

顧記車行
B&E AUTO BODY

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595
地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120

招 輕便摩托 營銷人員
由於油價飆升，目前中國產 150cc 輕便摩托車正在美國熱銷，Gusto Powersports 分銷批發中心急需增加市場營銷人員，歡迎有興趣者來電詢問。
Call 216-310-4395
倉庫地址: 13900 Miles Ave., Cleveland, OH 44105

大型倉庫 招租
* 70,000 平方英尺面積
* 10 座大貨車卸貨碼頭
* 交通便利，2 mile 上 I-480
* 代理收發貨業務，收費合理
* 服務從優，租金從廉
Call 216-310-4395

顧記車行 經營範圍

- 機械修理
- 車身修理
- 二手車買賣
- 租車服務