傳奇故事：不殘酷青春

劉元

一個瘦小的12歲男孩，拎着沉甸甸的大包，走進南京市一所重點中學，找到校長辦公室，從包里掏出半尺高的一摞稿紙，往校長辦公桌上一放，說：“這是我寫的書稿。”校長瞠目結舌。男孩一本正經地說：“我要上你們學校。”

看着這小大人似的孩子，校長樂了，跟他聊了會兒，說：“你先回家吧。”第二天，學校給男孩打電話，他被破格錄取了。

幾個月後，這本小說《雪球滾太陽》在那年的全國書市上“一炮走紅”。剛上初一的男孩，被轉着圈排隊的層層讀者圍着簽名售書，小小的心中竊喜：稿紙變成了書，而出書竟還是自己找的出版社。

早在讀小學四年級，男孩便喜歡上一本中學生寫中學生活的書《花季·雨季》。於是他也拿起筆，“我要小學生寫小學生”。兩年時間，他吭哧吭哧寫了40萬字，然後按《花季·雨季》書後出版社的電話，找到了那家出版社的總編。聽說他是個小學生，總編輯先是吃驚，然後熱情地笑道：“寄來看看吧。”這本描寫單親家庭孩子生活的書稿《雪球滾太陽》寄出後，出版社很快有了回音：決定出版。

14歲時，男孩又干了件令人刮目相看的事。那年暑假，他不帶分文，獨自一人從南京直奔湖南老家。因爲，此前他看過一篇報道，中外少年在一次冬令營的較量中，中國孩子垮了。“我想證明中國孩子不全這樣！”

數千里一路遊歷，他到餐館打工，在山區放牛，幫漁民打魚。

因爲沒錢，他拿着自己寫的書，找南京水上世界的頭兒拉贊助。

“我的書上介紹過水上世界。”男孩說。

“那就200元錢買你兩本吧。”頭兒說。

他用200元錢買了電話卡、雨衣、驅蚊露、口香糖……接着又到長途汽車站找站長，掏出書來：“這是我寫的，我要到湖南去體驗生活。”站長說：“你不買票可不行。這樣吧，賣我一本書，這書25塊錢，我給你50塊。”

根據這次遊歷，他又寫下18萬字的長篇紀實小說《123——走》。

現如今，這個名叫劉冬陽的男孩，已出落成一個眉清目秀的小伙子。回憶起這些陳年往事，他依然爲自己的自立感到得意。擇校，出書，連大人都犯愁的事，一個孩子也能搞定。

劉冬陽最新的作品，是今年“六一”推出的青春校園小說《Y滋味》。他的筆直擊青春期里中學生的性心理和生活狀態。這部“震撼人心的青春告白”，令許多讀者流淚，被稱爲“當代中國版的《少年維特之煩惱》”。

至今，他的書涉及的都是單親家庭、擇校生、獨生子女、青春期少年等直面社會的話題，“不敢說責任感，但我力求寫點兒讀者需要的東西，看完後能讓人思考。”他說，“把我歸進80後，我已反抗不了了。但我不會像有些寫小說的人那樣急功近利，低估了讀者的理解力，甚至對讀者不尊重。”

這位18歲的男孩，已出版了4本書，頭上桂冠不少：全國中學十佳文學少年、中國最小的省級作協會員、中國國學研究會研究員、中國少年作家學會副主席、南京十大杰出青年。

“我對獲獎眞的不在意，對自己的書也不在意。”冬陽平靜地說。

有小孩拿着剛買的《Y滋味》找他簽名，他笑着拒絕：“這書的紙原來還值點兒錢，我一簽就不值錢了。”

盛名之下，冬陽似乎並不快樂，眉宇間流露着淡淡的憂愁：“我常做壓力很大的夢，想出手打不出拳，從山上掉下來掉不到底。”

冬陽至今沒有博客，“我不好這個，不願追求流行，不喜歡張揚”。

這個7月，他剛剛經歷了高考。今年江蘇的高考作文題是《人與路》。問冬陽寫的什么，他回答：“我沒興趣說。我寧願寫得不好，只要不好好寫的作文，分數都挺高。”

“咱們不是笨蛋，知道高考意味着什么。但社會對高考的關注程度太大了，這壓力把有的同學差點兒逼瘋了。”他說，“高考應該樸素點兒。”他承認自己考得不好，連招生簡章都懶得看，聽天由命地等着“高考完之後另一個開始”。

“我跟現實不是特別融合，但並不消極，我還是向着陽光走，就算一個個夢想被擊碎，我再捏起來，再走下去。”他說。

有評論說，與青春寫手最“擅長”的“殘酷青春”不同，這個單親家庭長大的男孩，作品里充滿陽光。

人的一生，是不斷承受痛苦的一生；痛苦與生命的關係如影隨形，是與生俱來的。這一點，只要有起碼的生活閱歷，就能體會得到的。

積40年的人生經驗，感到一勞永逸、根除痛苦的靈丹妙藥是沒有的，只有緩解痛苦的江湖偏方。

也正是因爲在緩解痛苦的過程中，沒有統一的中成藥劑，人們拾取的都是在各自“屬地”上能夠擷取的藥草與偏方——苦菊、地丁、車前子、茯苓草等等不同；所以，人們就有着不同的生存狀態，人生軌迹也就各自不同，便成就了豐富多彩的人間世界。

在40歲以前，看各地民俗，只是欣賞其中的趣味。現在不同了，更看重它其中蘊含的道理。

紹興有一種“當當船”，尾巴翹翹，身子狹長，上面置備一面小鑼。船一旦劃起來，那面小鑼就當當地敲着，急火火地往前趕。對岸雖然沒有重大的期待，也是匆匆地到達。京西有一種“鈴鐺車”，在轅馬和車身上都挂着鈴鐺，只要一上路，鈴鐺就尖脆地響起來，催得騾馬像逃避虎狼的追逐一樣拼命地往前跑。其實要做的只是凡常的農事，毫無急迫奔競的必要。所謂“車動鈴鐺響”，簡直成了一種招搖。

紹興還有一種船，叫“航船”，蓬大，船寬。搖櫓的人，叼着一支長長的煙管，有一搭無一搭地搖着。船走得無聲，船上的乘客也無旅人的行色，談天說地，調侃謔罵，賞玩風景，其樂融融。京西也還有一種“小驢車”，駕車的牲口，只是一頭低眉順眼的小毛驢，趕車的人手里也沒有鞭子，只是握着一柄長杆煙袋。人放任着驢子自己走路，人則晃蕩着雙腿，或品煙，或唱俚曲，或與遇到的熟人逗笑，一派怡然自得的樣子。

劃“當當船”的和趕“鈴鐺車”的，很少有40歲以上的人；而搖“航船”的船夫和駕“小驢車”的馭手，則很少有40歲以下的人。前者總覺得前邊才有好光景，只有迅速地達到目的，才算作眞正的擁有，便很難有耐心，忍受當下的過程。而後者，已醒悟出了一些人生眞相，懂得了“今天難得”的道理，便把心態放從容了，悉心品味“路上”的風景，享受“過程”中的趣味。

這里透着人生態度的問題。把“到達”當成目的人，不會有“到達”之後又如何的心理準備，一旦到達後的境界不像他們期待中的那樣，他們會失落，甚至會陷落，至少會被灰色的情緒所籠罩。青年人有激情有活力，但也最容易患得患失或許就是這個原因。把“過程”當目的的人，正如葉聖陶所說的那樣，他們抱着“反正一個到”主義，知道“過程”也是生命的時光，也是不能被浪費掉的，便把“過程”當日子過，不緊不慢、有板有眼、有聲有色。於是，即便“到達”之後很不盡人意，他們也會心定氣順，面帶笑容。因爲他們已經“擁有”過了，沒有更多的奢望了。所以，中年人沉穩的目光、老年人平和的面容，不是生理的現象，而是心理的特徵。

一個西哲說：大事不着急。40歲以前我不理解其中的道理，現在看來，這與葉聖陶老人的“反正一個到”主義是相通的。

寂寞

梁實秋

寂寞是一種清福。我在小小的書齋里，焚起一爐香，裊裊的一縷煙線筆直地上昇，一直戳到頂棚，好像屋里的空氣是絕對的靜止，我的呼吸都沒有攪動出一點波瀾似的。我獨自暗暗地望着那條煙線發怔。屋外庭院中的紫丁香還帶着不少嫣紅焦黃的葉子，枯葉亂枝的聲響可以很清晰地聽到，先是一小聲清脆的折斷聲，然後是撞擊着枝干的磕碰聲，最後是落到空階上的拍打聲。這時節，我感到了寂寞。在這寂寞中我意識到了我自己的存在——片刻的孤立的存在。這種境界並不太易得，與環境有關，更與心境有關。寂寞不一定要到深山大澤里去尋求，只要內心清淨，隨便在市廛里，陋巷里，都可以感覺到一種空靈悠逸的境界，所謂“心遠地自偏”是也。在這種境界中，我們可以在想象中翱翔，跳出塵世的渣滓，與古人同游。所以我說，寂寞是一種清福。

在禮拜堂里我也有過同樣的經驗。在偉大莊嚴的教堂里，從彩色玻璃窗透進一股不很明亮的光線，沉重的琴聲好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。這渺小的感覺便是我意識到我自己存在的明證。因爲平常連這一點點渺小之感都不會有的！

我的朋友肖麗先生卜居在廣濟寺里，據他告訴我，在最近一個夜晚，月光皎潔，天空如洗，他獨自踱出僧房，立在大雄寶殿的石階上，翹首四望，月色是那樣的晶明，蓊郁的樹是那樣的靜止，寺院是那樣的肅穆，他忽然頓有所悟，悟到永恆，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一個人常有這樣的經驗，他的胸襟自然豁達寥廓。

但是寂寞的清福是不容易長久享受的。它只是一瞬間的存在。世界有太多的東西不時的提醒我們，提醒我們一件煞風景的事實：我們的兩只腳是踏在地上的呀！

一只蒼蠅撞在玻璃窗上掙扎不出去，一聲“老爺太太可憐可憐我這個瞎子吧”，都可以使我們從寂寞中間一頭栽出去，栽到苦惱煩躁的漩渦里去。至於“催租吏”一類的東西打上門來，或是“石壕吏”之類的東西半夜捉人，其足以使人敗興生氣，就更不待言了。這還是外界的感觸，如果自己的內心先六根不淨，隨時都意馬心猿，則雖處在最寂寞的境地里，他也是慌成一片，忙成一團，六神無主，暴跳如雷，他永遠不得享受寂寞的清福。

如此說來，所謂寂寞不即是一種唯心論，一種逃避現實的現象嗎？也可以說是。一個高韜隱遁的人，在從前的社會里還可以存在，而且還頗受人敬重，在現在的社會里是絕對的不可能。現在似乎只有兩種類型的人了，一是在現實的泥溷中打轉的人，一是偶然也從泥溷中昂起頭來喘口氣的人。寂寞便是供人喘息的幾口新空氣。喘幾口氣之後還得耐心地低頭鑽進泥溷里去。所以我對於能夠昂首物外的舉動並不願再多苛責。逃避現實，如果現實眞能逃避，吾寤寐以求之！

有過靜坐經驗的人該知道，最初努力把握着自己的心，叫它什么也不想，而是多么困難的事！那是強迫自己入于寂寞的手段，所謂參禪入定完全屬於此類。我所讚美的寂寞，稍異於是。我所謂的寂寞，是隨緣偶得，無需強求，一剎間的妙悟也不嫌短，失掉了也不必悵惘。但是我有一刻寂寞，我要好好地享受它。

漫談權威型家庭中孩子的教育

隨着現代家庭教育理念的發展，越來越多的家長崇尚爲孩子營造一個寬鬆、民主的教育氛圍，總是想方設法爲孩子提供很多的教育鍛煉機會，使得孩子在實踐中茁壯成長，但往往也有事與願違的時候，使得孩子無所適從。

美國家庭教育專家，唐·艾里姆夫婦認爲，父母們採用過分民主的做法是錯誤的。

研究表明，家長撫養孩子的三種方式主要有“權威型”、“民主型”、“放任型”。研究的結果非常讓人吃驚，在“權威型”家庭里，家長要爲孩子制定一些規則，孩子可以選擇的很少，而且必須遵守家規；“民主型”的家庭，家庭生活中處處體現着公平，會考慮到每一個家庭成員的感受，由許多選擇，並且很注重相互間的合作；“放任型”家庭的孩子，他們可以相信任何他們願意相信的東西，他們做事也總由着自己的性子來。唐·艾里姆夫婦長期研究還表明，在自由放任的狀態下成長的孩子很難與別人合作並良好地相處，那些在民主家庭中長大的孩子，成年時卻很難對事物的選擇做出決定，而那些採用權威方式撫養的孩子適應性最強，他們可以自己做出決定，遵守規則同他人合作。

其實，在現實生活中，客觀存在着由父母替孩子做主的土壤：家庭的教育權威，有利于孩子明確的教育目標。孩子在自己的成長過程中，由於自己的認識能力所限，對事物的認識不能客觀和全面。因此，家長必須以自己的生活經驗去教育孩子，幫助孩子提高認識事物的能力，並學會積累，使得自己在以後的生活中再次遇到類似的事物時，就能駕輕就熟，有利于孩子處理問題能力的提高。

家庭的教育權威，有利于提高孩子的判斷能力

過分的民主，又可能使得孩子在處理事務的時候，顯得無所適從。家長的教育權威，使得孩子在實踐中知道好壞之分，良莠之別，這種教育使得孩子能對自己生活的人或事進行有一定正確的參照評價，確保孩子能夠確立正確的是非觀念，提高孩子的道德價值觀念。

家庭的教育權威，有利于親子的交流

由於父母的做主，使得孩子在處理問題過程中，家長有條件與孩子進行溝通與交流，父母在做決定時比較和藹而又堅決，不容改變，這樣孩子在于父母的溝通中，能夠學會找到共同語言，相互理解，並能積極的合作。

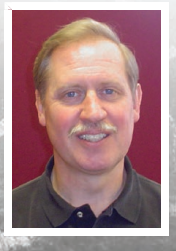
家庭的教育權威，有利于喚醒家長的民主意識

家庭教育權威，使得家長在具體的家庭教育過程中，能夠通過自己的親身感受，認識孩子的發展需要，提高孩子在家庭生活中的主人翁意識和責任感，使得孩子在成長過程中，知道家庭教育的和諧，提高家庭生活的認識，提高家庭生活質量。

家庭的教育權威，必須克服專制

採用專制方式撫養孩子的家長往往通過比較殘忍的手法對待自己的孩子，用打、罵來實施自己的權力，他們不考慮孩子的需要、感受以及家庭成員的幸福，因此，家庭的教育權威必須區別于專制的家教，在替孩子做主的過程中，必須從孩子的實際出發，以孩子健康發展爲指南，積極利用家庭的教育資源，爲孩子提供優雅的鍛煉機會。

因此，在孩子幼年時期，家長應該從家庭實際出發，幫助孩子，利用和藹的權威型教育方式教育自己的子女，用理解、同情的方式引導孩子，使得孩子認識到父母會照顧他們並幫助他們從一些他們沒有能力處理的困境中解脫出來。

International Transport Services
Freight Forwarders
Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland
國際運輸服務
專業貨運公司
爲從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL
提供最專業的服務
* Import and Export Services
* Ocean and Air Services
* Global Door to Door Services
* China Partners
* Customs Clearance
* Warehousing/Distribution Services
進出口服務
海運和空運服務
全球“一條龍”服務
中國業務夥伴服務
海關清關服務
倉儲及貨物分送服務

總 裁
Larry Yankow
18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130
(T)216 267-8200 (F)216 267-4333
E_mail:info@internationaltransport.com
Website:www.internationaltransport.com

顧記車行
B&E AUTO BODY
Tel:216-283-0988 Fax:216-283-1595
地址:15215 Kinsman Road,Cleveland,OH 44120
招 輕便摩托營銷人員
由於油價飆升，目前中國產150cc輕便摩托車正在美國熱銷，Gusto Powersports 分銷批發中心急需增加市場營銷人員，歡迎有興趣者來電詢問。
Call 216-310-4395
大型倉庫招租
*70,000 平方英尺面積
*10 座大貨車卸貨碼頭
* 交通便利，2 mile 上 I-480
* 代理收發貨業務，收費合理
* 服務從優，租金從廉
Call 216-310-4395
倉庫地址:13900 Miles Ave., Cleveland, OH 44105

顧記車行經營範圍
·機械修理
·車身修理
·二手車買賣
·租車服務