

“9·11”留给纽约的伤口有几个5年才可以愈合?纽约还要在不安的阴霾中生活多久?仇恨在人心上蚕食出的空洞要多久才能填平?50年,500年还是永远?

华尔街街口的铜牛挺胸昂首,美国劳工部最新的统计数字说经济不冷不热,恰到好处。炮台公园内,年轻人踩着滑轮飞驰而过,老人们牵着缓缓而行,孩子们在草地上蹦跳嬉戏,自由女神在水一方高擎着不灭的火炬。唐人街的街市上,顾客的嘈杂与鱼虾蔬果的鲜活味道交织成没有休止符的生活交响曲。下东城林立的酒吧,俱乐部觥筹交错,歌舞升平……

纽约充满活力,不知疲倦,人们说,她是世界熔炉,能够包容人世间所有的悲喜,化解所有的伤痛。“9·11”劫后5年,昔日遭受重创的曼哈顿下城重现的繁华,已为此做出最有力的注脚。

只是,这片繁华包围之中的16英亩土地如今被称为“零点废墟”。5年前,当高耸入云的世贸双塔轰然倾颓,这里只留下一个空洞。而今烟火尘埃早已散去,断瓦残垣已被清理,每天源源涌来的世界各地的游客以不同的语言发出同样的哀叹。无论晴雨,总会有无名人名留下的玫瑰在风中飘落花瓣,从清晨到黄昏,一位眉发皆白的老人总会在近旁吹起忧伤的风笛。而这里却仍然是一个空洞,经过了无数的重建方案被提出又被推翻,政客和开发商间的推委拖沓,角逐,死者家属和维权组织的抗议示威,一次又一次的期待,失望,指责和叹息的轮番流转,5年后的今天,这里的空气更加令人窒息。

纽约并不缺乏重建的信心和决心。当世界还停留在劫难带来的震惊之中,3名消防员就已经在世贸废墟上飘扬一面美国国旗。此后很长一段时间里,整个纽约甚至全美各地,几乎所有的建筑物和来往车辆上都可以看到这句口号:United We Stand(联合站起来)。纽约的确像人们希望的那样坚强地站了起来。然而,这句口号被省略掉的后半句:Divided We Fall(分裂倒下去)在之后的曼哈顿下城重建过程中却似乎一直躲在某个阴暗的角落里偷笑。

2002年初,纽约州政府成立曼哈顿下城发展公司专项负责重建的协调调和拨款。也就是自那时开始,如何使用世贸废墟用地的争执就此消彼长,直到今天。死者家属希望建造一座宽阔的纪念馆,将全部土地留给近3000个飘荡的亡灵。作为地主的纽约新州海港局,拥有管理权的纽约州、市政府和作为世贸中心房东的地产商斯沃斯基各怀心思,办公室、豪华公寓楼,文化场馆区终于被列入重建方案,而各自的面积分配又成为争论的焦点。三方对重建工程最终决定权互不相让激战刚刚落幕,几家保险公司又拒绝支付世贸的赔偿金,使一部分重建资金成为悬念。

工程设计方面更是要面对众口难调又不得不调和的两难处境,中标方案在从成千上万应征



“9·11”五年祭 生命中 無法承受的空

稿 榮筱箏

稿中脱颖而出的同时也成为新的箭靶,接受来自四面八方抨击和责难。建筑师利博斯康为重建的核心工程自由塔做的设计早在2003年初就被选作正式蓝图。今年夏天,纽约警察局对自由塔安全问题的担忧使设计方案再次经历整容手术,而在此之前无数次为平衡各方力量,适应各种品味做出的努力早已使设计原稿面目全非。建筑师阿雷德Michael Arad设计的“9·11”纪念碑,计划在姊妹楼的地基处设两泓清澈的池水作为祭坛,周围镌刻上死难者的姓名。这项工程今年3月开工,5月喊停,因为政府方面突然意识到工程10亿美元的预算开支太过巨大,必须想办法“瘦身”。

最近,新奥尔良市市长纳金在卡特里娜飓风一周年之际面对媒体关于灾后重建迟缓的质问时脱口而出:“看看纽约吧,五年时间连一个洞都没有补好。”纳金的话犯了众怒,世贸遗址对纽约人来说已经成为一块圣地,决不能用“一个洞”来形容。

然而,相对于地理上的空,心中的空份量却更为沉重。“9·11”发生后铺天盖地的媒体报道中,《纽约时报》的一篇报道给人留下深刻的印象,报道的着眼点不是爆炸的飞机和坍塌的大厦,而是飞落在路边在耀眼的阳光和弥漫的尘土中静默着的纸片。这些已经被灼伤的办公文件,明信片,工资单和照片,曾经属于世贸大厦中的某间办公室,每一张都与一个人,一群人有着千丝万缕的联系。当这些曾经鲜活的生命被地狱之火吞噬,残存的纸屑仍然在证明着他们的存在。对于任何的灾难,人永远是可能造成的最大损失。然而在这5年的救灾,重建中,人的概念却显得有些模糊。

统计死亡人数和收集遗骨的工作纷繁复杂可以理解,但在2749名死难者中的1151人被验明正身,入土为安,政府方面宣布已经竭尽所能之后,今年3月再次有600多块死难者遗骨被发现,而地点就在最容易想到,却又完全被忽略了

的世贸遗址近旁德意志银行大楼的楼顶上。死难者遗属的愤怒燃烧着寒冷的季节:为什么在这个现代装备一应俱全的世界之都,在成千上万的资金投入搜寻受难者的工作之后,自己的亲人可以暴尸四年半之久。

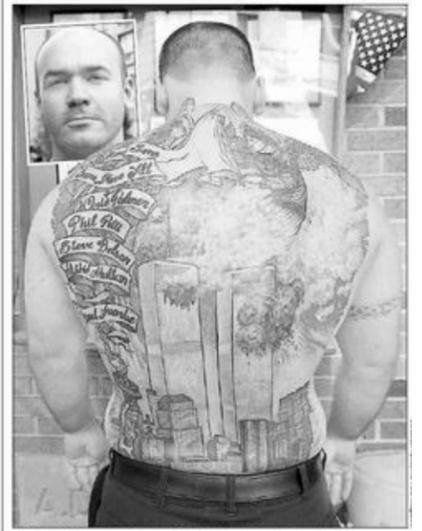
逝者长逝,而生者也活得并不轻松。大劫之后,很多小区组织,维权人士对世贸外围地区的空气质量提出怀疑,呼吁政府出资清洁环境和救治因此致病的居民。尽管从联邦到地方,所有的政府部门都宣称曼哈顿下城的空气并未受到污染,人们大可安心。但从大医院到小区诊所,呼吸道疾病的病人都明显增多。参加了世贸现场清理工作的消防员、清洁工,很多人在几年后出现了哮喘、肺尘等症,有些甚至失去生命。他们没有任何特别的抚恤或赔偿,孤妻稚子唯有无语问天:为什么当初自己的亲人被称作英雄,而转眼就被遗忘?

当然,5周年的纪念日总该有些不同,纽约不能成为世界的笑柄,政客们对此也很清楚。于是在最近的几个月里,很多拖了几年的问题奇迹般地纷纷取得重大进展。纪念碑复工了,自由塔破土了,工伤人员的抚恤赔偿有望了,纽约市也颁布相关的医疗指导条例,正式承认了“9·11”造成的空气污染对居民健康的影响。虽然难免免景之嫌,但前进总比原地踏步。纽约人疲惫的信心再次高昂,他们开始相信5年之后,“零点废墟”一定不会不再是废墟。

但是,“9·11”留给纽约的伤口有几个5年可以愈合呢?仔细审视曼哈顿下城的复苏的繁荣,不难发现这一片生龙活虎背后的无奈。华尔街上游枪实弹的巡警以警惕的眼光打量着路人,唐人街为保证下城安全被封闭的主干道卡紧小区经济的喉咙,自由女神像不再对游客开放通往她头顶桂冠的楼梯。正像华裔艺术家蔡国强在纽约大都会博物馆展出的新作《黑云》中所表现的,在这个城市的阳光下,随时都有不安的阴霾。

但纽约还要在这种不安中生活多久?本·拉登和他的基地组织也许仍是纽约的大患,但在伊拉克,以色列,黎巴嫩熊熊燃烧的战火却提醒人们人类间的仇恨才是笼罩在整个世界上空的阴云。仇恨在人心上蚕食出的空洞要多久才能填平?50年,500年还是永远?

His skin-deep tribute



BACK TO PAST: Fireman Terence Cassidy's (right) tattoo back as seen in this week's Time magazine. Tattoo pain therapy for 9/11 grief

消防員卡西迪背上紋身“9·11”襲擊場景和五週難戰友名字,他花費5000美元,用了整整1年時間。

是無賴小人,受者更加心安理得。這叫什麼道理?這確實是道理。

老捨沒娶劉小姐——是他想娶而劉小姐不肯,還是他根本沒打算娶?再愛她,大概也不能把一個暗鬥子大花轎接回家去。我們很難知道真相了,他的記憶被打散了,放在他的小說里、散文里。一副最美的畫,碎紙機里走一遭,也就全是紙屑,什麼也拼不出來。老捨34歲,才在朋友勸告下結了婚。

他一直記得她。她是為弟弟們給虎妞下跪的小福子,祥子愛過她,這愛情不因為一個是車夫另一個是暗娼,而稍減其美或者震撼。她也是月兒兒,清清醒醒明明白白走這另一條路,因為“肚子餓是最大的真理,是女人得賣肉”。她是他的記憶,一點點微神,一個沒有故事的主題。

老捨老在提海棠花,“她家里的那株海棠花正開成一個大粉白的雪球”“第一次見着她,便是在海棠樹下。開滿了花,像藍天下的一大團雪,圍着金黃的蜜蜂。”他死後但願葬在海棠樹下,活着……他什麼也做不了。



愛不能

作者:葉傾城
老舍

老捨三歲那年,就沒了父親,母親靠給窮人洗臭襪子養活他。到九歲,他還不識字,後半生就將是一個提籃沿街賣櫻桃的小販吧。一位好心的劉大叔資助了他,老捨上學了,中國多了一位作家。

劉大叔是有錢人,也是大善人,他辦貧兒學校、粥廠、慈善事業,把錢多多施出去。後來出家做僧,人稱宗月大師。坐化後,燒出許多捨利子。劉大叔以肉身實踐了“死而富有是可耻的”這一句幾十年後才被人說起的話。

宗月有個小女兒,小時候,老捨常去劉家玩,愛上了她。海棠花開的時候,兩個小兒女說過一句兩句沒有意思而甜美的話。富小姐和窮丫頭,身份差太遠,婚嫁談不上,但知道她沒有定親,令他安心。

後來老捨出了國,劉小姐隨父出家為尼。過了好些年,老捨回國了,劉小姐成了暗娼。其間,發生了什麼?無從推測。可能那尼庵本來就不乾淨,劉小姐鑽入了虎口;也或許她是“一向吃好的穿好的慣了。為滿足肉體,還得利用肉體,身體是現成的本錢”……總之,一個黃花大閨女,想青燈古佛過一輩子——哪兒有這麼容易。全世界都是黑黑冷笑的惡勢力。

他千辛萬苦找到她。她剪了發,臉上有許多粉和油,洗淨了大概像一個病中的產婦。她始終不正眼看他,雖然臉上並沒有羞愧的樣子——她應當有嗎?

他還愛她,但這愛成了苦酒,折磨他。他們原本門不當戶不對,現在更加如此,只是高低掉了個兒。朋友看出他的悲苦來,沒直說,假裝鬧着玩地暗刺他,意思是,她不配他。

她不配?她本來不是大小姐嗎?她淪為赤貧,不也因為她父親的慷慨施捨嗎?而老捨,其實也是受益人之一呀。不過,給是自願的,得到的人,不欠她們家。反之,如果邀恩圖報,那她就

永興裝修公司

THE WING HIN CONSTRUCTION COMPANY

承接: ✦ 各種餐館裝修 ✦ 商業店鋪裝修 ✦ 住宅翻新 ✦ 水泥路面 ✦ 鋁木門窗 ✦ 地板瓷磚 ✦ 電燈水頭 ✦ 煤氣熱水爐 ✦ 廚房 ✦ 浴廁 ✦ 傢私 ✦ 瀝青 ✦ 天面 ✦ 水槽 ✦ 鐵鋼 ✦ 包鋁片 ✦ 安裝抽油煙機 ✦ 包通水籠(餐館 住宅) ✦ 包安裝高級鋁鋼窗

RESIDENTIAL, COMMERCIAL INTERIOR, EXTERIOR
Electrical, Plumbing, Fire System, HVAC

24小時 OH LIC #36025
全天候緊急服務
24HOURS EMERGENCY SERVICE
國語 廣東話 福建話 英語
(216)355-4609 or (216) 391-4090
Website: winghin.8m.com

International Transport Services

Freight Forwarders
Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland

國際運輸服務

專業貨運公司

為從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL 提供最專業的服務
為方便廣大用戶,本公司新增華語和粵語服務

- ✦ Import and Export Services
- ✦ Ocean and Air Services
- ✦ Global Door to Door Services
- ✦ China Partners
- ✦ Customs Clearance
- ✦ Warehousing/Distribution Services

- ✦ 進出口服務
- ✦ 海運和空運服務
- ✦ 全球“一條龍”服務
- ✦ 中國業務夥伴服務
- ✦ 海關清關服務
- ✦ 倉儲及貨物分送服務

總裁
Larry Yankow

18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130
(T) 216 267-8200 (F) 216 267-4333
E-mail: info@internationaltransport.com
Website: www.internationaltransport.com

顧記車行

B&E AUTO BODY

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595
地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120

招 輕便摩托 營銷人員

由於油價飆升,目前中國產 150cc 輕便摩托車正在美國熱銷,Gusto Powersports 分銷批發中心急需增加市場營銷人員,歡迎有興趣者來電詢問。

Call 216-310-4395

大型倉庫 招租

- *70,000 平方英尺面積
- *10 座大貨車卸貨碼頭
- *交通便利,2 mile 上 I-480
- *代理收發貨業務,收費合理
- *服務從優,租金從廉

Call 216-310-4395

倉庫地址: 13900 Miles Ave., Cleveland, OH 44105

顧記車行
經營範圍

- 機械修理
- 車身修理
- 二手車買賣
- 租車服務