



作者常書偉

在城里住久了，憋悶了，很容易想起故鄉父老鄉親之間的互相串門兒，每每這時，心裏便涌出一股暖流，很受用一些時日的。串門兒是故鄉的一種鄉俗，鄉鄰之間，親親熱熱，只要沒有明顯的忌諱，你有空閑，想什麼時間串就什麼時間串，想去誰家串就去誰家串。在他們眼里，不串門兒的日子能叫日子嗎？不串門兒，就象炒菜不放油和鹽，沒味道！

鄉村人家的街門，整天敞開着。就是你下田了、串親了，街門大多也不會上鎖，只是虛掩上。你若去外村串親回來推開虛掩的街門，除了鷄窩里多了兩只鷄蛋外，鷄毛都不會少一根。街門不設防，互相信任，彼此之間象一家人，串門兒便成爲很輕鬆很隨便的事情。

晚飯後，是串門兒歇夜的好時候。一撂下碗筷，有的人便開始串門兒了。要是夏天，坐在人家院子里，主家會爲你倒上一碗茶水，遞上一把芭蕉扇，一直啦呱到老婆來喚方纔罷休；要是冬天，串門兒就更愜意了。進了人家的暖和屋，往熱炕頭上一坐，嗑着瓜子，喝着茶水，抽着旱煙，談牛馬經，論天下事，沒有一兩個鐘點是不肯回家睡覺的。今晚我去了你家，明晚你來我家，就這樣串來串去，把心串近了，把人串親了。這一切都是在不經意間進行的。當然，什么事情都有例外。如果白天兩個人吵了嘴，晚上，便會有一方主動去另一方家串門兒賠不是，這“賠不是”也並非開口直說，只要人一進門，什麼都不用說了，對方會比平時表現出更大的熱情，讓座、遞煙、倒水，把你當客待。就這簡簡單單的串門兒，什麼都煙消雲散了，照舊是好鄰居，好鄉親。

除了夜晚，雨雪天更是鄉親們串門兒的大好時機。鄉人們沒有星期天，一年四季都交給了莊稼地，雨雪天便成爲老天恩賜的休息日。早飯後，女人們帶上針線活兒去串門兒。她們串出來的是心寬，心頭有什么不痛快的事情，找個對心事兒的嫂子、嬸子

串門兒

家的門頭上消災；來了例假的女人，更不能去孕婦家串門兒，去了，怕引起人家早產；還有一條鐵規矩，誰家若有老人過了世，鄉親們一年之內不許去人家家里串門兒，就連春節的拜年也免了，這是對人家守孝期的尊重。但這些都是臨時的，一但解了“禁”，姐兒們或者爺兒們，一定會主動串門兒爲你解悶兒的。

串門兒，會串出菊花般的好心情和藍天綠水般的好心景，它是鄉親們的傳家寶。要是讓你三天三夜不串門兒，沒準兒會憋得跳到房頂上大喊大叫。串門兒，不但是鄉誼的紐帶，還是鄉親們生活的調味劑呢。



遠東紀念公園

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD
8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087
Located inside Crown Hill Cemetery Park
Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114

我們提供各項服務，大小壽地，各式墓碑，普通式和豪華式，如果需要詳細資料，請打電話：EDDIE NI:330-352-7788

穴位從\$750起，開幕期間有各種優惠，請勿錯過良機！如果顧客購買遠東花園墳地，將為顧客提供系列服務。



身澤風
添後水
福人福
增地
壽又
可既定
為可一
自陰處

“弱智作家”闖美國

作者：曉月



感覺她不僅沒有犧牲似乎還活得不錯。“你到底在那個州？是德州嗎？”她快言快語，“不是，是俄州。”我糾正道。“咳，我最不喜歡的是德州，以爲你是在德州，就沒有到你那個城市。可走來走去發現我現在住的卻是德州。”哈哈，張冠李戴是只有糊塗蟲才會出的笑話。華既然經常將自己調侃爲“弱智作家”，出這樣的笑話便也不足爲怪。

“到來這幾個月你是怎麼生活的？在那裏住？生活有着落嗎？”我着急地問。“來美之前從國內拐來一個老公，很有名的醫生，現在天天被他養着，還參加華人朋友各種大大小小的聚會，忙着呢。就是有時想兒子，兒子還在國內，要過一段時間才能辦過

來。我一想兒子就休克，一休克，這個老公保健醫就緊急搶救，這不，還活得好好的呢。就是到現在英文還沒什麼長進，看來，要想實現用英文寫作這個目標還很遙遠。”華在那邊不等我插話就說了一大堆。“等等，哪個老公？怎麼沒聽你說過呀？”“就是一個朋友，以前是想幫助他出國，把他放在地下了，可交往一段發現對方手藝好，人品也不錯，說我是以杰出人才的身份出來的，其實他才可說是杰出。處着處着就把這個人才從地下轉入地上了。當初我想自己在國內是人才了，到美國那里去試試，看咱能不能也算個人才，還得加上杰出兩字。哈，沒想到，那老美還承認咱的杰出。我想啊，既然老美承認咱是人才又杰出了，那一定得有養活自己的能力吧？我身邊的保健醫居然很不費力地就幫我自食其力了。”華在那里暢快地說着。“你呢？你做什么？”我問。“我聽故事啊，家里整天人來人往的，比我在國內上班時聽到的故事都多。”“學開車了嗎？”“學了，需要踩剎車的時候我踩油門。做我的陪練一定得有膽量。”“還得繼續學英語呀，否則會很方便。”我婆婆媽媽起來。“沒問題，肯定學的快，我的漢語拼音就很好。”人生很多時候無章可尋，這是作家華的話。

周欽是被姥姥帶大的。姥姥是個麻利人，做事風風火火，講究一個快字。姥姥從小教導周欽，干事不能慢慢騰騰，要干就得手腳麻利。姥姥的觀念，影響了周欽的一生，使周欽自小就養成了一種做事雷厲風行的作風。

周欽是一名司機，坐他的車，人們總能聽到他的牢騷，不是嫌前邊的車開得太肉，就是嫌邊上的車礙事擋道。周欽開了二十多年車，車技嫻熟，在繁忙擁擠的城市道路上，超車是他的一絕。周欽忍受不了按部就班，跟在人家屁股後頭的樣子，不過，在同等駕齡的司機中，周欽的事故率也是最高的，刷了、蹭了的事一年總有幾次。

生活中的周欽，也是一個快節奏，最看不慣做事遲緩、慢條斯理的人。周欽從來都是雷厲風行的周欽，就是回家做飯炒菜，也是一個快字。不過，不是被菜刀劃破了手指，就是將盤子碗摔碎。

周欽因爲車技一流，參加了一個汽車俱樂部。聽說周欽是老司機，俱樂部的同仁更拿他當了座上賓。誰想比賽時，開快車最拿手的周欽的名次卻非常靠後。平日他最看不慣的一些慢性子，反而拿了前幾名，這給了周欽很大的刺激。

直到若干年後，周欽在一次車禍中，才被朋友一語道破：他不是麻利，而是急躁，屬於忙中出錯的一種。周欽意識到，屢屢的事故，與自己的性情真的有關。不然，爲什麼切個菜也要劃破手指，端個碗也會摔碎。用他老婆的話說，周欽這一生，每天都像是在趕集。

天下確實有很多像周欽這樣的人。彷彿生活中，快字才是第一位的，不風風火火就不是日子。然而大多數的時候，生活並不需要如此的急切，反而更多的是一種按部就班。

周欽已經發現了自己的問題，但他改不了，並認爲這是一個習慣問題。但就是從那次車禍之後，朋友說他根本不是什麼習慣上的事，而是他的觀念有問題。

反思之後，周欽也問自己：難道生活真

的需要如此匆匆忙忙嗎？周欽從觀念上將生活的節奏降了下來。在舒緩的節奏中，他的車子再也不與人副蹭碰撞了；做飯切菜，刀子也不再劃破他的手指；家里也聽不到他摔盤跌碗的聲音。遲緩下來的周欽似乎換了一個人。更讓周欽和家人深感意外的是，他多年的高血壓，竟然也降了下來。

周欽漸漸醒悟到，原來這一切都是與他的生活觀念有關，觀念變了，一切也就變了。生活中，是觀念主宰了一切，改變了一切。而不是他認爲的所謂習慣。

觀念不僅約束着一個人，可以讓一個人變成這樣，或是那樣。觀念同樣也可以約束一個國家，一個社會。

不少人奇怪，德國人製造出的機械怎麼會那麼皮實耐用。德國人加入了歐共體後，大家才猛然發現，原來是在觀念上，德國人與別國根本不同。

有一件真實的例子，歐共體成員在一起研製大型客機的試飛階段時，一些國家的工作人員照例將“精心保養”、“小

心愛護”的字樣貼在機艙的醒目位置上，以提醒前來試坐的顧客們處處小心。這幾乎是全世界的生產商們所慣用的“提議”。

而德國人卻按照自己的做法，撕去了那些提醒人們如何小心，如何愛護的字樣，請前來試坐的每一位顧客，對機艙內的所有設施儘可能地折騰，比如廁所的門，你儘量地硬拉硬拽，甚至摔打；對你的座位，你儘可能地搖晃，甚至拆卸；凡是開關、按鈕、能轉動的地方，希望你用最大的力氣去扭動；抽水馬桶、餐具、頂燈開關……你都可以以破壞的方式使用，從而達到最高的極限。結果，凡是易損，易壞的部分都暴露了出來，最終得以加固完善。

德國人的產品之所以經久耐用，原來在於他們對產品試驗時的與衆不同，德國人從來不主張讓人去小心愛護。因爲一件產品是否耐用，完全是產家的事。這種認識的不同，完全是觀念上的不同。

去改變我們的觀念，有些事，便會在一夕之間被徹底改變。

伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

編輯部

社長 / 主編：浦瑛
總編輯：劉元華
版面 / 網頁編輯：程里賓

移民法律顧問：黃唯
撰稿人：劉以棟 劉天擎 晓月
哥倫布責任編輯：陳青杰