

你是否還會伸出手

昨夜昨夜昨夜的夢了無痕
今夜今夜今夜與誰訴情衷
明夜明夜明夜能否再找尋
東有流水流不盡
西有冷風吹不停
南有紅豆相思痛
北有飛雪眼蒙蒙
東南西北 西北東南 你何去我
又何從
鏡以為情到深處鏡有二雙手
誰知藏在塵衣袖祇有我的手
我是怎麼了 任你悄悄走
我是怎麼了 泪水空自流
如果時先真的能倒流
你是否還會伸出手

劉天擎 作于 2006 年 10 月 28 日

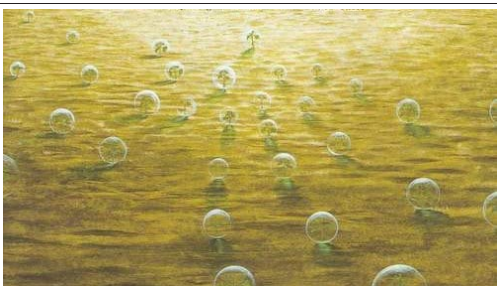
國難當頭，趙二當兵，扛槍打仗，情理之中。但戰場上的事情說不準，一顆子彈過來，人就玩兒完了，比風吹滅一盞煤油燈還容易。所以戰場上的兵，都把腦袋別在腰帶上，死拼猛打。死了算球，沒死算是揀了條命。

趙二和別的兵不大一樣。趙二念過書本，認識一些漢字。有時候他就很為自己這顆聰明的腦袋感到惋惜。別人的腦袋讓子彈敲碎了就敲碎了，別人的是渾水缸，沒有絲毫文化色彩，自己的哩，萬一被敲碎了，那中國就少了一顆聰明的識文斷字的腦袋，那損失豈不大了去了？

所以趙二是很注意自己的，不要莽撞。上戰場那是大勢所趨，不上不行，但若因此損了自家，他又絕對不甘心。每打仗時，他就儘是避免，不讓子彈碰到。如此下來，竟也無事。到小日本投降時，趙二打死了好幾個鬼子，自己毫髮無傷。他一時就覺得自己很了不起哩。到底是有文化的哩，那些文盲大老粗的兵就是不敢比哩！

但意外還是來了。
是發生在繳日本鬼子槍械的那回。
趙二所在的隊伍，本來是要接受那股日本鬼子投降的。這樣的場面一般都比較輕鬆愉快。但不知為何，雙方當官的一言不合，竟突然地就動武了。日本人動手，趙二和戰友們也端了槍掃射日本人。掃射了片刻，趙二忽聽一聲尖叫向他奔跑過來，還沒來得及做出反應，只覺得臉上一燙，左邊那只眼睛跟着就模糊了起來，人也跌倒在了地上。趙二想壞了壞了，要死掉了。然後就昏迷過去，什麼也不知道了。

但趙二並沒有死掉了。他甦醒過來後，那只眼睛已經被紗布重重地纏住了。醫生告訴他沒什麼大事，只不過是傷了眼睛。趙二也就放了好些心，覺得過幾天把紗布一揭，就屁事也沒有了。
過了些日子把紗布一揭，趙二的這只眼睛什麼也看不見了。慌忙找只鏡子照，才發現它竟然已經瞎掉了。原來日本人的那一顆子彈正好緊緊貼着他的這只眼睛擦過去，硬是把里面的液汁給統統放出了眼球。肯定地這只眼睛是完蛋球了。
丟了一只眼睛的趙二心情十分地沮喪。照一回鏡子沮喪就增添一分。而他又忍不住要時時地照鏡子的。照過了他就沒有任何目標地跟醫院里所有能夠碰到的人喃喃說，“我真傻，要是我當時把頭擲一下就沒事了。我真傻，要是我



擲一下 凌可新

世上有一種人，永遠在追夢。這夢就是他生命中的理想和生命過程中的“永恆”。
爲了這理想和“永恆”，在他愈來愈久的生命旅途的跋涉中，一股巨大的魔幻般的力量凝聚而成，這力量驅動着他前行。不管前行的旅途是荆棘叢生還是鮮花遍野，他都會用沸騰在周身的血澆灌着他走過的每一片土地，並留下深深的、鮮紅的印迹。
無論顛沛流離還是美滿安逸，無論貧賤低微還是富貴榮華，不管他身在哪里，遭遇如何，追夢的人永遠都不會放棄的是向這個世界提純一種養料，那就是真、善、美。這養料是潤澤他生命泉。然後，他就滿懷激情、充滿感激地把自己用生命釀就出的愛的甘醇回報給他生存的世界。然而，他用心太過，用力太猛，他對這個世界“太真切、太輕信、太理想主義、太具有高純度的真善美的期待。”他的心在世界面前是一座不設防的城市。於是，傷害他、消耗他的便也是這個世界。其中，對他最致命的傷害和消耗並非是醜惡，而是美的創痛、美的失落。這

當時把頭擲一下就沒事了。”聽他這麼說的都覺得他很好笑，覺得這會兒他像個鄉下去了一只母雞的老婆婆。

以後只要見了人，趙二都會這麼跟人家喃喃說，“我真傻，要是我當時把頭擲一下就沒事了。我真傻，要是我當時把頭擲一下就沒事了。”很快整個醫院的醫生護士和傷員都聽他說了不知有多少遍。都有點煩他了。

回到隊伍里面，趙二還是這麼跟戰友說。隊伍里面的一個長官讀過魯迅的書，聽趙二這麼說了幾回，就說，“趙二完蛋了，這不就是魯迅先生筆下的祥林嫂了嗎？有這麼個精神狀態，還怎麼生龍活虎地去打仗啊？儘管缺了一只眼睛，瞄準打槍會更加地準確，可這精神狀態不行了啊！精神狀態不行了，人也就不行了。趙二完蛋了哩！”就想讓他復員回家。

可趙二說什麼也不肯回家。說是出來時他眼睛好好的，兩只一般地明亮。這麼丟了一只眼睛回去，怎麼跟爹娘見面啊？只怕是媳婦兒也要跟他吹燈另嫁了啊！長官也沒辦法，只好讓他繼續跟着隊伍。

往後趙二還這樣，手里捏着只小鏡子，照一回眼睛，就跟人說一回。說了不知有多少遍了，也許一千遍一萬遍了吧。一直把自己原來黑黑的頭髮都說白了，把人也說老了。

有一天，上面來了個粗手大臉的長官。長官是來視察隊伍的。視察過了，趙二就湊過去，用手里的小鏡子照照眼睛，跟他喃喃着把那話說了一遍。說到第三遍時，這位長官把臉色一變，忽然怕地重重打了他一個耳光，大聲說道，“我早就聽說過你的事兒了。你都成了咱隊伍的名人了你！”他說，“你說你傻，你傻個屁啊！你把頭擲一下，擲一下，若是往後擲一下倒也罷了。要是你往前擲一下呢？子彈不長眼睛。想想吧混蛋，要是當時你把頭往前擲一下呢？”

趙二一下子就醒了。要是往前擲一下，日本人的那一顆子彈還不好敲碎了他的腦袋？那樣他趙二現在是什麼了？早就成了鬼了哩！
趙二出了一身冷汗，竟然奇迹般地好了起來，手里的小鏡子也砰地扔掉了。沒幾天白了的頭髮也漸漸黑了回去，人也年輕了回來，再也不說那句話了。後來成了英雄的趙二讀到一個成語，叫醍醐灌頂。他覺得那個大老粗長官就是給他來了個醍醐灌頂哩！甯說，人家還真了不起，一個耳光一句話就救了他一生哩！

追夢人 晓月

美在他心中化爲永恆，化爲永遠的痛惜。於是，便有了萬水千山走遍的三毛那樣的毅然決然地對親情的割捨，對她曾熱愛的世界的割捨。她真的“羽化成仙”了，真的對她的生命做了最後一次的完成！因爲永恆，因爲理想，有多少追夢的人放浪形骸、四處漂泊；多少智者遠離塵囂、歸隱山林；又有多少人身陷世俗而不甘沉淪，依然用他們的生命創造着人間之至真、至善和至美追夢的人是人類理想的實踐者，不管成功還是失敗，他們擁有着一個真純的創造的生命。創造真善美是他們生命的魂。



作者常書偵

不慣木板床，認爲莊稼人是土人，還是土炕睡着

隆冬季節，回到闊別多年的故鄉。家中雖然安裝了土暖氣，但我仍然冷得瑟瑟發抖。正愁如何熬過這寒冷的冬夜時，去省城烤紅薯的五叔回來了，見我冷縮縮的樣子，他抹了一把鬍子說：“今晚跟我睡熱炕頭兒去。”我一聽就笑眯了眼。

土炕是農家的一件寶，尤其是上了年紀的老人，睡土炕就更受老農人喜愛，因爲他們的老寒腿更需要熱炕頭兒。正所謂：尖辣椒是就飯的寶，熱炕頭兒是睡覺的寶。
在我們冀中平原這地兒，堂屋一般都是坐北朝南的大北屋。土炕大都盤在堂屋的東里間或西里間。它三面靠牆，屋子多寬，土炕就有多寬。一盤土炕，能佔去一間屋子幾乎一半的面積。土炕用土坯壘成。先把朝外一面的炕牆壘好，里面用豎起的土坯築起一排連一排、互相串通的通風道。

通風道的一端連着緊臨堂屋而建的廚房的竈膛，一端連着堂屋後牆上的煙道。做飯時，竈里的煙便被通風道吸了進來，這熱滾滾的煙在土炕里繞來繞去，最後鑽入後牆上的煙道，升到屋頂上的煙囪里，便成爲炊煙了。土炕連着竈膛的那頭兒，就叫熱炕頭兒，連着後牆上煙道的那頭兒，就叫炕尾巴兒。毫無疑問，這熱炕頭兒是留給老人享受的。寒冬臘月，往熱炕頭兒上的被窩里一鑽，暖烘烘的，那滋味真是美不勝收。

土炕在莊稼人眼里，是最溫馨的所在。炕上的擺設兒也讓人感到格外親切。土炕的一端碼放着疊好的被褥和枕頭，另一端擺放的是老奶奶或老母親離不開的紡車和針線筐籠。而炕中間，則放一張四四方方的小飯桌。有了這些生活



用品，這家就顯得格外溫暖。當你幹活兒累了，回到家和衣往炕上一仰，大可以鼾聲如雷，消困解乏；當夜晚幼小的兒孫們鑽進熱被窩，聽着母親或老奶奶搖動紡車紡線的嗡嗡聲，就象聽着搖籃曲一樣香甜入睡；當除夕夜吃年夜飯時，一家人擠在熱炕頭兒上，吃着、說着、笑着、樂着，看着牆上貼的木版年畫，聽着窗外傳來的陣陣爆竹聲，而屁股底下，則是熱乎乎的炕頭兒，甯提多美氣了。土炕，簡直就是莊稼人的天堂！

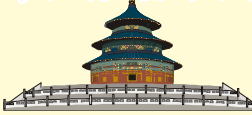
土炕，更是農家的根基之所在。昔日，當農婦十月懷胎後，這娃就“哇哇”啼哭着在土炕上來到人世。他們在土炕上長大成人。因此，土炕便

刻進了他們的骨子裏，成爲永遠化不開的情結。土炕見證着農家的喜怒哀樂，它是農家一部悠悠的家史。

土炕，還是農家的操作台和藏寶的地兒。冬天，蒸饅頭的面發不開，農婦就會把大瓷盆里和

好的面連盆放在熱炕頭兒上，然後用被子捂嚴，不消一兩個鐘點，面便開了。於是，農婦便把揉面的面板放在炕頭兒上，做出一層又一層待蒸的白饅頭。包餃子、做針線，同樣離不開熱炕頭兒。還有，在計劃經濟時期，家家戶戶把十分短缺的糧票、布票和不知數了多少遍的毛票都壓在炕席底下珍藏。除此之外，農婦把用紙剪的鞋樣子、衣裳樣子也壓在炕席底下保存。這土頭土腦的土炕，用處還真不小呢。那天夜晚入睡前，我和五叔鑽進熱被窩里，我連連夸讚着還是熱炕頭兒好，五叔卻嘆了口氣說：“現在年輕人都睡席夢思了，再也沒人脫坯壘土炕了。”說着，五叔叔被褥坐了起來，點燃一袋旱煙，陷入了沉思之中。燈光下，五叔明顯地比過去老了不少。是啊，也不知五叔這盤土炕還能堅持多少年。

中國讀者來稿



伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

編輯部

社長 / 主編: 浦瑛

總編輯: 劉元華

版面 / 網頁編輯: 程里賓

移民法律顧問: 黃唯

撰稿人: 劉以棟 劉天擎 晓月

哥倫布責任編輯: 陳青杰



胡陳鳳笑女士

(1910 年 1 月 8 日-2006 年 12 月 22 日)



美國生活半個世紀
勤勞善良歡笑人生
感謝親朋好友贈送的帛金
陳本大 雷法樂

遠東紀念公園

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD

8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087

Located inside Crown Hill Cemetery Park

Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114

我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,普通式和豪華式,如果需要詳細資料,請打電話: 玲玲:330-819-0277

穴位從\$950起,開幕期間有各種優惠,請勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務。



預先選定一處風水福地,既可陰澤後人,又可爲自身添福增壽。

禮券

三月份前預購
一個穴位可獲\$50
優惠,多購可獲更大優惠