

空留紅唇追一夢

我的傷是愛不能隨緣盡
我的痛是情不知海多深
誰讓我誰讓我
苦酒滿杯留空影
傷傷痛痛走一生
空過了空過了
南風無力將留春
北雪又來冷獨影
是想忘却忘不了
親口承諾她蝶戲
多少深情多少恨
恨紅唇遠比夕陽紅
却無人和我共黃昏
星舊紅塵猶留痕
愛愛恨恨語返休
輕輕一轉就是空
當初何必曾相逢
誰能還我一個真
空留紅唇追一夢



劉天擎
作于2007年3月5日

那還是這個世界上沒有我的時候。大概已有些哥哥的影子了。那些修長的手指,那個略駝的背,還有目空一切的默想的一雙眼,後來都是哥哥的了。哥哥的一切都來自這個人。那時只有十八歲的我的母親總是悄悄注視這個人。據說這個人的生活中一向有許多許多的忽略。

連母親的歌喉、美貌,都險些被他忽略掉。母親那時包了歌劇團中所有的主角兒,風頭足極了,一匹黑緞子樣的長髮,被她編成這樣,弄成那樣,什麼佩飾都不用,卻冠冕似的華麗。十八歲的母親,眼睛驕傲天真,卻有了一個人。

這個人是我的父親。一天她忽然對他說:“你有許多抄不完的稿子?”

他那時是歌劇團的副團長,在樂隊拉幾弓小提琴,或者去畫兩筆舞臺布景。有時來了外國人,他還湊合着做做翻譯。但人人都知道他是個寫書的小說家。他看着這個挺唐突的女子,臉紅了,才想起這個女子是劇團的名角兒。

在抄得工整的書稿中,夾了一張小紙簽:“我要嫁給你!”

她就真嫁給了他。我還是個小小姑娘時,發現母親愛父親愛得像個小姑娘,膽怯,又有點拙劣。她把兩歲的我抱着,用一個舞臺化的姿勢,在房里踱步。手勢完全是戲劇中的,拍着我,回腸蕩氣地唱着舒伯特的《搖籃曲》,唱得我睡意頓時雲消霧散。我偷窺她已進入情緒的臉,眼神不在我身上,那時我還不明白她實際上是在唱給父親聽。她無時無刻地不從父親那里要來注重、認同。她拿起小提琴弓開始拉“哆、來、咪”。還將左手拇指扣進調色板,右手拈一枝筆,穿一件斑點色彩的大褂,在一張空白帆布前走來走去。要么,她大聲朗讀普希金,把泡在閱讀中的父親驚得全身一緊,抬頭去找這個聲音,然後在厭煩和壓制的矛盾



在一次盛大的舞會上,實話先生見到一位風韻猶存的老女人,他向她行禮:“你使我想起你年輕的時候。”老女人微笑着說:“怎麼樣?”很漂亮。”難道現在就不漂亮嗎?”老女帶着這幾分戲謔的問。實話先生非常認真地說:“是的,比起你年輕時,皮膚鬆弛,缺少光澤,還有皺紋。”

“我有很多花,但孩子是所有花中最美麗的。”
——奧斯卡·王爾德

有一段時間,每個星期天早晨,都會有人將一朵玫瑰花別在我衣服的翻領上。儘管我很感謝給我送花的朋友,但是因為每周都能收到玫瑰,時間一長,我就覺得這事很平常了。但是有一個星期天,這件事變得不同尋常了。

那天,當我正要離開講臺,一個小男孩走了過來。他站在我面前說:“先生,您要怎麼處理你的花?”我最初並不知道他在說什麼,但一會兒我就明白了。我指着別在衣領上的玫瑰問道:“你是指這朵嗎?”

他說:“是的,先生。如果您會丟掉它,可否送給我?”我微笑着告訴他當然可以,並隨口問

中,對她一笑。

她拿着這一笑,去維持下面的幾天、幾年,抑或半輩子的生活,維持那些沒有錢,也沒有尊嚴的日子——都知道那段日子叫“文革”。父親的薪水沒了,叫“凍結”。媽媽早已不上舞臺,身段粗壯得飛快,坐在一張小竹凳上,“哎呀”着它,晚上在桌子上剖小魚。她警告我們:所有的魚都沒有我和哥哥的份,都要託人送給鄉下“勞動改造”一年沒音信的父親。

幾條小魚被串起來,用鹽輕腌過,吊在屋檐下晾。最終小魚干縮成一片枯柳葉,媽媽在鍋里放一點兒油,倒油之後,她舌頭飛快地在瓶口繞一圈,抹布一樣。不知她這種寒碜動作什麼時候已經做得如此自如。總是在我和哥哥被哄得早早上床,她才來煎這些小魚。煎魚的腥氣脹在房子里,我和哥哥被折磨醒了,起身站在廚房門口。

“小孩子大起來才有得吃呢!”她發現我們,難為情地紅了臉,像個小姑娘遞信物時被人捉了個準。

她一條小魚也沒請哥哥和我吃。我們明白那種酥、脆連骨頭都可口。然而我們只有嗅嗅、看看,一口一口地咽口水。

父親回來後,只提過一回那些小魚,說:“真想不到這種東西會好吃。”後來他沒提過小魚的事。看得出,媽媽很想再聽他講起它們。她誘導他講種種事,誘他講到吃,父親卻沒再講出一個關於小魚的字。幾年中,成百上千條小魚,使他仍然倜儻地存活下來。媽媽圍繞着父親,以她略帶老態的粗壯身段在父親面前竭盡活潑。這時已長大的哥哥和我有些為這個還

美麗的謊言

作者:石磊

老女人的臉一陣白一陣紅,尷尬地瞪着那雙微怒的眼睛,剛纔的自信得意消失了。

這時,撒謊先生來到老女人面前,彬彬有禮地邀請老女人跳舞,說:“你是舞會上最漂亮的的女人,如能接受我的邀請,我將是最幸福的。”老女人的眼睛頓時閃出迷人的神采,伸出應允的手。

實話先生坐在一邊看着這對不協調的舞伴。撒謊先生微笑着這對老女人說了句什么,那老女人突然間象萌發了青春活力,舞跳得象個年輕人——一個出色漂亮的年輕女郎!

舞會結束了。

實話先生叫住剛送走老女人的撒謊先生,

他要做什么。這個大概還不到10歲的小男孩,仰頭望着我,說:“先生,我要把它送給我的祖母。去年我的爸爸媽媽離了婚,我本來和媽媽住,但她再婚了,要我和爸爸住。但爸爸也不願收留我,便送我去跟祖母住。她對我太好了,不僅煮飯給我吃還照顧我。她對我太好了,所以我要把這朵漂亮的花送給她,謝謝她這麼愛我。”

小男孩說完這番,我幾乎說不出話來。我取下花,對小男孩說:“孩子,這是我聽過的最好的事。但我不能把這朵花給你,因為這還不夠。如果你走到講臺的前面,你會看到一大束花。每個星期都有不同的家庭買花送給教堂。請把那些花送給你的祖母,因為那才配得上她。”

是小姑娘的母親發窘。

又有許多的出版社邀請爸爸寫作了。他又開始穿他的風衣、獵裝、皮夾克,在某個大飯店佔據一個房間。他也有了個像媽媽一樣愛他的女人,只是比媽媽當年還美麗。

一天,哥哥收到爸爸一封信,從北京寄來的。他對我說:“是寫給我們倆的。完了,他要和媽媽離婚了。”

信便是這個目的,讓我和哥哥說服媽媽,放棄他,成全他“真正的愛情”。他說,他一天也沒有真正愛過媽媽。這點我們早就看出來了。他只是在熬,熬到我們大起來,他好有寫這封信的這一天。

我們也看出他在我們身上的犧牲,知道再無權請求他熬下去。而這個嘔心瀝血愛了大半輩子的媽媽呢?

許多天才商量好,由我向媽媽出示父親的信。她讀完它,一言不發地靠在沙發上。好像她辛苦愛他這麼久,終於能歇口氣了。

她看看我們兄妹,畏懼地縮了一下身子,她看出我們這些天的蓄謀:我們決不會幫她將父親拖回來,並決定以犧牲她來把父親留給他愛的女人,她知道她是徹底孤立了。

這一夜,我們又聽到了那只竹凳的“吱呀”聲,聽上去它要散架了。第二天一早,幾串被剖淨的小魚墜在了屋檐下。

父親從此沒回家。一天媽媽對我說:“我的探親假到了。”

我問她去探誰。我知道父親盡一切努力在躲她,不可能讓她一年僅有的七天探親假花在他身上。

“去探你爸爸呀。”她瞪我一眼,像說:這還用問?

又是一屋子煎小魚的香味。我們都成長了,也都不再缺吃的,這氣味一下子變得不那麼好聞。哥哥半夜跑到我房間,“叫她別弄了!”他說:“現在誰還吃那玩意兒?”

我們卻都忍不住心對她這麼說。並且我陪她上了“探親”的路,提着那足有二十斤的烘小魚。只是朦朧聽說父親在杭州一個飯店寫作。

問道:“跳舞時你對她講了什么?”我對她說:“我愛你,你願意嫁給我嗎?”實話先生驚愕地瞪大眼睛,氣憤不已地說:“你又在撒謊了!你根本不會娶她。”“沒錯,可是她很高興,難道你沒看見嗎?”兩人爭執不下,各奔東西。

第二天,他們各自從郵差手里得到了一函樸文:“某日于某地參加某某某的葬禮。”兩個人不期而遇後,目光落到了棺木中,那里躺着的是那位老女人。

葬禮結束後,一位僕人走了過來,將兩封信分別交給了實話先生和撒謊先生。實話先生打開後看到這樣一行字:“實話先生,你是對的。衰老、死亡不可避免,但講出來確是雪上加霜,我將我一生的日記贈送給你,那才是我的真實。”撒謊先生也打開了老女人的遺筆:“撒謊先生,我非常感激你的謊言。它讓我生命的枯木重新起了青春的火焰;它化卻了我心中厚重的霜雪,我將我的遺產都贈送給你。請你用它去製造美麗的謊言吧。”

他的最後一句話,更使我深深感動並且永世難忘。他說:“好棒的一天!我只想要一束花卻得到了一大束。”

Happy Mother's Day

I LOVE YOU



母親與小魚



作者:[美]嚴歌苓

我們去一家廉價旅館下榻,媽媽說就暫時湊合,等找到父親……我心裏作痛:難道父親會請你去住他那個大飯店嗎?

四月,杭州雨特稠。頭兩天我們給憋在小旅館里。等到通過各種粗聲惡氣的接線生找到父親的那個飯店,他已離開了杭州,相信他不是存心的,誰也不知道他的下一站,絕對無法追蹤下去。我對媽說:冒雨游一遍西湖,就乘火車回家。

媽媽卻說她一定要住滿七天。看着我困惑並有些氣惱的臉,媽懼怕似的睜開眼睛,小姑娘認錯般地嘟噥:“鄰居、朋友都以為我見到你爸了,和他一起住了七天……”她想造一個幻覺,首先是讓自己,其次讓所有鄰居、朋友相信:丈夫還是她的,起碼眼下是的,她和他度過了這個一年一度僅有的七天探親假,像所有分居兩地的正常夫妻一樣。她不願讓自己和別人認識到她半途折回,或者,是被冷遇逐回的。

她如願地在雨中的小旅館住滿七天。除了到隔壁一家電影院一遍一遍看同一個電影,就是去對門的小飯館吃一碗又一碗同樣的餛飩,然後堅持過完了她臆想中與父親相聚的七天。

父親再婚後很幸福。媽媽見到我就問:“她會做菜吧?”我當然明白“她”指誰,我說:“做得很好。爸爸也戒煙了……”她趕緊垂下頭走開,不敢再聽。

臨回北京,我見她又把那竹凳搬到廚房。竹凳也上了歲數,透着靈肉般的柔韌光色。還是一堆小魚兒,我不阻止她,懶懶地倚在陽臺上欣賞她工匠般的操作。她已架起老花眼鏡來做這樁事了。竹凳似疼一樣“吱呀”着。她說,再有場“文革”就好了,你爸又被罰到鄉下,低人九等,就沒有女人要他了,只有我才要他。她不敢抬頭看我,怕我看見她眼里還是那片無救的天真,還是小姑娘似的那張因非分之想而繃紅的臉。

我將一簍子烘熟的小魚捎到爸爸那里。正是高朋滿座的時候,滿桌是繼母的國宴手藝。我對爸爸使了個眼色,將他熟識的竹簍擱在了一邊。他瞪了它一會兒,似乎也愁苦了一會兒,又去和一桌朋友嘻天哈地,這天父親醉倒,當着七八個客人的面,突然叫了幾聲母親的名字。客人都問被叫的這個名字是誰,我自然吞聲。繼母美麗的眼里,全是理解……全是理解……

遠東紀念公園

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD

8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087

Located inside Crown Hill Cemetery Park

Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114

我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,普通式和豪華式,如果需要詳細資料,請打電話:玲玲:330-819-0277

穴位從\$950起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務。



福人擇福地
福地福安
祖先安,後人樂
遠東紀念公園
全為福人備
預先選定一處風
水福地,既可陰澤後
人,又可為自身添福
增壽。

伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

編輯部

社長 / 主編:浦瑛

總編輯:劉元華

版面 / 網頁編輯:程里賓

移民法律顧問:黃唯

撰稿人:劉以棟 劉天擎 晓月

哥倫布責任編輯:陳青杰