



可憐天下兒女心

去露營,回家時彩霞滿天,於是教了他這兩句。他只是搖頭晃腦地跟着念。到了三歲的時候,就開始問什麼是"斷腸人",什麼是"在天涯"。四歲了,問的是"斷腸人為什麼要在天涯",五歲時不再問,說的卻是斬釘截鐵的一句"我不要做斷腸人!我不要離開媽媽!"

那一年出于無奈,將大的送回國內一所寄宿學校讀學前班,外公外婆周末再接他回家;小的則留給了爺爺奶奶。據父親說,他在家時,常常一個人在屋子里寫字。所謂字其實是些誰也不認識的天書。問他是什么,他說是給媽媽寫的信。問他信里寫了什么,他又說不知道,然後說着說着眼淚就流出來。在學校里學了許多古詩,只記住了王安石的兩句:"春風又綠江南岸,明月何時照我還。"問他為什麼,"因為媽媽說她最喜歡這兩句啊。"可憐的小人兒,嘴上念着這兩句詩的時候,心里是怎樣的盼着媽媽在月明之夜乘着星星來接他回加拿大啊!而小兒子在最初的幾個星期,天天坐在上海的弄堂門口等媽媽回來,夜深了還硬撐着不睡:"我不能睡,睡着了就見不到媽媽了。"

半年後兒子終於隨爺爺奶奶回到了爸媽身邊,大兒子一見

面就撲了上來,"媽媽,你下次帶我回中國,不要把我留在那里,我要跟你一起回來。"小的只是盯着我,站在那里一動不動,抱也不要。而此後的幾天,卻天天賴着要跟着我去上班。我只能一遍一遍地告訴他:"媽媽下了班就會回來,媽媽下了班就會回來。"我不知道怎樣才能使他明白,媽媽再也不會棄他而去!

半年沒有爸媽的日子對他們是怎樣的漫長啊。當初只要我少顧及一點自己的無奈,就可以讓兒子免于這一場煎熬了。媽媽原來還是太自私了啊!

今晚的月,如此的圓,如此的亮。不用舉頭,也不用低首,故鄉就已爬到心上了。也曾多少次在夢中呼喊過:我不要再做斷腸人!我不要再做斷腸人!而此時所能做的,只是對兒子說,媽媽再也不讓你們做斷腸人了,我保證。(文:寄北)



一個小男孩的取勝之道



在美國伊利諾斯州的哈佛鎮,有群孩子經常利用課餘時間到火車上叫賣爆米花。

一個 10 歲的小男孩,也加入了這一行列。他除了在火車上叫賣外,還往爆米花里摻入奶油和鹽,使其味道更加可口。

結果,他的爆米花比其他任何小孩都賣的好。

——因為他懂得如何比別人做得更好,創優使他成功。

當一場大雪封住了幾列滿載乘客的火車時,這個小男孩便趕制了許多三明治拿到火車上去賣。結果,雖然他的三明治做得並不怎麼樣,但還是被飢餓的乘客搶購一空。

——因為他懂得如何比別人做得更早,搶佔先機使他成功。

當夏季來臨,小男孩又設計出肩上能挎的一個半月形的

箱子,在邊上刻出一些小洞,剛好能堆放蛋卷,在中部的小空間里放上冰淇淋。

結果,他這種新鮮的蛋卷冰淇淋很受乘客的歡迎,使他的生意火爆一時。

——因為他懂得如何比別人做得更新,創新使他成功。當車站上的生意紅火一陣後,參與的孩子們越來越多,這個小男孩意識到好景不長了,便在賺取了一筆錢後果斷地退出了競爭。

結果,孩子們的生意越來越難做了,不久,車站又對這些小生意進行了清理整頓,而他卻因及早退出而沒有受到任何損失。

——因為他懂得如何比別人做得更清醒,一件事在大家都看好時,他能保持清醒的頭腦,及時抽身出來。及時抽身使他成功。

一個比別人做得更好、做得更早、做得更新、做得更清醒的人,一個懂得如何創優創新、搶佔先機、及時抽身的人,怎么可能不擁有人生的成功呢?

後來,這個小男孩果然成了一個不凡的人,他就是摩托羅拉公司的創始人和締造者保羅·高樂文。

跌入另一世界:新奧爾良酒吧文化

法國人的浪漫和西班牙人的散漫造就了新奧爾良自由和獨特的性格,而夜晚的新奧爾良是個充滿傳奇和歷史色彩的地方,是個爵士樂瀾漫街頭的城市。

新奧爾良(New Orleans),美國第一大港,路易斯安那州最大城市,這座平均海拔在海平面以下的城市北臨龐恰特雷恩湖,南臨密西西比河,距河口 170 多公里。

新奧爾良老城"法國區"具有歐洲古城風貌,以杰克遜廣場為中心,保留着許多早期法國、西班牙式建築,如聖路易斯教堂、西班牙時期的市政廳和法院(現已闢為博物館)、烏蘇萊修道院、法國市場以及古老的公寓住宅等;西南部是著名的花園區,博本街的夜總會和皇家街的古董店頗為著名。

新奧爾良:酒後駕車不違法

法國人的浪漫和西班牙人的散漫造就了新奧爾良自由和獨特的性格。18 世紀下半葉,新奧爾良的法國統治者热衷于搞什麼音樂節和藝術節,那種開放、寬容、自由和溫馨的傳統文化,於是在這個城市得以迅速傳播。1763 年,長達 7 年的戰爭迫使法國根據巴黎條約把新奧爾良市所在的路易斯安那州轉讓給了西班牙。1801 年,路易斯安那州轉手又回到了法國手里。1803 年,美國政府通過談判以 1500 萬美元的代價把它從拿破侖手里買了過來。

路易斯安那州是美國南方非常保守的地方,連星期日都不許賣酒。可是新奧爾良市卻"無法無天",人們在這里一年四季都可以賣酒、喝酒和醉酒。在世界範圍內,酒後駕車屬於違法,是要進拘留所的。可是在新奧爾良,人們邊開車邊喝酒是天經地義的事,這在美國也是獨一無二的。

夜色中的爵士樂

夜晚的新奧爾良是個充滿傳奇和歷史色彩的地方,是個爵士樂瀾漫街頭的城市,至今還保留着 200 多年前法國和西班牙殖民統治者留下的

歷史足跡。每年 2 月是新奧爾良的狂歡節,前後持續兩個星期,到處都是音樂和街心舞會,吸引着 200 至 300 萬遊客。人們在狂歡節期間看各種造型的彩車遊街,戴假面具,互相扔金屬或塑料項鏈刺激挑逗對方。玩到盡興處,大街上的女人甚至會掀起上衣,男人拉開褲襠拉鏈,這個時候就會看見警方手忙腳亂地把這些狂歡者戴上手銬帶走。

在新奧爾良,爵士樂刺激着飲酒與狂歡,人們戴上神秘而瘋狂、怪誕又戲謔的面具,在醉生夢死中求解脫。

這是一個白霧瀾漫的夜晚。水汽從密西西比河上,不斷地涌進新月城。當霧氣遠去,運河街上空曠索然,若一道寂寞之光,街車的鐵軌劃開了舊阜新城。自運河街轉入波旁街,水珠從古舊的門廊上無聲地墜落,火苗在煤氣風燈里孤獨地顫動。



夜色中的爵士樂手

在法國區暗濕的窄巷里,一汪積水映出破碎的昏黃,落寂的迷茫與人們一起潛行。

瞬間,喧鬧的樂聲撕開了粘稠的夜幕,明亮的燈光抹去濃霧,人們被拋入另一個世界。

小街上擠滿了餐館酒吧,閃耀着五光十色的霓虹燈、張揚着艷麗神秘的貼畫、懸挂着醒目詼諧的弄臣頭像。古典和現代的爵士樂、卡金人的音樂、柴迪斯科舞曲、愛爾蘭民歌、繞舌調、黑人歌曲,從敞開的店門里洶涌而出,在街面上橫衝直撞,震耳欲聾。淹沒在音樂里的人們手持酒瓶,瘋狂地扭動,胸前的長珠串拋來甩去。突然,幾個戴着羽毛面具、男女不分的人從黑暗中躍出,當街長嘯。

為了管理日益猖狂的色情業,當地政府 1897 年將伊維貝爾街、水池街和聖路易街劃為合法的紅燈區,範圍涵蓋 38 條街口。人們將這一帶稱作"斯托瑞維爾"。斯托瑞維爾的妓館為顧客提供音樂,並配有一流的舞廳。在豪華地毯的中央,一位全身赤裸,僅以輕紗遮羞的舞女輕盈起舞。周圍的恩客女侍們饒有興味地觀賞,而伴舞的樂師們則隱在屏風之後。

早期,許多知名的爵士樂手,比如短號手布迪·博爾登、中音號和短號手喬·奧利佛和鋼琴手杰里·默頓等都曾為妓館樂師。一首樂曲甚至以當時著名妓院"旭日東昇的房屋"命名。"斯托瑞維爾"的色情業興旺了大約 20 年,如今衰落成幾間脫衣舞吧,而滋養出來的爵士樂卻成為整個城市的聲音,撰寫了世界音樂史的一個篇章。

在"斯托瑞維爾"興旺的那些年,妓院樂師的工作時間漫長,薪水菲薄,長年累月的重複演奏也令人生厭。為了自娛,消磨乏味,樂手們開始改變節奏和音節、偏離固定調式,反正恩客們也不大在意。逐漸地,通過長期的合作,樂師之間培養起難得的默契。當小號手吹起一串特別的音節,即便這部分旋律並非為曲譜所有,機警的鋼琴手也會實時跟隨,但又不會擋住獨奏者。在鋼琴瞬時響應的啓示下,整個樂隊的和聲以及節奏也隨之而變。集體即興演變得較為精緻。

美國富豪越來越多 管家成職場新寵

美國的富豪人數越來越多,他們富可敵國,享受的醫療服務、旅遊安排,以至用語都自成一體,跟一般平民百姓與別不同,《富豪國》(Richistan)的作者法蘭就形容他們恍如在建立國中國。日理萬機的富豪需要一名萬能管家打點家中一切,管家這個逐漸沒落的職業頓變"錢"途無限,吸引不少年輕人投身。

年賺 10 萬億

美國的百萬富翁人數超過 800 萬,與瑞典和奧地利人口相若;在 2004 年,美國最富裕的 1% 人口每年賺取 1.35 萬億美元(約 10.5 萬億港元),比法國、意大利和加拿大的國民收入還要高,絕對是富可敵國。

超級富豪看私人醫生,外游乘私人飛機,會聘請"家務經理"和"私人樹林培植專家",生活是平民百姓難以想像,無怪作家法蘭形容他們恍如建立國中國,經濟自成一體。與 80 年代末的富豪喜愛聚居一起,猶如一條小村莊,自然不可同日而語。

此外,現在的富豪多是白手興家,而且年紀較輕,據統計,只有少於 10% 是繼承遺產致富。"富豪國人"(Richistanis)公務繁忙,喜歡聘請管家打理家中大小事,但隨著主人豪宅的設備越來越複雜,管家要懂的事也越來越多。

管家課程:8 周學費 9 萬

美國婦人斯塔基早年看準商機,成立了一間管家訓練學校,學員在 8 個星期的課程中會學懂妥善服侍富豪主人之道,從如何打掃一間數萬呎的大宅,至從何訂購奢侈品,以及怎樣處理主人的華服,通通都是學習範圍。

雖然學費要 1.2 萬元(約 9.3 萬港元),但由於專業管家需求大增,學員畢業後便可賺年薪 8 至 12 萬美元(約 62 至 93 萬港元),吸引年輕人投身,很多更是有服務業的經驗。

International Transport Services

Freight Forwarders

Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland

國際運輸服務

專業貨運公司

為從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL 提供最專業的服務

為方便廣大用戶,本公司新增華語和粵語服務

- * Import and Export Services
- * Ocean and Air Services
- * Global Door to Door Services
- * China Partners
- * Customs Clearance
- * Warehousing/Distribution Services

- ☐ 進出口服務
- ☐ 海運和空運服務
- ☐ 全球"一條龍"服務
- ☐ 中國業務夥伴服務
- ☐ 海關清關服務
- ☐ 倉儲及貨物分送服務

18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130
(T) 216 267-8200 (F) 216 267-4333
E-mail: info@internationaltransport.com
Website: www.internationaltransport.com

華語服務業務代表

Kin Mei

顧記車行

B&E AUTO BODY

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595
地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120

經營範圍

- 機械修理
- 車身修理
- 二手車買賣
- 租車服務

招聘: 國產摩托車、叉車市場營銷人員
優惠: 國產摩托車對國人以 80% 價格出售
電話: 216-310-4395

大型倉庫招租

* 70,000 平方英尺面積
 * 10 座大貨車卸貨碼頭
 * 交通便利, 2 mile 上 I-480
 * 代理收發貨業務, 收費合理
 * 服務從優, 租金從廉
Call: 216-310-4395
倉庫地址: 13900 Miles Ave. Cleveland, OH 44105