

## 人生三題



作者:彥火

紀德在日記寫下他年輕時的心態:  
“在我的生活中，沒有一件事是持續不斷的，沒有一件事是固定不變的，我有時相似，有時相異，交錯無已。……”

紀德一生寫了六十年的日記(1889-1949)，以上的話是寫于年輕的時代。

青年

誰沒有年輕過？年輕是一個幻想和夢想的年齡，也是一個多變的年齡。今天有滿腦子的宏圖大計，明天可能是一腦子的空白，今天的興趣和嗜好，可能是明天的厭惡和唾棄……

這個年紀是一個變的年紀，有時是緩變，有時是劇變，甚至從一個極端走向另一個極端。因此，這也是一個矛盾的年紀。

紀德說：“只有在變動中，我才能尋得自我的均衡。”

這句話有點哲理的味道。變是流動的，在流動中，才可以透現生命的真諦，正如一道流水，流動才顯見明澈；不流動，便是一泓死水，死水是暗澹的。

青年是嘗試的、求變的、奮鬥的年齡。

中年

如果人生是一道流水，那中年是瀑布和激流彙集的地方，呈現跌宕騰挪後的和緩。因此，人生和事業的轉折點往往是從這裡開始，這往往是劇變後的轉折。

人到中年，也是人生長河中的中流，不急也不緩，沒有翻江倒海的怒潮，也激不起狂飈式的漩渦。

莎翁說：“你既非鶴發，也不是童顏，只不過一個飽餐後的酣夢——夢想着人生底兩邊。”

急風暴雨式的少年和青年已過去了，壯年和老年還在前頭，不遠也不近。絢爛歸於平淡，中年是在絢爛的尾聲和平淡中開始的，這也是事業的開始。

如果說青年是事業的建基，中年則是事業走向穩定和發展。穩定，因而世故。過去天不怕，地不怕的精神和棱角，被現實生活逐漸磨得圓滑光亮，因而，開始體味到世態炎涼。當事業的失意，命途的多舛，一股酸水往上涌，就會想到郁達夫的兩句詩：“哀樂中年兩不堪，生非容易死非甘。”

老年

老年是從白髮開始的。我想，白髮是人生理上的一次質變。人到青年、中年，生理上也有變化，但沒有到老年變化得大。

流水經過高處而下，噴雪迸珠之後，到中流，河床變得寬敞和開闊，水流速度也平緩了，再到下游，已緩慢得有沙泥的堆積，老年是流水中下游，新陳代謝明顯地遲緩了，遺下的是衰老的現象：白髮是其表徵。

有一首描寫白髮的詩寫道：“白髮三千丈，緣愁似個長？不知明鏡里，何處得秋霜？”

將白髮喻作人生的愁思，這是從生理的變化而言。有時白髮也不一定是衰老的迹象。從心態來說，有人老心不老的說法。人老，心態是青春的，有活力的，這不是真正的老；人不老，心態是老的，暮氣沉沉的，泛不起一點漣漪，這才是真正的衰老。

有一位西方心理學家說，“不要管年紀，老不老，看你的心境。”

## 遠東紀念公園

俄亥俄州唯一私人墓地

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD  
8592 Darrow Rd., Twinsburg OH 44087

Located inside Crown Hill Cemetery Park

Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114

我們提供各項服務，大小壽地，各式墓碑，如果需要詳細資料，  
請打電話：玲玲:330-819-0277

穴位從\$950起，勿錯過良機！如果顧客購買遠東花園墳地，將為  
顧客提供系列服務。



福人擇福地  
福地福安  
祖先安，後人樂  
遠東紀念公園  
全為福人備  
預先選定一處風  
水福地，既可陰澤後  
人，又可為自身添福  
增壽。

## 世態調侃：女人的年齡與男人的收入

男人的收入，女人的年齡，都是約定俗成的非問品，問與不問跟個人的風度與修養有關，馬虎不得。可有些時候又非問不可，如男人和女人戀愛準備階段的初次會面，女人問不清男人的收入跟男人搞不清女人的年齡一樣，都算沒切入到主題。如某人問：“我寫的字怎麼樣？”，你回答說：“墨挺黑。”雖然算不上多大的錯誤卻均屬跑了題。這時候就想到傳統婚介中有媒婆介紹情況、互換生辰八字的好處了。

我的遭遇應該算是處於媒妁之言和自由戀愛之間，有介紹人，但她老人家也沒弄清楚人家女孩子到底多大年齡，只知道長得還中看而我又沒有戀愛要求就介紹給我了。見了面沒說三句話她就藉故走了，一切還需要我親自打探。我趁看菜譜的工夫偷偷地瞄了她好幾眼，速度極快且燈光昏暗，於是總體的印象還是模糊的。本想仔細飽看幾眼，不料正碰上她也在快速掃描我，就趕緊把目光掉轉到服務小姐身上：“給我一份牛排，七成熟。”

七成熟的牛排依然堅韌，使我有足夠的時間看清楚她浮現在桌面以上的部分，甚至可以很從容地相互觀察，看對了眼也沒什麼不好意思的了。這讓我很為剛纔自己的高頻快速偷窺感到不好意思，好像想結婚都迫不及待似的。但我還是對她的年齡沒有十足把握，女人如牛排，有的表裏如一，有的里嫩外焦，誰又能透過現象看到本質呢？

2006年夏天，在德國留學的中國青年楊立從波恩港出發，沿着萊茵河開始了他的自行車旅行。

一天，當他來到萊茵河沿岸的一座小鎮投宿時，卻被幾名身着制服的警察攔住。德國內的治安相當不錯，幾名警察對他也很客氣，在仔細詢問了他從哪里來之後，彬彬有禮地把他請到了警局。不明就里的楊立非常緊張向警察詢問緣由，可是對方對情況也並不清楚，說是受一個叫做克里斯托的小鎮之托來尋找他。

來到警局不久，楊立就接到從克里斯托打來的電話。在電話里，小鎮鎮長掩飾不住欣喜地告訴他，要他回克里斯托小鎮領取500歐元的獎金和一枚榮譽市民獎章——這是小鎮歷來對拾金不昧者的獎勵。

原來，兩天前楊立路過克里斯托的時候，將撿到的一個裝有幾千元歐元現金和幾張信用卡的皮夾送到了市政廳，連姓名都沒有留下就悄悄離開了。這次鎮長希望他回去，他當然是想都沒想就推辭了。鎮長問他為什麼，他回答說，施恩不

圖報是我們中國的傳統，自己如果接受那筆獎金和榮譽，反倒顯得動機不純。

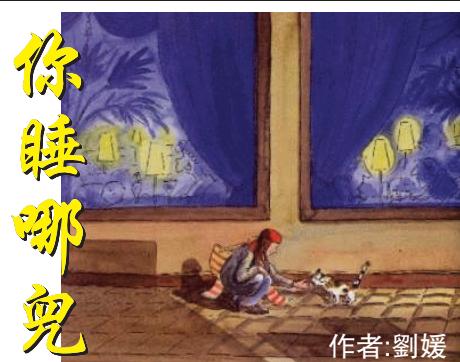
鎮長想了想，問楊立：“你知道我們是怎樣找到你的嗎？”

楊立說不知道。鎮長告訴他，在他離開後，鎮上的人們立即開始打探這個善良的東方青年的下落。

## 施恩圖報

作者:毛寬橋

由於楊立在鎮上只是稍作停留，鎮上的人也只是聽說他在沿萊茵河旅行，連具體的方向都不清楚。小鎮的警局只好把對楊立相貌的拼圖電傳給上下游兩岸的十多個城鎮的警局，發動了百餘名警力，這才把他找到。



作者:劉媛

法國男人浪漫，短暫的激情故事每天都要發生。如果有個陌生男人問你：喝咖啡嗎？那麼，他對你已經有了八成意思；如果他問你：今晚你睡哪兒？那麼，他對你的意思已超過十成。別得意，這可是標準的色狼信號。不久前，我就遇到一次。

那天，我信步來到一家書店。綠色的門庭使初冬的陰鬱不見踪跡，門前空地上擺着裝滿了舊書的書箱。推門走進店內，略帶霉味的書氣撲面而來。

一個老人坐在小小的收銀台里。見我進門，他張開雙臂開心地招呼。這麼熱情的店主並不多見，加上他年過九旬，這童話般的年紀更讓我覺得親切，所以我走過去和他擁抱，老人身上的油墨味兒馬上沖進了我的鼻子。

老人用磕巴的中文說：“你好。”接着他向我介紹法國人的閱讀習慣，告訴我讀書對法國人的意義就像米飯對中國人一樣。我覺得老人親切而幽默，但在告別擁抱的時候他突然問了一句：“今天晚上你睡哪兒？”他的眼神很真摯，我有點呆，腦海里迅速響起一級警報。幾乎是尷尬地，我離開了那家小書店。

沒幾天，來巴黎做模特的小嚴突然來電：你

有沒有能暫住的地方？她的信用卡已透支千元，手邊僅有二十歐元。誰肯租房給一個身無分文的女孩呢？一籌莫展之際，我的朋友皮埃爾提議，讓她去書店住兩天吧。我立刻想起了那個老人，於是狠狠地敲了皮埃爾的頭。皮埃爾說，去了就知道了。

我和皮埃爾帶小嚴去那家小書店，收銀台里的老人又伸出了雙臂。皮埃爾說，老人非常善良，遇到來店里的人他都會問，今天晚上你睡哪兒？如果你沒有地方住，他就會告訴你書店裡有免費睡覺的地方。書店的樓上擺了床位，專門接濟暫時無家可歸的人。皮埃爾失眠的時候也愛來找他聊天。原來是這樣啊，我更尷尬了。

小嚴在書店住了一周，最後通過老人認識了一個房東。從那之後，我們常去書店找老人侃大山，當然也常聽到他問留學生們：今天晚上你睡哪兒？

## 現招聘數名工廠工人，紙張整理校對工，紙張處理工等

## ★小時工資 ★醫療福利★白天輪班工作

我公司在克里夫蘭以西，距離克城市中心僅需15分鐘車程

請您在星期一至星期五的每天早八點半到下午四點半親自來公司申請工作，或將你的簡歷電郵給我們

Now hiring factory workers, paper collators, paper processors.

Hourly pay, medical benefits, daylight shift.

We are located just 15 minutes west from Downtown Cleveland.

Apply in person Monday through Friday, from 8:30 AM to 4:00 PM at:

Arrow International

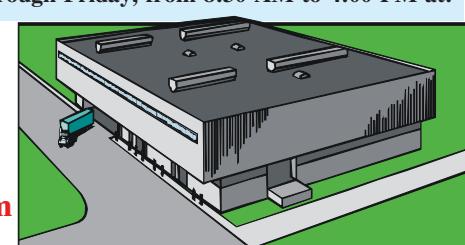
9900 Clinton Road

Cleveland, Ohio 44144

Or email resumes to:

mbeavers@arrowinternational.com

jgustis@arrowinternational.com



## 伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

## 編輯部

社長 / 主編: 浦瑛

總編輯: 劉元華

版面 / 網頁編輯: 程里賓

移民法律顧問: 黃唯

撰稿人: 劉以棟 劉天擎 晓月

哥倫布責任編輯: 陳青杰